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PREFACE 

e crépuscule de l’année 2020 voit l’aube d’une nouvelle revue de littérature générale et 

comparée, Méditations Littéraires. Revue internationale, plurilingue et interdisciplinaire, 

Méditations Littéraires entend offrir un espace d’expression ouvert à toutes les cultures et 

aux divers horizons du vaste champ des sciences humaines, avec un regard rivé plus 

particulièrement vers la littérature. 

La question du sens comme celle de la valeur de nos pratiques, littéraires et scientifiques, 

appelle des appréciations esthétiques relatives à la manière dont la littérature et les sciences 

humaines configurent le monde et notre sensibilité aussi bien individuelle que collective. La 

valeur de nos pratiques revient, dans ce sens également le plus souvent, sur des interrogations 

cruciales pour tenter de déterminer le ou les commencements de tel ou tel acte créateur. 

En tant que mise en forme du réel, la littérature s’est toujours posé la question de sa naissance, 

de ses débuts, de ce qui donne lieu à l’ébauche d’une œuvre. Savoir ce qui s’incarne grâce à la 

littérature et ce que cette dernière incarne en retour figure au premier rang des interrogations qui 

parcourent les sciences humaines. L’essor des études génétiques, l’attention portée aux manuscrits 

et aux brouillons invite à considérer le texte littéraire dès ses premiers germes et à prendre en 

compte la question de l’origine même des textes que nous lisons, analysons et étudions. 

Ce premier numéro se propose de mettre en lumière la production d’une œuvre et de célébrer, 

par là-même, les genèses, les débuts, les commencements et autres balbutiements dans toute 

forme de représentation littéraire et artistique. La culture populaire de même que l’univers des 

mythes et des légendes demeurent pour ce créateur de mondes parallèles qu’est l’auteur un 

réservoir inépuisable où il s’abreuve, mêlant dans son chantier d’écriture mythes et réalités, 

paroles et mots écrits, mémoire et histoire… puisque tout parait nécessaire à la (re)naissance de 

son œuvre. 

Ce numéro encourage également à travailler sur la réception d’une œuvre, sa lecture et sa 

critique en examinant « ce lien particulier et/ou mystérieux qui emporte le lecteur vers […] 

d’autres temps et d’autres dimensions » (S. Atoui-Labidi, 2017) et à revisiter le commencement 

des mythes, des rites, des contes… tout en les rattachant aux histoires écrites passées et 

présentes. 

Avec les formules introductrices des contes « Il était une fois », « Kan ya ma kan »…, le 

commencement est annoncé et l’on est de suite transporté vers un univers autre. C’est ainsi qu’un 

dialogue fondé sur la parole constituante, fondatrice et créatrice se crée et instaure des liens entre 

les êtres et le monde. Ces amorces d’expériences, virtuelles certes, mais partagées, qui donnent 

libre cours à l’imagination sans pour autant nous soustraire à la réalité, constituent le 

dénominateur commun à toutes les œuvres fictionnelles : « Les actions, les émotions de ces êtres 

d'un nouveau genre [les personnages], c'est en nous qu'elles se produisent, qu’elles nous tiennent 

sous leur dépendance, tandis que nous tournons fiévreusement les pages du livre […] ; ainsi notre 

cœur change, dans la vie, et c'est la pire douleur ; mais nous ne la connaissons que dans la lecture, 

en imagination. » (J-L. Dufays (Dir), 1996, 93). 

L 
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Il va sans dire que le début de toute chose est une alternance de sentiments et de sensations 

troubles et intenses qui déterminent, en dépit de leur caractère incertain, aussi bien nos réactions 

et nos décisions futures que nos goûts, nos préférences et nos choix, lesquels sont souvent 

tributaires d’un passé lointain. 

Ce premier numéro de la Revue Méditations Littéraires - intitulé À la recherche des commencements - 

contient 14 articles inédits de contributeurs issus d’horizons très variés et qui, justement, 

interrogent cette question du "Commencement". 

Maurizio Basili inaugure ce premier numéro de la revue et plonge le lecteur dans la 

mythologie grecque en proposant une lecture du mythe de Penthésilée, la reine des Amazones. 

Son objectif principal est d’analyser les réélaborations du mythe en question réalisées par 

Heinrich Von Kleist au début du XIXe siècle et Christa Wolf dans son ouvrage Kassandra de 1983. 

La contribution d’Elodie Gontier questionne la genèse de La Répétition de Kierkegaard et 

explique comment la répétition se démultiplie non seulement sur le mode interne de l’œuvre à 

travers un jeu pseudonymique et une critique parodique de la pensée hégélienne, mais également 

sur l'ensemble du corpus auctoral, formant un système d'échos. Toujours dans l’univers du XIXe 

siècle, Salsabil Gouider prend pour corpus Le Bol de punch de Théophile Gautier et fait découvrir 

les secrets de la genèse de ce conte grâce au pouvoir indéniable de la métaphore filée qui valorise 

la création, l’ornement, l’instruction et l’appréhension du traitement générique de l’œuvre. De son 

côté, Hind Lahmami se propose d’étudier les différentes étapes de la genèse du livre de Marcel 

Bénabou et, chemin faisant, expliquer la présence d’un incipit sans suite et ressortir, en définitive, 

les piliers de l’esthétique oulipienne bénabolienne. Agnès Lhermitte apporte, au travers de son 

texte, un éclairage sur Vies imaginaires de Marcel Schwob en analysant successivement, dans la 

perspective du commencement ainsi que de l’imaginaire programmatique, le rôle de l’onomastique, des 

contextes historiques, des hypotextes, des images et de la préface de l’œuvre en question. Loin de 

la littérature occidentale, Assia Marfouq et Abdelghani Brija proposent une lecture de deux 

œuvres de la littérature négro-africaine pour étudier le thème de l’initiation à travers les rites 

africains. L’article de Founeau Matthieu interroge les commencements possibles dans la 

littérature utopique : Robinson Crusoé de Defoe, Tournier et La Nouvelle Atlantide de Bacon. 

L’auteur précise comment la tempête, en tant que rupture inopinée et surprenante inaugure le 

récit utopique qui se prolonge vers la découverte d’un monde inédit, inattendu et novateur. La 

recherche menée par Carole Medawar porte sur un sujet aussi passionnant que délicat : éclairer 

les enjeux de la revisitation du paradis originel par l’entremise de la première femme, "mère des 

vivants", à partir de La Chanson d’Ève de Charles Van Lerberghe. La réflexion de Djaafar Fayçal 

Mounes conduit le lecteur au monde du septième art et s’interroge sur la problématique de la 

naissance du mal dans l’univers des contes de fées. Un corpus de deux films fait ainsi son objet 

d’étude : Oz le magnifique de Sam Raimi et Maléfique de Robert Scromberg. Mousa Mounir 

Mohammad Ayman préfère interroger le commencement dans La guerre des pauvres d'Éric 

Vuillard en étudiant, à partir d’une lecture narrative, deux grands thèmes : la fin de la révolution 

et le commencement de l'histoire. Hybridant mythe et religion, la contribution de Seydi Djamil 

Niane se veut une tentative d’analyse de la Réalité muḥ ammadienne comme mythe fondateur 

d’un récit de création dans la biographie du Prophète de l’Islam intitulée al-Mawāhib al-laduniyya 

d’Aḥ mad al-Qasṭ alānī. Rodolphe Perez propose d’apporter une analyse de l’écriture des 

incipit dans l’œuvre romanesque de Georges Bataille. Il mène ainsi une étude comparée des 
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différents incipit de l’auteur dans la perspective de questionner la place du commencement 

romanesque et de ses variations au sein d’une même œuvre. Clarisse Pinchon explore, de son 

côté, The Eye of the Crocodile, une œuvre de l’écoféministe australienne Val Plumwood, à la croisée 

de la littérature et de la philosophie. Cette contribution tend à montrer que l’expérience 

"douloureuse" vécue par Plumwood est érigée en expérience initiatique, provoquant chez 

l’auteure l’avènement d’une nouvelle conscience écologique d’elle-même et du monde. La 

contribution de Caroline Richard clôt ce premier numéro en replongeant le lecteur, encore une 

fois, dans la mythologie grecque. Elle tente de déterminer comment le mythe des Argonautes est 

remanié afin de devenir un récit fondateur d’un ensemble socio-culturel en construction.  

Ce premier numéro de la revue Méditations Littéraires se veut un espace ouvert à l'échange et au 

partage des idées, des approches critiques en rapport avec le thème proposé, en l’occurrence Le 

Commencement. Les présentes contributions sont le fruit d’un travail d’analyse intellectuel et 

scientifique d’enseignants-chercheurs, de chercheurs et de doctorants émanant de sphères 

culturelles multiples et différentes. La qualité de ces textes et la pluralité d’horizons culturels et 

scientifiques propulsent la revue vers sa seconde vie : un deuxième numéro qui, nous l’espérons, 

appellera des réflexions nombreuses idéalement approfondies. 

Qu’il nous soit permis de remercier tous les contributeurs pour leurs efforts et pour la qualité 

de leurs contributions qui s'avèreront précieuses pour notre revue Méditations Littéraires. Nous 

remercions également tous les membres du comité scientifique pour leur implication à ce premier 

numéro et, aussi, pour leurs expertises efficaces et constructives, malgré les contraintes de temps. 

Le comité de rédaction 
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L’inactualité toujours actuelle du mythe : L’exemple de Penthésilée 

dans les réécritures de Heinrich von Kleist et Christa Wolf 

Maurizio BASILI 
Professeur adjoint, 

Université Gabriele D’Annunzio, Chieti-Pescara, Italie 

1. Le mythe de Penthésilée 

u début des controverses sur l'interprétation des relations irréconciliables entre les 

sexes, se trouve le mythe de Penthésilée et Achille. Platon s'était déjà occupé de ce 

sujet. L'histoire en bref est une saga qui voit la reine des Amazones Penthésilée se 

battre avec Achille, roi des Myrmidons et le plus célèbre héros grec de l'Iliade. Elle était 

arrivée aux murs de Troie avec son armée pendant les funérailles d'Hector. Après l'avoir tué, 

Achille avait donné à Priam onze jours de trêve pour enterrer son fils. C'est donc le douzième 

jour que Penthésilée s'est jetée contre le héros, en lui tenant tête. La légende veut qu'Achille 

ait découvert sa beauté quand, en la frappant à mort, elle perdit son casque, révélant les beaux 

traits de son visage. Il en a été séduit et en est tombé follement amoureux1. 

Le protagoniste masculin du mythe est assez connu, grâce à l'Iliade. Les nouvelles 

concernant Penthésilée sont moins nombreuses : elle était la reine des Amazones, un peuple 

de femmes guerrières d'origine incertaine. L'étymologie du mot Amazone a été analysée 

depuis des siècles par de nombreux chercheurs qui attribuent son origine à la langue grecque. 

Parmi les différentes interprétations, la plus connue montre comment le terme dérive de a-

mazos ou a-mastos, qui signifie "sans sein", soutenant ainsi la thèse selon laquelle ces femmes 

guerrières avaient l'habitude d'amputer leur sein droit afin de tenir l'arc avec plus de 

confiance. Certains voient le sens de "sans pain", a-maza, en référence à leur habitude de ne 

manger que de la viande, ou même ama-zen, qui indique une façon de vivre en communion. 

Mais ce que la plupart de ces versions ont certainement en commun est la première lettre, le 

"a" : un privatif dénotant un manque. Il y a aussi ceux qui, comme Vanna de Angelis, 

affirment plutôt que le préfixe "ama-" ajoute quelque chose, au lieu de l'enlever : par exemple, 

ama-zoosai, "vivre ensemble", serait une expression de la communauté solidaire dans laquelle 

les Amazones étaient réunies, tout comme la voix ama-zoonaise, c'est-à-dire "avec ceinture", 

ferait référence à la célèbre ceinture des Amazones (voir De Angelis, 48). 

                                                             
1 Pour plus de renseignements, voir Károly Kerényi, Die Mythologie der Griechen, München, dtv, 1968. 

A 
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L'origine de ces femmes guerrières est racontée dans la Bibliothèque historique de 

Diodorus Siculus (90 ca.-20 av. J.-C.), un historien grec originaire de Sicile, qui a vécu à 

l'époque de César et d'Auguste : selon l'écrivain, le peuple des Amazones était installé dans la 

région nord-est de l'Asie Mineure, autour de la ville de Temiscira, au sud de la mer Noire. Il 

affirme que c'était une communauté fondée sur des principes matriarcaux, où les femmes 

avaient la tâche d'aller à la guerre, tandis que les hommes devaient s'occuper de la famille et 

des tâches ménagères. Certains descendants masculins se faisaient même amputer des 

membres pour les rendre inutiles à des fins de guerre, tandis que les femmes se brûlaient le 

sein droit pour aller à la guerre et mieux tirer à l'arc. 

Selon une autre version qui nous a été fournie par Strabon (64 av. J.-C. - 21 ap. J.-C.), un 

historien grec contemporain de Diodorus, l'État amazonien était situé au nord du Caucase et, 

contrairement à l'interprétation précédente, était composé exclusivement de femmes qui à leur 

tour étaient divisées en deux groupes : l'un était responsable de l'agriculture et de l'élevage, 

l'autre composé des plus fortes et des plus vaillantes, des opérations de guerre. La coutume 

voulait qu'au printemps, pendant au moins deux mois, ces guerrières s'accouplent avec les 

peuples voisins afin de garantir la continuité de la population. Mais tandis que les enfants 

mâles étaient confiés aux pères, les femmes restaient au sein de la même communauté. 

Leur mode de vie est clarifié par une histoire que nous a transmise Trogue Pompée (1er 

siècle avant J.-C.), un historien latin d'origine gauloise : le long du fleuve Thermodon, en Asie 

mineure du Nord, vivait un peuple scythe composé de femmes et d'hommes. Ils étaient en 

lutte permanente avec les peuples voisins et, un jour, les hommes scythes victimes d'un piège 

furent massacrés, laissant les femmes seules avec la tâche de défendre les terres et de tenir les 

armes. Après être devenues autosuffisantes et avoir obtenu la paix, elles ont pris la décision 

de ne plus se marier et de fonder un État sans hommes. Ces derniers n'avaient qu'une fonction 

procréatrice, mais aucune place dans la communauté féminine1. 

2. Etudes modernes sur les Amazones 

L'ouvrage de Johann Jakob Bachofen (1815-1887), Das Mutterrecht (1861)2, dans lequel il 

déclare que les Amazones représentent une période de transition du système matriarcal au 

système patriarcal et soutient la priorité du matriarcat sur le patriarcat et son importance dans 
                                                             
1 Voir à ce propos Manfred Fuhrmann, « Christa Wolf und Kleists «Penthesilea». Der Amazonen-Mythos und 

das Problem des Matriarchats », Neohelicon 15, 1998, p. 155-176. 
2 Dans ce paragraphe, il sera donc fait référence au contenu de Johann Jakob Bachofen, Das Mutterrecht. Eine 

Untersuchung über die Gynaikokratie der alten Welt nach ihrer religiösen und rechtlichen Natur, Stuttgart, 

Verlag von Kreis & Hoffmann, 1861. 
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l'évolution sociale, est d'une grande importance pour notre analyse : la femme, aux origines de 

l'humanité, a suscité chez l'homme un sentiment de respect sacré primitif, car l'acte de 

"donner naissance" à un nouvel être, un nouveau membre de l'humanité, était considéré 

comme étonnant, sur les traces du divin et de la mère originelle : la Terre. Dans cette phase, le 

chercheur identifie la femme avec le hyle, matière brute appelée "mère nourricière ou siège de 

la génération", et fait coïncider cette époque avec "l'enfance de l'humanité" qui se déroule en 

deux moments successifs. Le premier, le Hetärismus, est un stade entièrement primitif et 

bestial : comme la morale n'est pas encore née, le sexe est utilisé sans aucune retenue comme 

un acte purement naturel ; l'homme ne suit que l'instinct primordial, le ius naturalis, vivant à 

l'état sauvage et bestial, et procréant implicitement sans avoir de règles dictées par les 

institutions. La vie est celle des nomades, de l'homme sans siège fixe, qui professe de façon 

primitive sa religion à l'état embryonnaire, probablement celle d'Aphrodite, la déesse des sens 

et de la reproduction. 

Lorsque l'homme donne de l'espace à l'évolution mentale et commence à ressentir le besoin 

d'une vie sédentaire avec une plus grande stabilité en conséquence, non limitée à la simple 

survie, il adhère à une nouvelle philosophie de vie, introduisant l'agriculture et l'élevage dans 

la vie pratique, générant également la première idée de lien matrimonial. Ainsi naît une 

deuxième étape dans laquelle la femme, d'une part dicte ses premières règles de droit conjugal 

et familial afin de se protéger elle-même et sa progéniture, vécue comme la force de la famille 

et de la tribu ; d'autre part elle est consciente du respect et de la loyauté qu'elle doit à l'homme 

qui, à son tour, assume le rôle de celui qui laboure, sème, plante et travaille la terre, lui 

permettant de survivre protégée. Mais de son côté elle est obligée de continuer l'espèce. La 

femme, dans cette phase, imite encore l'action divine de la "Terre Mère" et prête serment non 

plus à Aphrodite mais à Déméter, gardienne du mystère du mariage. Mais dans ce monde 

pastoral-agricole, elle tient un rôle prédominant car elle joue un rôle magique-religieux, lié à 

la fertilité, montrant qu'elle a un contact intime avec les divinités et qu'elle est la gardienne 

des rites procréatifs. Elle a une domination totale sur la famille et exerce son pouvoir en 

recevant du respect en retour. Le grain de blé et l'épi sont les symboles récurrents de cette 

étape. 

Bachofen reconnaît alors, entre les deux étapes, une étape intermédiaire qu'il considère 

comme délicate et importante : l'homme, fort de sa supériorité physique, croit pouvoir abuser 

physiquement de la femme. Mais celle-ci ressent le besoin de réguler sa vie au sein de la 
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famille et ne tolère pas la violation de ses droits sous l'égide de la procréation forcée. C'est 

alors que naît l'Amazone qui incarne un état transitoire nécessaire à l'évolution de l'humanité. 

La maternité, vécue comme une obligation et un pacte de mariage, qui soumet la femme à 

l'humiliation de la souffrance sexuelle par l'homme, est remise en cause. Et la femme 

demande une justice, ancrée dans une vie communautaire réservée aux femmes, qui entre dans 

une phase de forte confrontation physique avec les hommes. C'est seulement après avoir 

consommé cette bataille conceptuelle que l'Amazone abandonnera ce choix de vie et 

s'installera dans ce que nous avons mentionné comme la deuxième étape. En fin de compte, 

Bachofen considérera le Hetärismus et l'Amazonisme comme des formes de dégénérescence 

et de crise d'époque qui conduiront ensuite à une phase de règlement définitif. 

3. Penthésilée de Kleist 

Au même siècle que la discussion théorique de Bachofen, le thème des Amazones a été 

repris par Heinrich von Kleist (1777- 1811). Il descend d'une des plus grandes familles 

militaires prussiennes et son destin est de suivre les traces de son père et de son frère. 

Cependant, se sentant plus enclin à la science, aux mathématiques et à la littérature qu'à une 

carrière militaire, il comprit que le choix de sa famille n'était pas la bonne vie pour lui et qu’il 

suivrait un chemin d'expériences littéraires et journalistiques, souvent infructueuses. Sa 

volonté sera toujours une position difficile, tourmentée par le doute, en conflit entre la volonté 

de la famille et l'inclination personnelle. 

Après 1799, il quitte son apprentissage militaire pour entreprendre un voyage qui le 

mènera d'abord à Würzburg, puis à Paris, Potsdam et Berlin où il est arrêté pour espionnage. 

Pendant son emprisonnement, il réussit à terminer certaines parties des œuvres qu'il a toujours 

portées avec lui, dont Penthésilée. Plus tard, après la libération ordonnée par un général, il se 

rend à Dresde où son œuvre a finalement été publiée par l'éditeur Cotta, en 18081. 

Le drame reprend clairement le mythe de la puissante et courageuse guerrière, luttant 

contre Achille. Mais alors que les versions connues jusqu'alors racontaient comment le plus 

célèbre des héros grecs l'avait vaincue au combat, ne l'aimant qu'à sa mort, ici c'est 

Penthésilée qui est la gagnante. Le scénario est celui de la guerre de Troie où l'on trouve au 

centre deux factions opposées : les Grecs et l'armée amazonienne. Après avoir vu les femmes 

guerrières se battre contre les Troyens, les Achéens tentent d'obtenir une alliance avec elles 

mais dès que Penthésilée, la reine, se retrouve face à face avec Achille, tout en restant 

                                                             
1 Pour plus de détails sur la biographie de Kleist, voir Curt Hohoff, Kleist, Hamburg, Rowohlt, 1958. 
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enchantée par lui, elle déclare aussitôt la guerre. Les hommes s'étonnent donc de ce 

comportement en se voyant attaqués. Les principaux commentateurs, Ulysse, Diomède et 

Antiloque, agissent en quelque sorte comme un chœur, nous racontant les antécédents et 

illustrant peu à peu la poursuite des deux protagonistes. 

Après une série de tentatives de la reine pour capturer le fils de Pélée, il parvient à lui 

échapper et à retourner au champ de bataille d’où ses compagnons sont prêts à se retirer. Mais 

têtu et amoureux de Penthésilée, lui veut continuer la bataille. À ce stade, à partir de la scène 

V, il y a un changement de décor et cette fois ce sont les Amazones qui parlent. Elles aussi 

sont pour la retraite des hostilités mais ne parviennent pas à convaincre leur reine. Et le 

combat continuera jusqu'à la scène IX où Penthésilée tombera, blessée, aux mains d'Achille. 

Sauvée par son ami Prothoe, elle insiste après avoir repris conscience, pour conquérir son 

bien-aimé. Mais elle se rend compte que la réalité ne coïncide pas avec ses désirs : bien 

qu'usée par la passion, elle doit en même temps répondre aux lois de son état qui veut qu'elle 

ne se batte pas pour des raisons personnelles, mais seulement pour s'accoupler et survivre. 

Pendant ce temps, l'armée grecque se rapproche de plus en plus et Achille parvient à 

atteindre sa bien-aimée : dans la scène XIV, la clé de voûte narrative est révélée lorsque 

Penthésilée, trompée par le héros et son ami pour être la gagnante, et ayant conquis le héros 

au combat, croit avoir enfin réalisé son souhait. Dans la scène XV, elle est prête à révéler 

l'origine des Amazones et la raison de leur attitude. 

Malheureusement, à partir de la scène XVI, l'idylle se termine et Penthésilée se retrouve 

une fois de plus catapultée dans la vérité : d'une part elle voit le désaveu de son amour dans 

les actions d'Achille et d'autre part connaît la déception dans son échec à le conquérir. Elle 

décide alors de l'affronter sur le terrain, mais cette fois pour le tuer : dans la scène XXIII, avec 

ses chiens, elle le mordra et le mettra en pièces, pour ensuite retourner vers ses compagnons 

en état de choc. Prothoe et la Grande Prêtresse l'aideront à se souvenir des événements et à 

reconnaître la gravité de ses actes qui l'amèneront à hurler. Alors la Penthésilée, après avoir 

nettoyé ses armes et détendu son arc, décidera de se donner la mort, de suivre son bien-aimé 

dans l'au-delà. 

Dans cette tragédie, Kleist transpose à son image le dilemme de la relation entre les deux 

sexes, qui reste toujours conflictuelle et irréconciliable. L’auteur vit en plein les doutes de sa 

génération, de son époque qui est celle des subversions des idéaux et des coutumes. Il est vrai 
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que l'auteur connaît une période de transformations intellectuelles extraordinaires, résultat de 

la Révolution française. Mais en même temps, il reste en marge car la Prusse est toujours liée 

aux anciens schémas éducatifs de la classe noble militaire. Les règles ont encore un poids 

profond et tout ce qui est relatif à leur subsistance, est vécu généralement par les intellectuels 

avec une sorte de peur et d'effroi. Ils tentent d'éluder les nouveaux problèmes, sachant que les 

ignorer peut servir à les exorciser. Kleist, en revanche, ne veut pas créer d'illusions et est en 

constante recherche de sa propre identité, de sa propre dimension, de la vérité, des sentiments 

réels, même si tout cela crée une immense angoisse qui le tourmente. Son attitude est 

finalement très ambiguë et le jette dans un état de tension continue, le conduisant à l'excès et à 

la folie. 

La principale nouveauté introduite par Kleist est la passion de Penthésilée ; un profond 

sentiment de culpabilité naît en elle qui provoque son angoisse et sa folie. C'est un mal subtil 

qui la ronge et la fait balancer entre le sacré et le profane. C'est ce que Spedicato appelle le 

"Mal Passionné" (Spedicato, 21), en référence à une définition de Georges Bataille. Selon la 

critique, cette souffrance survient lorsqu'il existe un fort antagonisme entre l'individu et la 

société et que l'individu ne peut trouver un modus vivendi, une voie médiane, tendant ainsi à 

prolonger la liberté de l'enfance dans la condition d'adulte, montrant qu'il préfère la mort aux 

solutions forcées. Dans ce pathos, entre en jeu l'éros, sacré en ce qu'il surmonte la mort 

inhérente à la discontinuité du vivant (Spedicato, 30), et l'angoisse découlant du désir de 

fusionner avec le bien-aimé ou de le tuer afin de le posséder complètement. C'est ici que 

s'établit le binôme "amour-mort" : la mort infligée à soi-même ou à l'être aimé est un rite 

sacrificiel qui représente une conquête, une gloire acquise, au sein même de l'acte. 

Dans la scène IX, au moment de la fausse capture d'Achille, un mal passionné se déchaîne, 

qui déchire le cœur de la reine. Penthésilée est à un point de non-retour : elle ne se bat pas 

entre la volonté et le devoir, on ne lui donne pas le choix. Et elle doit être reine et amante car 

sa loyauté envers ses origines et son peuple est aussi forte que son amour pour Achille. Elle 

représente le véritable tragique face à une menace, où les limites se perdent et mènent à la 

folie (Neis, 32) ; elle se trouve obligée de faire un énorme sacrifice, mais la victime n'est pas 

matérielle : ce qui est tué, c'est l'érotisme des cœurs. Le sentiment pur, la liberté, la fantaisie, 

sont sacrifiés au nom de la raison d'état. Il ne s'agit cependant pas d'un renoncement au sens 

chrétien, selon lequel la plus grande souffrance est mieux récompensée : dans Penthesilea, 

Kleist rappelle que les blessures causées par la douleur ne conduisent pas toujours à une plus 
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grande conscience de soi. Et en effet souvent, comme elles ne peuvent être guéries, elles 

laissent des signes pour toujours, détruisant l'âme de ceux qui ont parcouru la souffrance. La 

protagoniste exprimera ce concept dans la scène XIV, en déclarant que « Der Mensch kann 

groß, ein Held, im Leiden sein. Doch göttlich ist er, wenn er selig ist ! » (Kleist, 394). 

La modernité de Kleist consiste à explorer la littérature classique en trouvant de nouvelles 

idées à proposer au public : dans l'Iliade, Achille menace Hector de le faire manger par des 

chiennes, promettant de ne pas lui donner le droit d'être enterré, le condamnant ainsi à errer 

dans l'Averne pendant des années. Ici le motif des chiens est repris, mais cette fois c'est 

Penthésilée qui l’utilise contre Achille, le remplaçant d'une certaine manière. 

La capacité d'innovation de Kleist consiste à rétablir le sens du tabou brisé, en remplaçant 

la tradition profanée de la violence sexuelle1. Achille, parlant avec Prothoe, promet de traîner 

Penthésilée en signe de triomphe, avec des égratignures sur le front, dans les rues de sa ville. 

Dans la scène XIII, il dit : « Mein Will ist, ihr zu tun, muss ich dir sagen, Wie ich dem stolzen 

Sohn des Priam tat ». Et encore : « Sag ihr, dass ich sie liebe » (Kleist, 388). Prothoe ne 

comprend pas les intentions du héros et ne saisit que la volonté de profaner le corps de la 

Reine après la mort. Cette utilisation, en référence également à Hector, de la profanation 

physique comme approbation d'une déclaration d'amour, la référence voilée au sexe et au 

sadisme, obtiennent l'effet désiré d'horreur et de scandale sur le public contemporain de 

Kleist. Même Penthésilée est tachée d'actes violents : dans l'avant-dernière scène, c'est elle qui 

dévore le corps de son bien-aimé, comme si elle ne faisait qu'un avec ses chiennes, 

provoquant le dégoût de ceux qui regardent la représentation ou de ceux qui la lisent. De plus, 

en état de choc dans la dernière scène, elle ne se souvient même pas d'avoir tué et demande 

qui est meurtrier. La Grande Prêtresse et plus tard Prothoe lui rappelleront les antécédents qui, 

une fois souvenus, n'éveilleront pas chez Penthésilée un sentiment de repentir : « So war es 

ein Versehen. Küsse, Bisse, Das reimt sich, und wer recht von Herzen liebt, kann schon das 

eine für das andre greifen » (Kleist, 439). C'est ce que dit la reine dans la scène XXIV et qui 

provoque la consternation de l'observateur. On peut se demander pourquoi ce désarroi face à 

la mort d'Achille, alors qu'après tout il n'y a pas de loi contre le fait de tuer l'ennemi. D'autant 

plus dans une communauté habituée aux batailles. Il est vrai qu'Achille se présente au duel 

final sans armes. Mais c'est son malheur car lui-même n'a pas compris le sérieux des 

intentions de Penthésilée. D'autre part, les Amazones ne connaissaient pas les intentions de la 

                                                             
1 Pour plus d’informations, voir Susan Cocalis, Kay Goodman (ed.), Beyond the Eternal Feminine, Critical 

Essays on Women and German Literature, Stuttgart, Akademischer Verlag Hans-Dieter Heinz, 1982. 
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Reine qui leur avait ordonné de ne pas le toucher. Et elles ne pouvaient certainement pas être 

protectrices du héros. La réalité est que Penthésilée viole deux tabous : elle profane un corps 

et transforme un acte de guerre en un acte de plaisir sexuel et orgiaque (Cocalis-Goodman, 

108-110). Ainsi la distance entre les Amazones et le public du XIXe siècle est balayée dans la 

scène XXIII et XXIV en leur faisant partager la répulsion de l'indignation sexuelle, car elle est 

une violation d'une loi et un délit contre les canons de l'humanité. Chaque État interdit à 

l'individu d'agir selon sa volonté personnelle, en imposant des règles. Mais ici tant Penthésilée 

qu'Achille les rejettent. 

Les Amazones ne justifient pas Penthésilée pour l'acte par lequel elles se sentent divisées. 

Si la déchirure d'Achille était le résultat d'une entente entre la reine et ses sujets, on 

s'attendrait à ce que ces dernières soient d'accord avec elle. Mais ce n'est pas le cas. Après que 

le corps d'Achille ait été déposé aux pieds de la prêtresse, l'Amazone revient sur la scène avec 

une couronne entrelacée d'orties et de roses, comme si elle représentait un "Christ féminin 

romantique" (Spedicato, 89), pour annoncer que seul son martyre doit être célébré. Dans son 

âme, elle croit avoir fait un sacrifice en l'honneur de son peuple, ayant renoncé à l'amour et au 

bonheur. Malheureusement ses compagnons ne la comprennent pas et ne savent pas faire la 

distinction entre le meurtre rituel et la mise en lambeaux de l'amour. La voix de l'État mène à 

la raison, mais celle du cœur mène à la destruction : Penthésilée ne pense qu'à elle-même et 

non au bien commun, comme devrait le faire une reine (Cf. Cocalis-Goodman, 115). En elle, 

un sentiment irrépressible explose et son esprit souffre d'une obnubilation : les règles morales, 

jusque-là rigides, sont totalement ignorées et par son amour pour la vie et par un conflit fort 

entre eros et ethos qui la conduira à la mort. Penthésilée n'est pas folle : une fois l'illusion 

révélée, elle peut exprimer son amour purement et simplement et, libre de toute imposition, 

suivre son bien-aimé dans la mort, faisant triompher son âme (Cf. Spedicato, 65-66). Le sien 

est un rituel d'auto-immolation, un acte typiquement romantique, un choix dicté par des 

sentiments extrêmes sans contrôle, un sacrifice de soi au nom de ce que l'on aime vraiment 

(Cf. Spedicato, 132). C'est là que se trouve le innerstes Wesen de Kleist. 

4. La figure de Penthésilée dans Christa Wolf 

Christa Wolf consacre un essai à la Penthésilée de Kleist, retraçant la vie de l'auteur (Cf. 

Wolf, 1987, 660-676): elle comprend la douleur d'un homme juste à la mauvaise époque, 

rejeté à cause de son attitude à contre-courant, voit son insécurité dans sa vie privée et son 

environnement littéraire, et les tentatives désespérées pour être accepté par ses contemporains. 
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Contrairement à la mode du moment historique, qui considère l'imitation des classiques 

comme la seule façon de devenir grands et inimitables, Kleist fait une lecture tout à fait 

personnelle du mythe, plaçant au centre de l'œuvre des sensations débridées et des éléments 

barbares, expressions de la nature la plus intime de son âme. Christa Wolf saisit cet aspect, 

mais se demande pourquoi l'auteur, convaincue de l'infériorité du sexe féminin, a voulu que 

son aspect le plus irrationnel soit incarné par une femme, une Amazone. En vérité, bien qu'il 

soit influencé par l'environnement dans lequel il est né, où la femme a un rôle subordonné, il a 

une profonde admiration pour la protagoniste décisive et cruelle dans son travail. Christa 

Wolf affirme également que l'écrivain fait ressortir la peur ancestrale de l'homme face à des 

femmes fortes et folles. Le besoin de l'écrivain d'exprimer ses instincts les plus intimes par la 

bouche d'une femme, est probablement aussi dû à sa relation ambiguë avec son propre sexe : 

lui, homosexuel incapable de vivre selon sa propre nature et bien évidemment incapable de 

faire face à ses fiançailles avec Wilhelmine, préfère exprimer les sentiments qu'il est 

incapable de libérer. Avec le personnage de Penthésilée, il met en lumière la peur de ne pas 

être aimé ou de ne pas pouvoir aimer, peur du déchaînement d'une passion qui peut conduire à 

la folie. 

Au-delà de son appréciation de Kleist, Christa Wolf se déclare elle aussi fascinée par la 

Reine des Amazones et vit le drame de l'absence d'alternatives, d'une issue qui puisse lui 

permettre de survivre dans son monde, cette Allemagne de l'Est où l'individu n'est plus en 

position d'exprimer ses doutes, ses difficultés, et de se distinguer en tant qu'individu à part 

légitime. 

Nous retrouvons le personnage de Penthésilée dans le roman Kassandra (1983), qui 

raconte la vie, de l'enfance à l'âge adulte, de la légendaire fille voyante d'Hécube et du roi de 

Troie Priam. À travers un parcours qui remonte le long des souvenirs de la protagoniste, 

l'auteur introduit la présence d'autres personnages importants dont la reine des Amazones. 

Penthésilée et son armée sont observées avec crainte et en même temps respect, comme à 

Kleist où les Grecs et les Troyens étaient étonnés du comportement des guerriers. Ici aussi les 

Troyens, voyant arriver Penthésilée, la regardent avec crainte. Cassandre elle-même ressent 

un mélange d'attraction et de répulsion envers elle, la jugeant trop impitoyable, meurtrière 

d'hommes, mais en même temps reste fascinée. Après tout, la Penthésilée de Wolf laisse 

également toute personne qui l'observe, profondément impressionnée, suscitant une sorte de 

crainte révérencielle. Mais tout comme dans l'œuvre de Kleist, où il y avait une raison valable 
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à l'agressivité de la reine, à savoir sa tentative désespérée de se défendre contre la domination 

masculine, Wolf donne également de l'espace à la voix de l'accusé, permettant à Penthésilée, 

dans un dialogue avec Arisbe, de faire connaître la raison de son attitude. 

Penthesilea : Die Männer kommen schon auf ihre Kosten. 

Arisbe : Du nennst ihren Niedergang zu Schlächtern auf ihre Kosten kommen? 

Penthesilea : Sie sind Schlächter. So tun sie, was ihnen Spaß macht. 

Arisbe : Und wir ? Wenn wir auch Schlächterinnen würden ? 

Penthesilea : So tun wir, was wir müssen. Doch es macht uns keinen Spaß. 

Arisbe : Wir sollen tun, was sie tun, um unser Anderssein zu zeigen! 

Penthesilea : Ja. 
Oinone : Aber so kann man nicht leben. 

Penthesilea : Nicht leben ? Sterben schon. 

Hekabe : Kind. Du willst, daß alles aufhört. 

Penthesilea : Das will ich. Da ich kein andres Mittel kenne, daß die Männer aufhörn (Wolf, 2010, 101). 

Sa haine ne vise donc pas exclusivement les Grecs mais tous les membres du sexe opposé 

qui, par leur arrogance, ont toujours relégué la femme à une position subalterne. "Die Männer 

kommen schon auf ihre Kosten". Elle s'est battue contre tous les hommes, dit-on. Elle a tenté, 

avec son armée, de détruire le mécanisme de violence déclenché par l'homme pour mettre fin 

à des siècles d'oppression mais, ne connaissant pas d'autre méthode, elle a adopté leurs 

propres façons. Afin de s’y mesurer et de libérer toute sa haine, elle choisit le plus célèbre des 

héros grecs, Achille. Malheureusement son destin est marqué par une fin certaine et triste : 

malgré son élan généreux, la reine des Amazones ne réussira pas dans son intention de 

vaincre le système patriarcal, étant vaincue au combat par l'ennemi qui l'abusera dans la mort, 

dans un mépris extrême du public. 

Bien que la haine des hommes conduise Penthésilée à des actions violentes et exaspérées, 

sous son armure bat le cœur d'une femme fatiguée de lutter contre une puissance supérieure à 

elle. Comme le commente Cassandre à la fin : « Sie fiel, weil sie fallen wollte. Oder weshalb 

glaubst du, kam sie nach Troia ? » (Wolf, 2010, 7). 

Penthésilée incarne l'une des manières possibles de réagir au système patriarcal. Dans le 

roman, il y a beaucoup de femmes qui réagissent différemment aux abus des hommes, mais 

toutes ne rencontrent pas l'approbation de l'écrivain. En un certain sens, une division claire 

peut être faite entre celles qui vivent dans la ville et celles qui en sont totalement détachées, à 

l'abri dans des espaces naturels et secrets. 

Dans le premier groupe, nous trouvons deux femmes comme Polyxène et Briséis, jugées 

par Christa Wolf comme trop condescendantes. Polyxène, la sœur de Cassandre, également 

prétendante au rôle de prêtresse, est exclue et se venge sur sa famille par un processus 
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d'autodestruction qui la conduit d'abord à avoir des relations avec l'un des hommes les plus 

durs du palais, Andros. Puis elle se laissera utiliser comme appât et comme femme-objet, dans 

le meurtre d'Achille (Cf. Nicolai, 52). Briséis, elle aussi, pour menotter l'ennemi, adopte une 

attitude trop soumise, se laissant utiliser comme une chose et laissant son père l’offrir à 

Achille. 

D'autre part, nous trouvons le groupe auquel Wolf s'intéresse profondément : un monde 

totalement opposé à celui des hommes, détaché du palais et de la mentalité qui y règne. Il 

prend le nom de communauté des Scamandre, un groupe de femmes qui vivent dans des lieux 

entourés de nature. Elles ont volontairement échappé à une situation insoutenable où il n'y a 

de place que pour celles qui se battent. Ce n'est pas un lieu créé pour s'opposer au siège du 

pouvoir, mais un refuge au centre duquel naît l'espoir d'une vie marquée par les temps 

féminins, en mémoire de ce qui fut jadis le temps des déesses mères originelles. Situé sur le 

mont Ida, il s'oppose à la ville pleine de mensonges et de guerre, en proposant une salvation, 

une alternative, une société basée sur l'égalité. À l'intérieur, on trouve encore des vestiges de 

la culture matriarcale, comme le culte de la déesse Cybèle : dans un rituel qui lui est dédié, les 

femmes dansant dans un mouvement circulaire, entrent en état d'extase et, laissant libre cours 

aux sensations corporelles, se retrouvent très proches de la nature. 

D'autre part, la tentative de ces femmes de recréer un espace où elles peuvent vivre en paix, 

n'est pas bien acceptée par un personnage extrême comme Penthésilée qui considère leur 

point de vue comme trop soumis. La peur, vécue au plus profond de toutes les femmes, de 

rester esclaves de l'homme et donc de se soumettre à ceux qu'elle considère comme des 

bouchers, l'a amenée à prendre fièrement le chemin de la violence physique et à réaliser 

qu'elle peut être confrontée à la mort au combat. Elle rejette l'attitude du Scamandre et ne crée 

pas de faux espoirs pour un avenir positif, préférant prendre la voie de l'opposition armée et 

choisir ce que Wolf définit comme la "solution négative"1, c’est-à-dire la colère, la violence. 

Une esclave du camp grec s'adresse à elle avec ces mots : «  Penthesilea. Komm zu uns. – Zu 

euch? Was heißt das. – Ins Gebirge. In den Wald. In die Höhlen am Skamander. Zwischen 

Töten und Sterben ist ein Drittes : Leben » (Wolf, 2010, 101). 

Sa prière n'eut aucun effet sur la Reine qui préféra continuer son chemin, consciente des 

dangers qu'elle a à rencontrer. Elle choisit ce qu'on pourrait appeler la "voie masculine", un 

                                                             
1 Cité d’après Bernd Matzkowski, Erläuterung zu Christa  Wolf, Kassandra, Hollfeld, Bange 1999, p. 75. 
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point de non-retour, à partir duquel l'héroïne, ayant atteint ce choix extrême, n'est pas 

autorisée à revenir en arrière. Trouver refuge dans cette réalité particulière la réconforte dans 

son désir de contrer l'intimidation masculine. Penthésilée, avec sa tentative d'émancipation, 

veut démontrer la supériorité de la femme en se substituant à l'homme. Mais, selon Christa 

Wolf, il semble évident que le séparatisme n'est pas la bonne voie, mais plutôt la recherche 

d'un équilibre, d’une "troisième voie" entre la masculinité et la féminité. C'est ce que 

Cassandre elle-même comprend, une fois qu'elle fait partie de la communauté des Scamandre. 

C'est précisément cette protagoniste qui incarne la bonne solution : une voie de paix, sans 

affrontements ni batailles. Elle s'éloigne du modus vivendi de sa terre, pour partager la 

décision de créer un univers féminin, un univers alternatif, tout aussi important que l'univers 

masculin. Pour cette raison, Cassandre n'a pas de bonnes relations avec Penthésilée car elle la 

trouve trop impitoyable et meurtrière : « Sie habe mir nicht gelegen, Penthesilea, die 

männermordende Kämpferin, wie ? » (Wolf, 2010, 7). 

La Reine, à son tour, ne partage pas l'attitude de Cassandra, l'accusant de ne pas avoir le 

courage de remettre en cause les valeurs de son père, se réfugiant dans des institutions : 

« Heftig warf ich Penthesilea vor : Du willst sterben, und die andern zwingst du, dich zu 

begleiten. Das ist der zweite Satz, den ich bereue. Wie! schrie Penthesilea. So kommst du 

mir! Gerade du : nicht Fisch, nicht Fleisch! » (Wolf, 2010, 101-102). 

La voie à suivre, semble croire Christa Wolf, n'est pas de déprécier le sexe opposé, mais 

plutôt de trouver le juste équilibre qui évite l'exclusion de l'un des deux. Elle est fascinée par 

l'idée utopique de construire un espace de poids égal où les femmes peuvent trouver un 

moyen de s'exprimer librement et de mûrir leur propre personne. C’est pourquoi la romancière 

tourne une fois de plus les pages de la tradition, à partir d’où l'homme a commencé à imposer 

son pouvoir : l’étouffement de l'espace féminin. 
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« Nous nous abandonnâmes donc à la merci des vagues » (Swift, 36) 

’utopie, dans la multiplicité de ses formes, procède de la nécessité d’un voyage. 

Voyage qui sous-tend un départ métaphorisé dans la figure de la rupture, de la 

césure, de la fissure. Le cheminement qui intervient vers l’utopie, la trajectoire qui 

s’y dirige, fonde son essence et sa condition nécessaire dans un élan premier que 

conditionne la rupture en tant que déchirement apertural de l’espace et du temps. Bien que 

proposant des allures protéiformes et éminemment variées, la naissance consciente ou 

inconsciente d’une utopie relève de cette rupture initiale qu’il convient de qualifier et décrire 

avant d’en entrevoir les conditions d’émergences et de possibilités qu’elle entretient. De fait, 

nous entreverrons alors l’image d’une coupure qui vient métaphoriser en sa figure la première 

condition poïétique en tant qu’acte pur de création. Notons que l’utopie, dans cet acte de 

déchirement, participe d’une transition qui affirme - ou plutôt réaffirme - un lieu et un 

moment. C’est en effet au sein de cette béance inaugurale que se trament des valeurs qui vont 

fonder le « hic et nunc » qu’entrevoit Walter Benjamin dans la constitution d’une œuvre 

éminemment poïétique et purement poétique. Dans la construction de cet « hic et nunc », 

l’œuvre d’art fonde « l’unicité de son existence au lieu où elle se trouve » (Benjamin, 12) ; et 

par ce fait même, œuvre et utopie fondent leur authenticité propre. C’est encore au lieu où 

s’entremêlent temps et espace au regard d’une déchirure, que nous entendrons, au regard 

d’éléments concrets et palpables, les traits d’une tempête surprenante et foudroyante. À partir 

de cette tempête, figure dérangeante et inquiétante, nous nous focaliserons sur la nécessité 

d’un naufrage qui peuple de manière caractéristique récits d’aventures et voyages vers 

l’utopie. Ce naufrage en tant que sujet primordial qui vient interroger la mer comme figure 

intimement liée à l’utopie dans son rapport au voyage, à la trajectoire, mais aussi à la rupture. 

1. La rupture initiale ou le commencement d’une île 

Pour le philosophe Bernard Salignon, « l’être humain et l’œuvre ont ceci en commun que 

pour naître, apparaître, advenir, ils doivent être le résultat d’une césure, qui les extrait du Réel 

indifférencié et indifférenciant» (Salignon, 83). Par le terme de césure, il faut entendre 

l’aspect poétique et étymologique du mot qui sous-entend à la fois une coupure, une entaille 

L 
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mais aussi un moment de pause, de respiration vers un ailleurs encore en latence. Cette césure 

permet au récit, à l’œuvre, de prendre naissance, d’apparaître, mais aussi « d’ek-sister » : 

c’est-à-dire de se tenir debout, de s’affirmer en son lieu propre. En cela la césure, le 

déchirement initial, permet à l’œuvre d’exister en dehors du réel, au-delà du réel. Elle marque 

paradoxalement le commencement possible de l’œuvre qui s’ouvre et se déploie. L’utopie, 

elle aussi, procède essentiellement d’une rupture première, d’un déchirement originel qui 

conditionne son apparition mais aussi son existence en tant que sujet détaché du réel. Utopie 

et œuvre d’art ont cela en partage qu’elles nécessitent en guise de commencement une 

déchirure du réel qui va conditionner un nouveau lieu à la fois spatial et temporel. C’est aussi 

ce que nous rappelle Marin quand il précise que « l’utopie n’a cependant nul rapport à notre 

monde, tout en étant dans une certaine mesure issu de lui » (Marin, 75). Si l’utopie s’extrait 

du réel dans une rupture, il faut en effet reconnaître et avouer qu’elle y participe au préalable, 

pour mieux s’en éloigner. Ici aussi, la notion de paradoxe se répète dans un système où la 

cassure initie, où la brisure fonde un possible commencement. 

Ainsi, dans cette tentative d’approcher l’acte premier, le commencement, penchons-nous 

justement sur le récit fondateur que représente l’Utopie de Thomas More. Cet ouvrage marque 

aussi une césure qui réside dans le fait d’une respiration littéraire permettant l’invention du 

terme même d’utopie. More marque une pause dans le genre du récit qui permet à ce dernier 

de proposer une terminologie inédite et poïétique. L’invention du terme « utopie » se met 

alors en place et vient dire avec des mots ce qui n’existait qu’au stade de la réflexion. More 

concrétise une intuition en donnant certes le nom d’une île mais surtout celui d’un concept 

encore anonyme. Dès lors, l’utopie est doublement significative avec More. Avant d’être la 

fameuse île que nous connaissons sous le nom d’Utopie, il faut préciser que cette terre, 

nommée Abraxa, est reliée au continent par un isthme de quinze milles. C’est Utopus, figure 

métaphorique du roi victorieux et philosophe, qui décide, avec l’appui des autochtones, de 

délier cette bande de terre afin d’établir une nouvelle autonomie spatiale. Cet acte de rupture 

ne se réalise point sous le joug d’une dictature mais selon les ordres habiles d’Utopus qui se 

présente sous les traits d’un personnage empreint de démocratie et de communisme. La 

rupture advient d’un acte collaboratif et ambitieux : « Il mit les habitants à la besogne, et il 

leur adjoignit ses soldats, pour éviter qu’ils ne considèrent ce travail comme une corvée 

humiliante » (More, 138). Cette déliaison marque donc l’instauration d’un nouveau régime 

géographique parallèlement à la mise en place d’une idéologie politique visant à fonder une 

société plus égalitaire et communautaire, une société du partage en vue de l’édification. La 
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coupure géographique de l’île correspond à une rupture du récit qui invente alors un monde 

inédit et inattendu. Fort de cela, More souligne sous les aspects de cette rupture, la transition 

psychologique du peuple qui, dans son isolement, accède à la connaissance et aux bienfaits de 

la vie communautaire et collaborative : « C’est Utopus qui amena une foule ignorante et 

rustique à un sommet de culture et de civilisation qu’aucun autre peuple ne semble avoir 

atteint actuellement » (More, 138). C’est par le truchement de ce commencement, en forme de 

rupture donc, que l’île spatiale se fonde, mais c’est aussi avec le géniteur de cette rupture 

qu’elle va acquérir sa nouvelle dénomination : Utopia. Cette césure en marche vers la culture 

va fonder l’essence même de ce qui nous préoccupe, c’est-à-dire la possibilité d’une utopie en 

tant que lieu du non-lieu, « mais, en scindant la nature terrestre, Utopus ne crée pas une 

nouvelle terre ; il crée une île en forme d’astre : une île  "lunaire". Et c’est ce nouveau départ 

de sens que le nom même de l’île va concrétiser : l’Utopia est une non-terre ou une terre 

d’espace céleste » (Marin, 144). Dans cette création d’un nouvel espace qui justement 

échappe à l’espace préconçu, nous renouons avec la conception d’une rupture poïétique qui 

permet l’émergence d’un récit littéraire loin des supposés temporels et spatiaux. Si la rupture 

chez More est condition première de l’apparition d’une île et donc d’une utopie, il faut ici 

désigner le fait qu’elle fonde aussi la possibilité poïétique : l’émergence du récit. Sous forme 

d’hapax, More crée et nomme l’utopie du lieu même de son impossibilité. Il faut dès lors 

noter la possibilité de coupler ainsi le récit en tant qu’œuvre et l’utopie en tant que sujet. 

Œuvre et utopie se rejoignent là même où ils participent d’une brisure qui fonde un nouvel 

espace-temps loin du réel. C’est cette brisure poïétique que souligne Marin, « en coupant 

l’isthme, Utopus, non seulement sépare la terre d’avec elle-même, mais le ciel et le temps, le 

temps solaire de la suprême puissance, pour trouver celui des rythmes et des répétitions (…). 

Ainsi, l’ile créée par Utopus est un non-espace figuratif qui simule, dans sa spatialisation 

fictive comme astre re-naissant, un non-temps » (Marin, 144). Nous assistons à une rupture du 

réel qui outrepasse justement le réel dans une puissance d’émergence et d’apparition, celle 

d’un texte à la fois inédit, novateur et créateur même d’un genre à part entière dans le corpus 

littéraire. 

2. L’éclair et la foudre 

Si nous avons traité jusqu’à présent de la qualité primordiale de la coupure originelle qui 

fonde l’essence poïétique, il est essentiel de souligner et d’apercevoir cette rupture sous des 

traits encore plus concrets et palpables. Il intervient alors ici autant de motifs qui illustrent 

cette rupture afin de mieux justifier le fait que l’utopie, dans son émergence, est conditionnée, 



  Revue Méditations Littéraires 

 
23 

débutée, par une césure du réel. Cette césure s’illustre dans une certaine violence si nous 

l’envisageons par le biais d’une métaphore, celle de la tempête qui déploie sa foudre et ses 

éclairs par un phénomène de surprise. À travers cette notion, nous développerons ensuite 

l’incarnation de la rupture première mise en œuvre par l’utopie dans la figure de la critique. 

La critique comme le point originel de la plupart des récits utopiques qui questionnent et 

ambitionnent une remise en cause totale ou partielle de la vie politique, sociétale et 

idéologique établie. Il est de multiples raisons de parler ici de la figure de la tempête. En effet, 

elle fonde ce motif inattendu qui vient surprendre la quiétude du réel pour mieux le déchirer 

en éclairs foudroyants et de fait, éclairants. Elle participe de la violence en sa capacité 

d’apparaître dans l’inattendu, d’arracher en mille morceaux le tissu impeccable du ciel qui 

s’évertuait dans la latence. Dans cet espace à la fois supérieur et insaisissable qu’est le ciel, la 

foudre vient déchainer ce qui jusqu’à présent n’était que l’aspect paisible et immuable du réel. 

Elle vient agiter l’immobile dans un phénomène de rupture violent et de contraste qui n’en 

souligne que mieux sa puissance d’apparition. Le motif de la foudre illustre parfaitement 

l’aspect surprenant que revêt la rupture qui fonde l’œuvre et la possibilité d’une utopie. 

Comme l’émergence d’une œuvre, la foudre nous surprend car elle intervient dans le domaine 

de l’inenvisageable. Il est impossible d’anticiper la foudre – ni de la contrôler d’ailleurs -  tout 

comme il est impossible d’anticiper l’émergence d’une forme, d’une œuvre pure. Tout cela 

participe de la surprise en son sens étymologique, c’est-à-dire qu’elle nous prend par-dessus, 

elle intervient dans un domaine qui nous est supérieur et donc impalpable. C’est le domaine 

spatio-temporel inédit que crée l’œuvre dans l’instant même de son apparition, ainsi, elle nous 

échappe. C’est ainsi que nous devons visualiser la naissance d’une utopie, et c’est cet instant 

foudroyant de sa création qui va, entre autre, fonder son caractère inaccessible. Comme la 

foudre, l’utopie intervient dans un éclair surprenant et foudroyant qui lacère le tissu paisible 

de la réalité. Souvenons-nous à ce propos de l’œuvre de Lucio Fontana intitulée Concetto 

spaziale, Attesa1 qui pointe exactement ce moment apertural où la foudre, la déchirure 

redessine dans un geste infini la condition de son existence première. C’est principalement ce 

point-là qui attire une fois de plus notre attention. En effet, dans cet acte de foudroiement, 

c’est aussi un élan de monstration qui se trame dans l’œuvre. Dans le geste plastique de la 

déchirure, l’œuvre ne cesse de nous faire revenir au motif même de cette césure incessamment 

rejouée. 

                                                             
1 Lucio Fontana, Concetto spaziale, Attesa, 1967, aquarelle sur toile et cadre en bois laqué, 180,5 × 140 cm, 

Kunsthaus Zürich, Zurich.  
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C’est aussi cela que Frédérique Malaval décèle dans le tableau de Giorgione intitulé La 

Tempête1 réalisé entre 1500 et 1510. Ainsi, elle souligne que, « le motif de la foudre se 

présente comme l’une des élucidations possibles à l’entendement de la naissance – naissance 

d’un cosmos, d’un monde, création d’une peinture en sa forme et dans l’ouverture au 

langage» (Malaval, 42). Quand l’artiste italien représente au premier plan cette scène paisible, 

en toute quiétude, c’est pour mieux nous montrer en arrière-plan le motif de la foudre qui 

menace l’ensemble du tableau. De plus, Giorgione place au-devant de la scène une mère 

allaitant un nourrisson et semble ainsi redessiner, en renfort de l’éclair, la naissance d’une 

naissance. Dans ce geste poïétique et maïeutique, l’artiste illustre la naissance de l’œuvre d’art 

mais aussi et surtout le lieu qui fonde la possibilité de cette apparition. En peignant la foudre 

et la maternité, l’artiste trace sa propre capacité de création et souligne alors la possibilité de 

naissance d’un langage pour se dire lui-même. De même pour l’utopie qui se dit elle-même 

dans l’intitulé de son acte de langage. Dans cette puissance de monstration, art et utopie 

illustrent la mise au monde d’un nouveau monde, l’instauration d’un espace-temps inédit et 

sans précédent. Par cet éclair surprenant, l’artiste offre aussi au spectateur la monstration d’un 

espace qui devient le monde propre du spectateur lui-même qui reçoit de plein fouet le 

faisceau lumineux transporté par l’œuvre. Dans la réception de ce monde par le spectateur se 

véhicule la possibilité d’accéder à cet espace novateur mais aussi celle d’un langage pour le 

dire : « cette foudre éveille le spectateur à la réalité et à l’actualisation des choses du monde, 

des formes et du langage » (Malaval, 44). Par le terme d’actualisation, nous pouvons dire que 

le spectateur se retrouve éminemment placé et replacé dans le temps de la contemporanéité 

qui est celui de la réception de l’œuvre. Ainsi l’œuvre déploie pleinement par son sujet ce que 

Walter Benjamin qualifiait à travers la notion d’aura. Conscient de cette rencontre de l’œuvre 

nous assistons à l’affirmation d’un moment qui s’instaure dans l’instant au sens exceptionnel 

et fuyant du mot. La foudre participe de l’instant et magnifie dans son acte de monstration et 

d’édiction l’œuvre d’art qui s’offre dans la gratuité et la simplicité de son apparition : 

« L’instantanéité est le mouvement en lequel commencement et fin coïncident » (Malaval, 

45). Dans cette rencontre qui relève de l’instant se dessinent les contours d’une expérience 

difficile à concevoir car elle possède en elle-même son propre commencement et sa propre fin 

qui interagissent en concomitance. Pareillement pour l’architecture qui combine en son sein 

l’arkhé et le télos, mais aussi pour le récit littéraire utopique qui confond fond et forme.  

                                                             
1 Giorgione, La Tempête, 1500-1510, huile sur toile, 82 × 73 cm, Gallerie dell’Accademia, Venise.  
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Francis Bacon nous donne à percevoir la même figure mais intensifiée par un récit de 

naufrage inaugural. Dans La Nouvelle Atlantide, Bacon dessine les contours de l’île de 

Bensalem qui met en exergue une société à la fois philosophique et savante. Dès les premières 

pages du livre, nous sommes plongés au cœur d’une tempête désolante qui vient fonder 

l’origine du propos de Bacon. Citons ce passage qui nous permet de dire l’importance d’une 

rupture dans la mise en place de la possibilité d’une narration : 

« Puis le vent tourna, et s’établit à l’ouest pendant des jours et des jours, si bien que nous ne pouvions pour 

ainsi dire pas avancer, et que nous fûmes parfois sur le point de faire demi-tour. Ensuite des vents violents et 

forts se levèrent, soufflant du sud-est-est ; ils nous jetèrent au nord, malgré tous les efforts que nous déployions ; 

nos vivres ; que nous avions pourtant ménagées, se mirent alors à manquer. En sorte que, nous trouvant au beau 
milieu de la plus grande désolation marine qui soit au monde, sans vivres, nous nous considérions comme des 

hommes perdus, et nous nous préparions à la mort. Cependant nous élevâmes nos voix et nos cœurs vers Dieu 

Très-Haut, qui fait voir ses merveilles dans l’abîme, en implorant de sa miséricorde qu’il veuille bien à présent 

faire surgir pour nous une terre afin que nous ne périssions pas, de même qu’au commencement il découvrit la 

face de l’abîme et fît apparaître la terre séparée des eaux. » (Bacon, 83) 

La tempête apparaît à la fois surprenante, violente et démunit le sujet. Bacon chante la 

solitude en rejouant à l’infini le paysage d’une mer hostile et désertique au sein de laquelle 

l’homme se retrouve seul et perdu. Avant l’écriture du lieu utopique, de la Maison de 

Salomon, Bacon rompt le récit par une rupture du réel qu’il personnifie sous les traits de la 

tempête, de la perte en mer. De fait, il présente aussi et concrétise cette perte en montrant le 

manque de vivres qui fait écho à l’évaporation du matérialisme (nous retrouvons ici des 

valeurs partagées avec More). Dans cette perte même de repères, il affronte l’omniprésence de 

la mort qui participe du néant. Dans cette acceptation du vide qui s’insère dans la réalité, c’est 

avant tout une origine dans l’abîme que désigne Bacon. Il compare l’hostile situation de perte 

des marins à l’enfoncement dans un abîme profond qui intervient telle une déchirure du réel. 

Enfin, s’il cite les Psaumes et Dieu qui fait voir « ses merveilles dans l’abîme », c’est pour 

mieux souligner l’irruption de toute chose provenant d’un abîme. Avec ce passage initial, 

Bacon place le récit et le voyage en parallèle à Dieu qui dans ce cinquième livre des Psaumes 

déclenche un orage pour punir les marins, pour les démunir afin de déclencher une réaction : 

« Ceux qui étaient partis en mer sur leur bateau et travaillaient sur les grandes eaux, ceux-là ont vus la façon 

d’agir de l’Eternel et ses merveilles en haute mer. D’un mot, il a fait souffler un vent de tempête qui a soulevé 

les vagues de la mer. Ils montaient vers le ciel, ils descendaient dans l’abîme, ils étaient angoissés face au 

danger ; saisis de vertiges, ils titubaient comme un homme ivre, et toute leur habileté était réduite à néant. Dans 

leur détresse, ils ont criés à l’Eternel, et il les a délivrés de leurs angoisses : il a arrêté la tempête, ramené le 

calme et les vagues se sont calmées. Ils se sont réjouis de ce qu’elles s’étaient apaisées, et l’Eternel les a conduits 

au port désiré. » Psaumes (107,23) 

Dieu les exclut du réel, les arrache au temps et à l’espace disposés pour mieux les révéler, 

pour les remettre au monde. Dans cet acte de re-naissance, Bacon, à l’image du texte 

vétérotestamentaire, rejoue la Genèse et la Création, pour montrer l’émergence d’une terre, 
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nouvelle. Bacon en utopiste inspiré par Dieu, fait surgir la terre – et le récit - dans un élan 

poïétique qu’il origine dans l’abîme.  

3. Tempêtes et naufrages : le commencement de Robinson 

Notre approche du commencement utopique nous amène à questionner par le truchement 

de la tempête la figure du naufrage en tant qu’élément perturbateur et constitutif du récit et de 

l’expérience esthétique. Le naufrage est aussi cette rupture nécessaire qui métaphorise 

l’abandon sous les traits d’une perte originelle et initiale. De par sa violence poétique et 

tragique qui articule et génère le récit, cette figure conditionne l’émergence d’une utopie. 

Rappelons que si l’utopie est à saisir du côté d’un non-lieu, d’un sans-lieu, le naufrage est bel 

et bien cet élément où règnent la perte des repères et le manque d’emprise au réel. C’est tout 

cela que nous tenterons ici d’éclaircir en étayant l’image du naufrage en tant qu’il surprend et 

nous permet d’entrevoir sa rupture du réel. Rupture qu’il faudra envisager dans un lieu où 

l’omniprésence de la mer tisse une toile à la fois créatrice et déchirante, paisible et agitée. Les 

récits que nous venons d’évoquer nous donnent une vision du départ qui questionne l’aspect 

surprenant et inquiétant de la tempête afin de métaphoriser le commencement du texte.  

L’exemple certainement le plus fameux et le plus révélateur de cela est celui du 

personnage de Robinson Crusoé. Dans la version originelle éponyme, Daniel Defoe décrit sur 

une dizaine de pages, avec précision, un enchaînement de tempêtes et de naufrages qui 

tiennent le lecteur en haleine tout en débutant de la même manière son récit d’aventure. À 

travers cet épisode longuement déployé, Defoe instille un rythme crescendo au sein duquel la 

tempête révèle toute sa violence. L’écrivain donne ainsi au narrateur l’occasion de nous 

présenter « un violent tourbillon ou un ouragan [qui] nous désorienta entièrement » (Defoe, 

105), ou encore « une vague furieuse s’élevant comme une montagne » (Defoe, 109). Dans 

cet enchevêtrement de vagues et de lames, la mer mue par la tempête apparaît comme un 

élément majeur du récit qui impose agressivité et désolation. Robinson est complètement 

désemparé devant la mort factuelle de son équipage qui le ramène à sa propre condition de 

héros mortel : « Dans cette détresse, nous eûmes, outre la terreur de la tempête, un de nos 

hommes mort de la calenture, et un matelot et le domestique emportés par une lame » (Defoe, 

105). Les éléments se déchaînent avec brutalité et le récit s’inscrit dans une perte totale des 

repères, perte nécessaire au commencement utopique, « nous ne savions ni où nous étions, ni 

vers quelle terre nous avions été poussés, ni si c’était une île ou un continent, ni si elle était 

habitée ou inhabitée » (Defoe, 107). Dans cette perte totale et incontrôlable, Robinson 

s’inscrit dans une acceptation de ce qui est écrit, de son destin, à la fois inattendu et 
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nécessaire. Ainsi nous dit-il, « nous fûmes assaillis par une seconde tempête qui nous emporta 

avec la même impétuosité vers l’ouest, et nous poussa si loin hors de toute route fréquentée, 

que si nos existences avaient été sauvées quant à la mer, nous aurions eu plutôt la chance 

d’être dévorés par les sauvages que celle de retourner en notre pays » (Defoe, 106). Le 

protagoniste, par le truchement de cette tempête, fait l’expérience d’une fatalité qui est 

paradoxalement le commencement de son aventure, de son existence en tant que personnage 

de fiction. Robinson prend conscience de sa situation, de son caractère mortel, quand il pense 

avoir littéralement touché le fond : « nous voyions tous pleinement que la mer était trop 

grosse pour que notre embarcation pût résister, et qu’inévitablement nous serions engloutis » 

(Defoe, 108). Dans cette acceptation tempétueuse du fatum, le héros s’affirme et, c’est dans 

cette conscience de la rupture que débute réellement le récit, comme une révélation inopinée. 

Chez Michel Tournier la narration de la tempête est bien plus brève mais extrêmement 

violente et révélatrice du commencement de l’histoire. Dans Vendredi ou les limbes du 

Pacifique, l’écrivain présente rapidement la tempête d’une manière efficace qui projette 

directement le récit sur l’île utopique. Ainsi dit-il, « on eût dit que mille béliers venaient de 

heurter à toute volée le flanc bâbord de la galiote. Aussitôt après, une muraille d’eau noire 

croulait sur le pont et le balayait de bout en bout, emportant tout avec elle, corps et bien » 

(Tournier, 1972, 14). Entre violence et stupéfaction, la tempête libère le héros de sa situation 

initiale pour lui offrir un monde nouveau, celui de l’aventure, de l’utopie, et donc celui du 

récit à proprement parler. Dans Vendredi ou la vie sauvage, version plus adaptée au jeune 

lecteur, Tournier répète cette rupture initiale et explicite. Rapidement, le protagoniste se 

retrouve embarqué sur un bateau et ce dernier, avec son équipage, rencontre une violente 

tempête qui permet à l’auteur de déclencher le récit. Dès les premières lignes, Tournier 

décrit : 

« L’avantage des tempêtes, c’est qu’elles vous libèrent de tout souci. Contre les éléments déchainés, il n’y a 

rien à faire. Alors on ne fait rien. On s’en remet au destin. À ce moment-là, le fanal suspendu à une chaîne qui 

éclairait la cabine accomplit un violent arc de cercle et éclata contre le plafond. » (Tournier, 2012, 9) 

Nous retrouvons dans ce passage la tempête peinte par Giorgione dans ce qu’elle possède 

de surprenant, d’inattendu et de violent. Pareillement, comme les personnages du premier 

plan chez Giorgione, Robinson et son équipage se retrouvent ancrés dans un non-acte, c’est-à-

dire dans l’espace de la passivité, de la latence. Ils s’enfoncent vers un néant dont ils attendent 

le phénomène de rupture qui les fera renaître. Dans le tableau du maître italien, c’est l’œuvre 

elle-même qui se donne naissance au sein de la césure violente de la tempête. Chez Tournier, 

cette rupture fondatrice et poïétique intervient dans le symbole d’un fanal qui se brise 
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violemment. Le protagoniste se retrouve alors dans un lieu transitionnel fondé par l’obscurité 

qui remet en cause l’espace et le temps. Le noir engendré par la tempête plonge Robinson 

dans une perte de repères qui fonde une césure transitionnelle. À travers cette perte des 

repères qui réinitialise en quelque sorte le protagoniste se trame le commencement du récit 

d’aventure utopique. Avec pertes et fracas, c’est bel et bien au sein de cette tempête violente 

et inattendue que le personnage anonyme devient le héros de la littérature qu’est Robinson 

Crusoé. 

À travers ce questionnement sur les commencements possibles dans la littérature utopique, 

nous avons pu avancer un paradoxe initial qui consiste à préciser que la plupart des récits 

utopiques débutent sous les traits multiples d’une rupture. Rupture protéiforme, tantôt 

implicite, tantôt explicite, qui s’inscrit dans un acte de langage qui est un acte puissant 

d’affirmation. Par et dans cette cassure initiale, l’utopie apparaît, s’installe, se déploie et 

pointe irrémédiablement du doigt le lieu insaisissable de sa rupture poïétique. La cassure initie 

le geste créatif qui est celui de l’écriture et de la narration. Le récit utopique s’inscrit dans un 

fonctionnement en forme d’oxymore où la déliaison du commencement fonde la possibilité 

même d’un lien qui déplie le texte et dévoile le récit. La figure de la tempête est ainsi une 

métaphore poétique et essentielle pour saisir la rupture initiale utopique qui se dit avec 

violence et stupéfaction. La tempête utopique, commencement intempestif, nous soulève – 

nous lecteurs - avec fracas pour nous déstabiliser et ainsi initier la lecture. Il s’agit de 

comprendre alors cette perte nécessaire de repères qui nous met en condition de comprendre 

la possibilité du récit utopique et d’en déplier les fils, les chemins de la découverte. Le lecteur 

ainsi désorienté, perdu, détaché du réel, se retrouve dans une sorte de glissement, le 

glissement utopique qui le dirige vers un nouveau monde insaisissable qui s’offre à lui. La 

tempête fracassante et brutale ouvre une porte vers un non-lieu, un ailleurs inconnu qui nous 

interpelle avec curiosité et poésie. Le commencement utopique, de manière surprenante et 

disruptive, nous met ainsi en main les clefs qui sont tout autant clefs de lectures que clefs 

d’ouvertures. 
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Questionner la genèse de La Répétition. 

Une esthétique kierkegaardienne multiple 
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’œuvre La Répétition naît en un temps troublé de la vie de l’auteur puisqu’il s’agit de 

la séparation avec sa bien-aimée. En effet, le 11 Août 1841, le jeune Kierkegaard a 

renvoyé sa bague de fiançailles à Régine Olsen. Mais ce n’est que le 11 Octobre que 

la rupture sera définitive. Dès cette date, Kierkegaard écrit ardemment Ou bien…Ou bien. 

L’année 1843 voit la publication de ce dernier accompagné d’autres ouvrages comme Les 

Deux discours édifiants, la Répétition et enfin Crainte et tremblement. Cette frénésie 

d’écriture a quelque chose de significatif puisque tous ces textes ne sont pas à considérer 

indépendamment les uns des autres. Au contraire, il est nécessaire de les rapprocher, de les 

croiser, afin d’apprécier la profondeur de sa pensée. Ainsi, une esthétique de renvois et de 

réitérations se fait jour. Du danois "Gjentagelse", la répétition se conçoit d’une part comme la 

reprise de son amour pour  l’ « unique », Régine Olsen, et d’autre part, comme le « sérieux » 

ou tenu vis-à-vis de soi-même (se reprendre au sens moral). Notre article se propose alors de 

mettre en lumière les stratégies d'écriture faisant de La Répétition un « laboratoire 

conceptuel» (Delecroix, 2006, 151), tout en explorant la genèse de l’œuvre et sa réception en 

France.  

S'il est vrai que les études consacrées à la répétition « sont souvent honnêtes, parfois même 

touchantes1 », force est de constater que l'on réduit le concept de répétition en lui tronquant 

son aspect éthico-religieux. Pour preuve, semble-t-il, si Deleuze se réfère sans ambages au 

« solitaire de Copenhague » à travers son ouvrage- le titre est déjà un aveu- Différence et 

Répétition, c’est pour mieux montrer les limites de la pensée kierkegaardienne. Nous verrons 

comment la répétition se démultiplie non seulement sur le mode interne du livre choisi (La 

Répétition) à travers un jeu pseudonymique et une critique parodique de la pensée hégélienne, 

mais également sur l'ensemble du corpus auctoral, formant un système d'échos. Dans un 

second temps, nous nous demanderons comment l'analyse de genèse de l’œuvre nous permet 

de mieux comprendre les actions et les expériences du pseudonyme Constantin Constantius, 

cet « être de papier » qui nous livre une « psychologie » de l'existence. Cela nous permettra 
                                                             
1Henri-Bernard Vergote, Sens et répétition, Essai sur l’ironie kierkegaardienne, Tome I, Paris, Cerf/Orante, 1982 

déclare à la page 17 : « Il ne saurait être question de dresser ici un palmarès de ces ouvrages les plus souvent 

honnêtes, parfois même touchants mais quelque fois grotesques ». 

L 
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d'éclairer le lien particulier qui se construit entre le pseudonyme, Kierkegaard lui-même et son 

lecteur d'hier à aujourd'hui. 

1. Aux commencements de La Répétition 

Lorsque nous lisons La Répétition, roman publié par Søren Kierkegaard en 1843, nous ne 

pouvons pas faire l'économie de l'analyse génétique. En effet, la production d'une telle œuvre 

plonge ses racines dans des événements personnels qui enrichissent le sens du mot 

« répétition » tout en déployant un réseau de résonances vers d'autres ouvrages du même 

auteur. Quelles sont les origines de La Répétition ? Le point de création de l'ouvrage est la 

relation amoureuse entre l'auteur, Kierkegaard, et Régine Olsen. Ils se sont rencontrés en 

1837, lors d'un dîner entre amis. Kierkegaard la demande en mariage trois ans plus tard pour, 

ensuite, revenir sur son engagement. L’œuvre La Répétition se présente d'abord comme le 

livre concrétisant la rupture des fiançailles en 1841 et en explicitant les motivations de cet 

acte incompréhensible pour le commun. Régine Olsen n'est plus seulement la femme qui 

reçoit ce cadeau d'adieu non conventionnel mais, elle se transmute en personnage miroir de la 

relation fictive vécue par le jeune homme dans la narration enchâssée. Dans la 

correspondance avec Emil Boesen, Kierkegaard confirme que Régine Olsen est bien au cœur 

de sa vie et de sa production littéraire : « C'est elle qui est en jeu, et la façon dont elle prendra 

cette affaire. Il faut attendre avant d'apposer le point final. Qu'est ce que tu veux maintenant ? 

Faudrait-il que je vacille ? Que je craigne que l'impression faite par la rupture de nos 

fiançailles ne puisse être surmontée, si elle me revenait? » (Kierkegaard, 2003, 157). Les 

questions existentielles de l'auteur vont se prolonger dans un autre espace, celui de l'écriture 

romanesque. En ce sens, la Répétition développe un concept novateur qu'il convient de 

reconsidérer à la lumière du danois : Gjentagelse correspond à la « répétition » comme le 

soulignait Nelly Viallaneix1, dans la mesure où il s'agit d'une répétition d'un événement 

personnel dans un écrit  et également une analyse psychologique - comme l'indique le sous-

titre – de la possibilité d'une reprise spatiale d'une action. Plus clairement, le roman répète la 

scène de rupture entre deux personnages fictifs dont le jeune homme est le double de 

Kierkegaard. Le philosophe danois disparaît de la narration pour laisser advenir la « reprise », 

c'est-à-dire la prise de conscience réflexive du jeune homme auprès d'une tierce personne : le 

confident Constantin Constantius. Se demander si la répétition est possible a donc un double 

objectif qui consiste non seulement à se questionner soi-même, dans son intériorité, mais 

                                                             
1S. Kierkegaard, La Reprise, traduction, introduction, dossier et notes par Nelly Viallaneix, Paris, Flammarion, 

1990, 275p. « Reprise » se dit Genoptagelse en danois quand il s'agit d’une pièce de théâtre.  
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aussi d'expérimenter les diverses possibilités qui s'offrent au jeune homme. Comme le 

rappelle Roland Barthes, « tout texte est un intertexte 1» et ici, La Répétition n'échappe pas à 

ce constat. S'il est vrai qu'il est important de se centrer sur ce que dit le texte, il ne faut pas 

oublier que le texte est traversé par des fragments de langage qui résonnent en lui :  

« Je vise donc en elle [la pratique d'écrire], essentiellement, le texte, c’est-à-dire le tissu des signifiants qui 

constitue l’œuvre, parce que le texte est l’affleurement même de la langue, et que c’est à l’intérieur de la langue 

que la langue doit être combattue, dévoyée : non par le message dont elle est l’instrument, mais par le jeu des 

mots dont elle est le théâtre2. » 

En ce sens, le danois est décisif dans le choix d'écriture de Kierkegaard. Outil de résistance 

face à la philosophie allemande, la langue représente la volonté de sortir la pensée danoise de 

l'obscurité dans un temps sombre. Depuis 1807, date de fin du règle du roi éclairé Christian 

VII, le Danemark a subi le bombardement de la flotte anglaise et, du point de vue 

économique, les finances sont au plus mal. Par ailleurs, le XIXe siècle, sur le plan intellectuel, 

s’ouvre par l’affrontement du rationalisme critique et de l’idéalisme qui amène d’une part à 

une délimitation de la raison et d’autre part, à une conception de l’idée qui, au sens 

platonicien, est le « sans limite », l’infini. Fortement influencé par le mouvement allemand de 

l’Aufklärung, Kierkegaard conserve l’idée kantienne d’orientation de la pensée. Néanmoins, 

la philosophie kierkegaardienne n’est pas une philosophie de la connaissance mais elle n’est 

pas non plus une philosophie de l’illumination qui voudrait faire passer, par un saut, la raison 

dans « une nuit épaisse3 », une exaltation où règne la confusion du langage. Comme l'explique 

Exercice en Christianisme, tout le monde se dit Chrétien mais personne ne l'est réellement. 

Dans cette confusion entre tradition héritée et véritable assentiment religieux, l'individu se 

sent perdu. Kierkegaard est alors apparu, pour certains lecteurs du XXe siècle comme le 

« chevalier de la foi » tandis que Georges Gusdorf insiste davantage sur l'influence du 

contexte socio-politico-philosophique de l’œuvre de Kierkegaard : « Kierkegaard, non pas 

philosophe, mais penseur existentiel, n'est pas cet homme de nulle part ; il est de son temps et 

de son pays ». (Gusdorf, 1963, p.15). On comprend mieux que l'écriture kierkegaardienne 

n'est pas un feuillet oublié sur les plaines du Jutland mais un ensemble d'écrits complexes qui 

répond à un contexte particulier et d'autres auteurs. Ainsi, La Répétition se fait intertextualité 

                                                             
1Roland Barthes, Théorie du texte, Cours disponible sur Microsoft Word - Barthes_THÉORIE DU TEXTE.doc 

(univ-montp3.fr), consulté le 17 Novembre 2020. 
2Roland Barthes, Leçon, Paris, Editions du Seuil,  1978, 2002, version numérique p.13, (consulté le 17 

Novembre 2020), Leçon - Texte de la leçon inaugurale prononcée le 7 janvier 1977 au Collège de France 

(concertation.net) 
3Le saut de Jacobi présente une foi militante voire dangereuse selon Kant au sens où la foi est un savoir 

immédiat, une pure intuition. Emmanuel Kant, Que signifie s’orienter dans la pensée, traduction Jean-François 

Poirier et Françoise Proust, Paris, GF Flammarion,  1991, p. 56.  
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lorsque Kierkegaard place le curseur critique au-delà la réminiscence de Socrate et du 

mouvement de l'Aufhebung de Hegel. Entre ces deux rives (Antiquité et philosophie 

allemande du XIXe siècle), le philosophe danois crée un concept qui doit donner du sens à 

l'existence, tout en dialoguant avec les textes fondateurs à savoir, d'une part, le récit de Job 

pour la Répétition et, d'autre part, le récit d'Abraham pour Crainte et tremblement. Si « la 

répétition est une catégorie nouvelle à découvrir » (Kierkegaard, 1993, 707), c'est qu'elle est 

ce qui a déjà été même si elle n'est pas la reproduction d'un schéma historique. Autrement dit, 

si pour Hegel, le devenir historique s'expliquerait dans le développement de l'Esprit réalisant 

l'extranéation vers un En-Soi-Pour-Soi, Kierkegaard rappelle que le mouvement de la 

répétition n'est pas une médiation d'un état vers un autre mais une réalisation de soi : 

« Quand on entend quelque chose à la philosophie moderne et qu’on n’est pas totalement dans l’ignorance de 

la pensée grecque, on voit sans peine que cette catégorie explique le différend des éléates et d’Héraclite, et que la 

reprise est proprement ce que l’on a par erreur appelé la médiation. » (Kierkegaard, 1993, 707) 

Le vocabulaire de la connaissance « entendre quelque chose ; ignorance ; erreur » 

manifeste comment la répétition met en œuvre une véritable stratégie anti-systémique. Car s'il 

regarde en direction les Grecs, ce n'est pas qu'il désire retourner vers leur conception du Panta 

rheî, ce qui signifierait qu'il se détourne de la modernité mais, au contraire, qu'il est nécessaire 

de puiser dans la tradition grecque pour dénoncer, en interne, le mouvement hégélien du 1,2 et 

31. En effet, l'origine de la dispute est bien celle de l'incompréhension par Hegel de 

l'existence. Il ne s'agit pas de comprendre l'existence comme un fait abstrait et d'en tirer un 

examen historique et scientifique. Selon Kierkegaard, l'existence est fondamentalement 

subjective. C'est la répétition qui, part des expérimentations concrètes de l'homme lors de son 

voyage à Berlin, dévoile, non pas un mouvement logique, mais un mouvement de rupture. 

L'existence n'est alors pas le principe de se remémorer un épisode passé comme le faisait 

Platon dans le Menon ni le principe d'énoncer une règle de la loi de la nature. L'existence est 

un phénomène qui se vit dans l'intériorité de son esprit et de son corps de sorte que l'individu 

ne regarde pas en arrière mais en avant car, il se projette dans un devenir.  

La répétition est le mouvement que doit réaliser l'individu en quête de sens. Dès lors, la 

répétition se définit non seulement comme un concept novateur relativement à 

l'environnement philosophique de son époque, mais comme une méthode à mettre en pratique. 

Pourtant, la lecture de La Répétition peut en décourager plus d'un puisque son auteur 

incognito ne donne pas à voir directement le sens du mot. Passant d'abord par des définitions 

négatives en contextualisant son propos, l'auteur ouvre sur un micro-récit fictif, offrant à son 

                                                             
1Vincent Delecroix, Singulière philosophie, Paris, Le Félin, 2006, p. 132. 
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lecteur « fidèle » un instant de liberté dans l'imaginaire. Du moins, c'est ce que croit le lecteur 

au premier abord. Or, il s'aperçoit rapidement que la stratégie narrative est moins divertissante 

que fonctionnelle : comment représenter le mouvement de l'existence si ce n'est par le biais de 

la fiction ? La fiction est alors une méthode élaborée pour illustrer les concepts, les faire vivre 

dans l'esprit du lecteur afin que ce dernier s'approprie les notions philosophiques et en tire une 

instruction. Cela n'est pas sans rappeler la maïeutique socratique. Mais, dans ce cadre 

d’enchâssement de narrations et de discours philosophiques, comment être assuré que le 

lecteur ne se fourvoie pas sur le sens de la répétition ? Si « l'étude de la démarche 

philosophique, concrétisée dans la structure de l’œuvre […], doit partir, chaque fois qu'elle 

dispose de documents pour cela, de l'enseignement méthodologique de l'auteur » 

(Goldschmidt, 1963, 25), cela suppose que le lecteur est fidèle parce qu'il fera l'effort de se 

documenter et de repérer les renvois entre les textes et dans le texte-même de La Répétition. 

Pourtant, le philosophe danois proteste, dans In vino veritas, sur l'interprétation génétique de 

son œuvre anti-systémique : une analyse du processus de production littéraire pourrait réduire 

son esthète à un individu en quête de religieux. En d'autres termes, il ne faudrait pas rabattre 

sur la sphère esthétique des préoccupations relevant d'une autre sphère existentielle telle que 

le religieux. Chaque œuvre est à interpréter dans sa propre littéralité, à décrypter l'ironie dans 

un texte tout en voyant que le suivant s'en éloigne par l'humour. Il est nécessaire de « le 

prendre au mot » (Adorno, 1995, 50). Pourtant, nous avons bien vu que le mot danois 

« Répétition » est polyphonique. Comment peut-on alors saisir tous les plis de l'écriture de 

Søren Kierkegaard quand ce dernier ne cesse de nous perdre dans des micros-fictions et dans 

des jeux de mots et de pseudonymes ? Quel rôle peut-on conférer à l'auteur parmi ces écrits 

fictifs ? Kierkegaard, en tant qu'auteur, se détache de son œuvre et laisse se développer la 

dialectique propre à l’œuvre : « En tant qu'auteur, il importe bien peu qu'en tant qu'homme, 

j'assure avoir voulu ceci ou cela » (Kierkegaard, 1940, 64). L'auteur se met alors à distance, à 

la manière de Socrate, afin que les personnages et le lecteur réalisent le mouvement de 

réflexion. Il ne s'agit donc pas de critiquer l’œuvre car elle comporte en elle-même sa propre 

critique. S'inspirant de Schlegel, Kierkegaard inscrit donc la création littéraire dans un 

« achèvement » puisque la vérité du stade esthétique doit être détruite pour amener à une plus 

grande vérité, celle de la subjectivité. Dans ce cadre, la répétition se définit comme le 

déploiement critique en deux temps : d'une part, elle est interne à l’œuvre dans la mesure où la 

vérité du stade esthétique est détruite par l'ironie de l'auteur. D'autre part, la répétition est une 

méthode par laquelle le jeune homme devient ce qu'il doit être, à savoir un Individu (Den 

Enkelte). La répétition sert de liaison entre le stade esthétique de Ou bien....Ou bien dans 
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lequel le sujet mène une vie de plaisir tant au niveau sensuel qu'intellectuel, à l'instar de Don 

Juan, et le stade éthique lorsque le sujet s'engage et devient autonome. 

2. Une esthétique de la répétition : récits fictionnels, intertextualité et équivoque 

L'ouvrage La Répétition se présente comme une œuvre bigarrée, mélange de littérature, de 

philosophie et de fragments bibliques. Or, le plus étonnant, c'est le fait que Kierkegaard refuse 

ces trois matières, se sentant mal à l'aise dans cette classification. La Répétition en tant qu'une 

esthétique des renvois dessine une écriture de l'ambiguïté puisque la forme de l'ouvrage n'est 

pas strictement déterminée. On classe avec aisance La Répétition dans le cadre religieux, car 

la répétition perdrait tout sens s'il n'y avait pas Dieu pour redonner tout en double à Job. 

Pourtant, les micros-récits fictionnels brouillent cette détermination esthétique et ouvrent vers 

d'autres ouvrages et une pluralité de pseudonymes. Bakhtine définit ainsi le dialogue 

intertextuel, non pas uniquement comme voix incarnée d’individus en chair et en os mais 

également comme échange de discours :  

« L’interaction verbale est la réalité fondamentale du langage. Le dialogue, au sens étroit du mot, n’est bien 

sûr qu’une des formes, il est vrai la plus importante, de l’interaction verbale. Mais on peut comprendre le 

dialogue au sens large, en entendant par là non seulement la communication verbale, quelle qu’en soit la 

forme. » (Bakhtine, 1984, 113). 

En effet, Kierkegaard multiplie les échos d'un texte à l'autre. Ainsi, on ne peut comprendre 

le concept de répétition qui se déploie sous la catégorie du sérieux si l'on ne lit pas Le concept 

d'angoisse de Vigilius Haufniensis et les Discours Chrétiens écrit par Kierkegaard lui-même. 

De même, La Maladie à la mort et l'Exercice en Christianisme sont des livres clés pour 

comprendre comment la répétition, qui est une reprise-de-soi, amène l'individu dans un 

mouvement progressif, ascendant vers un devenir chrétien. Ainsi, la répétition se conçoit sous 

la forme de boîte chinoise où un livre renvoie à un autre pour comprendre mieux en 

expliquant plus, en déroulant le concept. Néanmoins, si Kierkegaard refuse d'être considéré 

comme auteur littéraire, c'est, semble-t-il, parce que la littérature ne permet pas d'éprouver la 

vie dans ce qu'elle a de pratique : « [...] dans son amour, l'idée était en mouvement (Dieu 

merci, on voit pourtant pareil amour dans la vie; on le chercherait en vain dans les romans et 

les nouvelles) » (Kierkegaard, 1993, 701). Si l'amour doit être repris, réitéré, les textes 

littéraires ne peuvent pas le saisir pleinement. Il demeure dans la vie, dans un pragmatisme 

que seule l'existence est capable de rendre compte. Or, la littérature étant utilisée comme 

support de la répétition, comment Kierkegaard rend-il la Gjentalgelse aussi puissamment 

pratique ? La littérature fait passer un langage abstrait vers des langages qui ne sont en rien 

décoratifs : la littérature constitue le philosophique en développant des possibilités 
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supplémentaires. La fiction se laisse en effet voir comme des morceaux de fiction, des 

multiplications des micro-récits à l'intérieur de l'espace de La Répétition. Quelles fonctions 

ont ces récits dans le récit ? Ils ne servent pas seulement à exposer des idées, présenter un 

échantillon d'existence mais, ils sont aussi de véritables « laboratoires conceptuels » 

(Delecroix, 2006, 151). La fiction est le médium le plus approprié  pour faire basculer les 

expériences brutes vers une pensée réflexive, proprement philosophique. En ce sens, à la 

manière d'un fin gastronome, Kierkegaard picore des instants de vie qu'il met en scène sur le 

papier, en plaçant en fond de trame l'histoire d'amour entre un jeune homme poète et une 

jeune fille. Ainsi, il amène le concept de répétition sur la voie du discours existentiel, par le 

truchement d'une variété de récits composites qui gravite autour du récit de l'amant. C'est le 

cas, par exemple, du récit de voyage de Constantin Constantius, de la rencontre d'une femme, 

inconnue, au théâtre de Berlin, ou de digressions que le lecteur peu attentif aurait tendance à 

oublier ou à sauter dans son envie de connaître la fin. Ces mêmes digressions constituent des 

outils heuristiques pour résoudre des sous-problèmes à l'intérieur du récit. Ainsi, la répétition 

se fragmente en échos1 à l'intérieur du texte même. Constantin Constantius reprend le cours 

de son récit en deux parties, l'une étant une présentation générale de la répétition et l'autre une 

mise en pratique de cette dernière. De ce point de vue, il réalise dès le commencement de 

l'œuvre une réitération au cœur du récit en développant un aspect fondamentalement plus 

pratique de la répétition dans le second volet puisqu'il sera question du « comment vivre son 

amour » et du « devenir soi 2». Kierkegaard, sous le masque de Constantin, explique cette 

méthode de renvois d'une partie de livre vers une autre  dans ce qui pourrait être considéré 

comme une troisième et ultime réitération, à savoir « La petite annexe ». En somme, l'ouvrage 

présente  par déploiements et repliements le concept de répétition en trois livres à l'intérieur 

d'une totalité : un premier livre serait à l'image d'une scène d'exposition au théâtre où le 

spectateur découvre les personnages, leurs caractères et l'objet de leur quête. Le second livre 

que Kierkegaard a intitulé La Reprise afin de  le distinguer du premier révèle déjà que la 

répétition est porteuse d'un sens nouveau, celui de l'éthique. Pour finir, le troisième livre La 

petite annexe se veut un commentaire de ce qui précède, une explication qui permet aux 

lecteurs étourdis de retenir l'essentiel. La répétition est alors une synthèse qui met en évidence 

le fait que Constantin a volontairement fait de la répétition « l'objet d'une rectification » 

(Kierkegaard, 1993, 775) puisque « celle-ci doit concerner la seconde partie où la reprise se 

                                                             
1C'est pourquoi nous avons choisi d'exposer la création littéraire de Kierkegaard comme une « esthétique de la 

répétition ».  
2Il s'agit d'un concept fondamental, faisant l'objet de nombreuses reprises comme nous l'avons vu précédemment. 
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trouve exposée pour la première fois alors que tout ce qui précède n'est que plaisanterie ou 

affirmations relatives dont certaines peuvent être vraies, mais uniquement in abstracto et 

doivent par conséquent être révoquées. » (Kierkegaard, 1993, 775). Le concept de répétition 

est tel parce qu'il s'étend. C'est en ce sens que Deleuze parle de « survol» (Deleuze et Guattari, 

2005, 26) du concept. De fait, la première partie sera conservée, sans doute, pour montrer les 

variations1 d'une situation à une autre. La répétition n'est donc pas « une » mais plurielle. 

Par ailleurs, l'esthétique de la répétition instaure une nouvelle relation entre l'auteur et son 

lecteur. Si les premières lignes du texte laissent suggérer un écrit philosophique, la suite 

présente un récit fictionnel à la première personne du singulier. Cependant, le récit narratif 

devient un écrit épistolaire, une correspondance qui n'en est pas véritablement une puisque le 

narrateur ne répond pas au jeune homme. L'auteur s'adresse en revanche au lecteur, lecteur qui 

n'existe peut-être pas mais dont il suppose la présence. Nous voyons combien l'auteur cultive 

l'équivoque. La répétition advient par conséquent par une succession de glissements 

esthétiques portée au texte même et sur fond de présupposés, d'hypothèses qui créent la 

surprise ou plutôt la méprise parce que le lecteur n'est pas celui qu'on attendait, à savoir, le 

« bon  lecteur » (Kierkegaard, 1993, 765) qui comprend ce dont il est question dans le récit. 

Au contraire, il s'agit d'un lecteur qui se méprend sur le sens de la répétition en la plaçant par 

exemple sur le règne de la nature comme le fera le Professeur Heiberg2. Comme le souligne 

Alain Trouvé, « s’abandonner à la forme romanesque, c’est s’exposer à l’équivoque 

interprétative et renoncer à la souveraineté sur ce qui se joue dans l’écriture. » (Trouvé, 2018, 

11). Laissant une béance dans l'interprétation, l'auteur réclame un lecteur actif, ce sans quoi le 

texte ne pourrait produire l'effet réflexif attendu. Un nouveau pacte de lecture est alors scellé 

avec son lecteur de sorte que l'auteur se trouve tour à tour, distant, incompris, fier et à l'écoute 

de l'autre : 

« Avec [Kierkegaard] nous plongeons dans le trou noir, qui traverse toutes les lignes de défense ironico-

humoristes et fait de son auteur une exception, un de ceux à qui cela est advenu. Un de ceux qui, n’appartenant 

plus à la communauté des gens ordinaires, parlent pourtant en leur nom –un exclu, un maudit : un poète 

moderne. Un de ceux qu’on peut vraiment appeler mon frère, mon confident.3 » (Karl Ejby Poulsen, 2003, 

19-20). 

3. Écriture subjective et pseudonymes 

                                                             
1La thèse de Nelly Dessy insiste sur la polyphonie du mot répétition en dédiant ses recherches sur les variations 

musicales.  
2Le Professeur Heiberg rédigea dans un ouvrage collectif Urania, un compte rendu de sa lecture de La Répétition 

de Kierkegaard dans laquelle il offre une lecture biaisée du concept kierkegaardien. Ce dernier se sentit obligé de 

répondre dans une Correspondance à Hans Peter Kierkegaard, datée de 1844.  
3Karl Ejby Poulsen, dans la préface à la traduction de Jacques Privat montre que l'auteur se confond avec ses 

personnages. Voir S. Kierkegaard, La Répétition, traduit par Jacques Privat, éd. Payot et Rivages, Paris, 2003. 
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Néanmoins, force est de constater que Kierkegaard créé de multiples auteurs et locuteurs 

dans ses œuvres : le Jeune Homme dans Ou bien … Ou bien, Johannes, l’éditeur Hilarius, lui, 

publie les Étapes sur les chemins de la vie, William Afham narrateur de In Vino Veritas, Frater 

Taciturnus, quant à lui, a trouvé le manuscrit de Coupable ? Non Coupable ? dans un lac, 

Constantin Constantius, dont le nom se redouble, devient le confident du jeune homme. La 

liste est longue et manifeste que les pseudonymes se multiplient afin de faire oublier qui est le 

véritable auteur. Cette volonté, entièrement assumée, est expliquée dans Post-Scriptum : « je 

suis en effet impersonnel ou personnellement un souffleur à la troisième personne qui a 

produit poétiquement des auteurs, lesquels sont les auteurs de leurs préfaces et même de leur 

nom » (Kierkegaard, 1977, 424). Quel crédit pouvons-nous accorder aux pseudonymes ? Ces 

derniers sont des masques et, en tant que tels, ils cachent une personnalité. Cependant, c’est 

en se dissimulant qu’ils parviennent à faire ressortir la véritable subjectivité. S’il est vrai que 

Kierkegaard agit masqué sous les plumes des pseudonymes, ceux-là ne sont pas tout à fait 

Kierkegaard mais, ils ne sont pas tout à fait autres non plus. Les pseudonymes sont autres au 

sens où ils ont des régimes autonomes par rapport à Kierkegaard, ils sont malgré tout –ou 

devrions-nous dire surtout- des subjectivités à part entière. En conséquence, ils permettent à 

l’ironie d’agir dans l’incognito du dialogue. Pierre Mesnard le manifeste en disant que « non 

revêtus des habits et des titres correspondants aux fonctions occupées dans la société : les 

pseudonymes et l’affabulation romanesque seront l’expression littéraire de cette attitude 

ironique » (Mesnard, 1948, 171). En d’autres termes, les pseudonymes arracheraient 

l’individu de son monde théâtral pour le ramener au monde de l’existence vécue alors qu’ils 

sont, paradoxalement, en tant que pseudonymes, des masques du théâtre. La Répétition met en 

évidence le passage qualitatif de l'état de jouissance, inscrite dans le stade esthétique à un état 

éthique : 

« L’auteur sous entendu de ces travaux est quelqu’un dont la vie consiste à jouer avec des possibilités : par 

l’imagination il absorbe les perspectives, assumant différents personnages et ainsi, il occupe temporairement les 

rôles d’une pluralité de personnes et sous des apparences indirectes ou provisoirement il entame des expériences 

ou des relations dans le but d’être capable d’éprouver certains plaisirs, certaines émotions ou dispositions. ». 

(Conant, 2008, 254). 

Le jeu des pseudonymes dévoile une posture de l'auteur en tant qu'écrivain caché dans 

l'incognito et, en même temps, sa volonté de faire accoucher les esprits à la manière de 

Socrate. André Clair note que ce détour « n’est jamais une intelligence simplement doctrinale 

ou théologique, mais d’abord une appropriation intérieure » (Clair, 1976, 301). 

Or, la pleine conscience de soi ne peut s'effectuer que lorsque le lecteur est attentif et lit les 

ouvrages en les intériorisant. En effet, le philosophe danois se scandalise de ce que les 
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critiques font fi de la compréhension des concepts alors qu' ils sont censés incarner le savoir et 

avoir ainsi le pouvoir d'éclairer le peuple. Lorsque l'on1 lit le journal le Corsaire, on rit des 

attributs de Kierkegaard comme sa canne ou son parapluie, on cancane sur ses pantalons 

« aux canons inégaux » jusqu’au moment où l'on pense pouvoir être à même de juger aussi 

ses écrits comme on juge sa personne par ses attitudes, ses manies. À cet instant, Kierkegaard 

comprit Socrate. Victime d’une campagne de dénigrement, ne pouvant plus sortir de chez lui 

sans être ridiculisé, Kierkegaard décida de contre-attaquer dans les articles du Faedrelandet, 

pamphlet contre Le Corsaire et P.L Möller. Ainsi, Frater Taciturnus signe « Qui est l’auteur de 

Ou bien… Ou bien » en montrant que la vie de l’auteur ne doit pas intéresser le lecteur au 

point d’en oublier le livre2, manière de ramener à l'essentiel son lecteur. Pourtant, ce sont bien 

les diverses attaques qui ont fait entrer les ouvrages de Kierkegaard dans la culture. Sans 

caricature, point de visibilité tant le Danemark est un petit pays et l'aura de Hegel puissant sur 

l'Europe philosophique. Mais, cela reste une porte d'accès, non une fin en soi. Le lecteur 

revient sur ses œuvres car elles sont riches en concepts et nourrissent sa vision du monde 

moderne. Jacques Lafarge et Hélène Politis, deux spécialistes de Kierkegaard, ont eu pour 

tâche d'introduire les œuvres du solitaire de Copenhague en France. Loin de ne le réduire 

qu'au père de l'existentialisme comme le voyait Sartre, ils amènent le lecteur à déceler dans 

les textes kierkegaardiens un enseignement sur notre modernité. Margaret Teboul dans la 

Revue des sciences philosophiques et théologiques examine la réception de l'ensemble des 

ouvrages de Kierkegaard en France3 et témoigne de l'apport dans différents domaines de 

connaissances, aussi bien en littérature qu'en politique. 

En définitive, la répétition dévoile une réduplication dans la mesure où la fictionnalisation 

générale du discours philosophique offre un simulacre de réalité. Le lecteur ne se pose plus la 

question de la réception du dire mais, l'accueille en lui, pour s'en nourrir. Cette nouvelle 

maïeutique permet à tout individu de « se reprendre », en quittant une vie de satisfaction 

éphémère pour aller vers une existence éthique. La Répétition illustre le processus de création 

littéraire à l’œuvre chez Kierkegaard : micro-récit fictif, création de pseudonymes, auteur 

                                                             
1Nous mettons en italique le pronom personnel « On » pour rappeler que Kierkegaard insiste sur cette 

généralisation du « On » au détriment du « Je » pensant. Cette distinction nourrit la philosophie de Heidegger, 

lecteur de Kierkegaard.  
2« Quelques-uns [qui] ne lisent ni la première, ni la seconde partie, mais se consacrent tout entiers à cette 

intéressante supputation : qui l’auteur peut-il bien être ? ». Søren Kierkegaard, Trois articles de Faedrelandet, 

« Qui est l’auteur de Ou bien… Ou bien », trad. P.H Tisseau, Paris, Ed Robert Laffont, 1993, p. 659. 
3Margaret Teboul, « La réception de Kierkegaard en France 1930-1960 », Revue des sciences philosophiques et 

théologiques, 2005/2, Tome 89, p. 315-336.  https://doi.org/10.3917/rspt.892.0315 
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incognito dans le silence, intertextualité offrant une opacité assumée afin que le sujet réalise le 

mouvement vers Soi. 
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La métaphore filée dans Le Bol de punch de Théophile Gautier 
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Docteur en langue et littérature françaises 

Université de Sfax, LARIDIAME Tunisie 

oici ce que déclare Théophile Gautier dans Le Bol de punch, le dernier conte des 

Jeunes France : « En deux traits de plume, je [...] vais [...] faire une jupe 

d’adjectifs, un corset de périphrases et des panaches de métaphores. » (Gautier, 

réédition 2013, p. 233). Cette assertion souligne un trait indéniable du style du poète dont la 

passion pour la langue va se manifester dans l’élaboration de ce récit réunissant le narrateur et 

ses amis, qui ont choisi un endroit mystérieux, pour se livrer à une orgie au fil d’une aventure 

bizarre et amusante. Dans le libre cours laissé à son imagination, l’écrivain a inscrit l’orgie et 

le punch dans l’intention de créer un conte fantastique et humoristique à la fois. Il a privilégié 

la métaphore filée1 qui constitue un outil perspicace contribuant à la genèse de ce conte. C’est 

dans cette perspective que nous tenterons d’étudier la métaphore filée en tant que procédé de 

création langagière et littéraire. Afin de mettre l’accent sur le pouvoir scriptural de ce 

procédé, nous examinerons dans un premier temps les effets de sens de la métaphore filée de 

« l’orgie » et son impact sur l’aventure du narrateur et ses amis. Dans un deuxième temps, 

nous traiterons les aspects poétiques du langage métaphorique du « punch » et ses 

retentissements dans le récit. 

1. La métaphore de « l’orgie » ou le langage d’une expérience merveilleuse 

Le Bol de punch est une fantaisie dont l’originalité est revendiquée dès l’incipit à travers la 

présence de l’épigraphe qui se définit en tant que : « citation placée en exergue au début d’une 

œuvre ou d’un chapitre pour en indiquer l’esprit. » (Dupriez, 1984, 192). Elle se présente dans 

le texte comme suit : 

« L’orgie échevelée. 

De Balzac. 

L’orgie échevelée. 

Jules Janin. 

L’orgie échevelée. 

P.-L. Jacob. 

L’orgie échevelée. 

Eugène Sue. » (Gautier, réédition 2013, 292) 

D’après sa disposition, nous pouvons déduire que l’épigraphe accomplit une fonction 

cruciale dans le récit puisqu’elle traduit la première forme langagière de l’élaboration 

                                                             
1La métaphore filée est définie selon Michèle Aquien de la manière suivante : « […] une métaphore peut 

s’étendre plus ou moins : si elle se poursuit sur plusieurs lignes […], avec une certaine exploration de la logique 

comparative, on parle de métaphore filée. » (Aquien, Dictionnaire de poétique, 179). 

V 
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générique de l’œuvre. C’est ce que Gérard Genette précise : « [...] dans une épigraphe, 

l’essentiel bien souvent n’est pas ce qu’elle dit, mais l’identité de son auteur, et l’effet de 

caution indirecte que sa présence détermine à l’orée d’un texte [...]. » (Genette, 1987, 147). 

En effet, la répétition à quatre reprises du syntagme « l’orgie échevelée » semble équivoque. 

Ce syntagme s’ouvre sur la quête des différents éléments fondateurs du fantastique. Le lecteur 

se demande de quelle orgie s’agit-il ? 

Cette brève phrase nominale est accompagnée respectivement, du nom de quatre écrivains 

fort connus en 1833. Quelle est la valeur de cette citation ainsi répétée ? Révélatrice d’une 

énigme qui touche la forme et la thématique de ce récit, cette phrase témoigne de l’emploi au 

sens large du terme « orgie » de la part de Gautier. Si, par tradition, elle désigne un excès de 

table ou de boisson s’accompagnant de plaisirs licencieux, bref une débauche « honnête » ou 

non, il nous semble que « l’orgie » est l’expression dont Gautier se sert pour définir sa 

pratique de la langue. 

Il faut rappeler que Le Bol de punch conserve les traces d’un pastiche par lequel Gautier 

essaye de construire une langue innovante. L’écrivain crée un réseau lexical nourri du thème 

de l’orgie grâce à l’emploi de la métaphore filée. Il entame la narration par une longue 

présentation de l’espace relatif à l’aventure du narrateur et ses amis qui vont préparer un repas 

exceptionnel. Il n’hésite pas à revendiquer la particularité de son style par rapport à son 

époque en interpellant le lecteur qui attend le commencement de l’aventure des héros : 

« D’alinéa en alinéa, je veux désormais tirer des feux d’artifice de style ; il y aura des pluies lumineuses en 

substantifs, des chandelles romaines en adverbes, et des feux chinois en pronoms personnels. Ce sera quelque 
chose de miroitant, de chatoyant, de phosphorescent, de papillotant, à ne pouvoir être lu que les yeux fermés. » 

(Gautier, 233). 

L’expression « l’orgie échevelée » trouve son écho grâce à cette pause narrative qui crée 

un effet d’attente chez le lecteur et signale le recours constant à la métaphore filée. Gautier 

annonce ainsi le recours aux « substantifs », aux « adverbes » et aux « pronoms personnels » 

qui vont être modelés autrement. Le poète établit un rapport d’analogie entre l’ingéniosité du 

style et la lumière. Les mots : « lumineuses », « chandelles », « feux », « miroitant », 

« chatoyant », « phosphorescent », et « papillotant », appartiennent au champ lexical du reflet 

et de la brillance propre à une langue caractérisée par la variété et l’éclat des images. 

L’écrivain construit une nouvelle voie de la langue par le biais d’une histoire fantastique et 

satirique : c’est un conte prodigieux mais qui conserve une part critique importante en rapport 

avec les pratiques scripturales à l’époque de Gautier. Alors, quelle serait la valeur de cette 

métaphore annonciatrice ? 
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Par une image qui ne manque pas d’ironie, Gautier développe son pastiche en citant les 

participants spécifiques dans cette histoire puisqu’il parle « des balzaciens » et « des 

janinlâtres », qui sont respectivement les lecteurs de Balzac et de Janin, et qui lisent un 

livre « ouvert précisément à l’endroit de l’orgie. » (Gautier, 245). Il suit les héros de l’histoire 

dans leurs propos et leurs agissements » et ce afin de capter l’attention de son lecteur. 

Reprenant en quelque sorte l’épigraphe, Gautier cherche dans une nouvelle orgie, cette fois 

langagière, à dépasser une écriture désuète. L’échange d’idées confuses entre les héros permet 

à l’ennui et à l’hésitation de s’installer dans le groupe. Gautier exploite ce climat d’attente 

propre au genre fantastique en ayant recours à la métaphore filée pour mettre en scène le 

phénomène de l’orgie et le décrire, progressivement, jusqu’à son point culminant : 

« Oui ! Oui une orgie pyramidale, phénoménale, crièrent tous les drôles à la fois, une orgie folle, échevelée, 

hurlante, comme dans la Peau de M. de Balzac, comme dans le Barnave de M. Janin, comme dans la 

Salamandre de M. Eugène Sue, comme dans le Divorce du bibliophile Jacob. » (Gautier, 240). 

Gautier représente l’orgie en multipliant les adjectifs qui caractérisent le réseau lexical de 

l’étrangeté de cet excès de table. Les épithètes : « pyramidale », « phénoménale », « folle », 

« échevelée », et « hurlante » sont régies par l’intertexte. Le poète rappelle l’épigraphe qui 

s'explique par ce feed-back effectué au milieu du récit puisqu'il reprend les noms des écrivains 

cités au niveau de l’incipit (Balzac, Janin, Sue et Jacob). Le fragment méta-discursif : 

« l’orgie échevelée » trouve son essence grâce à la rétrospection et le recours à la métaphore. 

L’inscription de ces noms est une marque de pluralité qui renvoie, également, à la hantise de 

Gautier qui voulut se démarquer des autres écrivains. Loin de doter l’histoire d’un ton 

ironique, l’orgie confirme une hétérogénéité thématique et formelle qui renforce le pouvoir 

instructif de la langue en rapport avec la narration des événements. C’est au milieu de la 

frénésie des personnages que Gautier consacre un paragraphe à la description de l’orgie par 

l’intermédiaire de la métaphore filée : 

« Certes, c’était un spectacle étrange à voir que tous ces jeunes hommes réunis autour de cette table on eût dit 

un sabbat de sorciers et de démons… [...]. 

Oh ! l’orgie laissant aller au vent sa gorge folle, toute rose de baisers ; l’orgie, secouant sa chevelure 

parfumée sur ses épaules nues, dansant, chantant, criant, tendant la main à celui-ci et le verre à celui-là ; l’orgie, 

chaude courtisane, qui fait la bonne à toutes les fantaisies, qui boit du punch et qui rit, qui tache la nappe et sa 

robe, qui trempe sa couronne de fleurs dans un bain de malvoisie ; l’orgie débraillée, montrant son pied et sa 

jambe, penchant sa tête alourdie à droite et à gauche ; l’orgie querelleuse et blasphématrice, prompte à chercher 

son stylet à sa jarretière ; l’orgie frémissante, qui n’a qu’à étendre sa baguette pour faire un poète d’un idiot, et 

un idiot d’un poète ; l’orgie qui double notre être, qui fait couler de la flamme dans nos veines, qui met des 

diamants dans nos yeux, et des rubis à nos lèvres ; l’orgie, la seule poésie possible en ces temps de prosaïsme ; 

l’orgie… » (Gautier, 248). 

Dans l’intention de montrer son éblouissement par l’orgie, Gautier évoque un vocabulaire 

élogieux à travers l’emploi des adjectifs, des participes présents, des pronoms relatifs, des 

verbes et des adverbes, qui sont liés au thème central de l’orgie et qui témoignent de la 
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richesse de la matière langagière chez lui. Cet emploi repose sur la métaphore filée qui, loin 

d’être un procédé de ressemblance, elle affirme l’attachement constant du poète à la beauté 

qui ne peut pas exister sans la femme. Il fait allusion à ce comparant, « la femme », grâce à la 

présence du champ lexical du corps et de l’habillement qui se traduit par les termes : 

« gorge », « chevelure », « épaules », « courtisane », « robe », « couronne », « pied », 

« jambe », et « tête », mettant en valeur l’anthropomorphisme du thème en question. 

Personnifiée, l’orgie outrepasse sa définition d’une simple abondance excessive des choses. 

Elle justifie également, l’intérêt de l’épigraphe tant qu’elle permet l’invention d’autres images 

relatives à la passion de Gautier par la poésie et qui reposent sur le chiasme : « l’orgie 

frémissante, qui n’a qu’à étendre sa baguette pour faire un poète d’un idiot, et un idiot d’un 

poète ». Ce croisement lexical sert à traduire l’expression triomphale d’une écriture chargée 

d’éléments thématique et formel qui reflètent le fondement d’une expérience fantastique 

singulière et qui repose sur l’alliance de l’orgie et du langage incarné par la poésie. C’est à 

travers cette alliance qui apparait ambiguë, que Gautier raconte cette histoire phénoménale. 

L’aventure des différents personnages ne peut avoir lieu qu’en présence d’un langage 

particulier. 

Autrement dit, l’expression métaphorique de l’orgie est une reconstitution de la langue et 

du style mais encore du procès narratif du genre fantastique car, Gautier considère la langue 

comme un testament puisqu’il dit : « [...] j’ai promis, [...], de vous régaler du beau style et des 

belles manières de dire en usage aujourd’hui. [...]. » (Gautier, 247). Dans ce sens, il décrit 

l’orgie en critiquant et commentant en même temps sa propre écriture dans un paragraphe 

toujours métaphorique :  

« Ouf ! Voilà une phrase terriblement longue, plus longue que l’amour de ma dernière maîtresse, je vous jure. 

[...] J’aurais pu la bâtir autrement, comme ceci, par exemple : l’orgie, avec ses rires, avec ses cris, avec, etc., etc., 

pendant autant de pages que j’aurais voulu ; mais cette forme de phrase, qui florissait la semaine passée, n’est 

plus déjà de mise celle-ci, et d’ailleurs l’autre est plus échevelée et plus dithyrambique. » (Gautier, 248). 

Gautier invente un nouveau type de phrase et il nous invite à interpréter son écriture 

autrement en établissant, cette fois, un rapprochement entre les termes « phrase » et 

« amour ». Selon lui, une phrase longue est plus forte que l’amour, ce qui atteste ainsi la 

primauté de l’unité de la langue. Il insiste sur l’incohérence traduite par 

l’adjectif« échevelée » qui est d’un usage fréquent dans le texte. Une incohérence qui peut 

donner plus d’éclat et plus de valeur à la phrase en général et à la langue en particulier chez 

lui. Cela nous rappelle encore l’importance de l’épigraphe à travers la redondance du terme 

« échevelée ». Le désordre produit par l’orgie touche la structure narrative de l’histoire : les 
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personnages sont perdus et inconscients à cause de leur ivresse, mais ils se trouvent, 

implicitement, en face d’un nouveau mode de lecture prôné par Gautier. Dans ce cas, la 

métaphore filée de l’orgie devient un champ foisonnant qui favorise l’innovation de la langue. 

Elle subit par conséquent, son pouvoir d’émouvoir le récepteur tel que Michel Le Guern 

indique : « C’est là un procédé de mise en relief qui contribue à imposer une manière de voir, 

et qui prend ainsi une force de persuasion. » (Le Guern, 1973, 102). C’est ce qui nous permet 

de parler du pouvoir créatif de la métaphore de l’orgie. Ce procédé permet à Gautier de 

traduire son attachement à un langage merveilleux dans une histoire inouïe. 

Comme l’orgie renvoie à un univers désordonné des héros, Gautier prépare son lecteur à 

d’autres passages descriptifs relatifs à l’apparition d’un nouvel élément du fantastique qui est 

le « punch ». Cela montre sa passion pour la description tant qu’il affirme : « Je crois, lecteur, 

que la partie lyrique de ma description est suffisamment développée. Je vais, avec votre 

permission, passer à la partie technique. » (Gautier, 249). Nous déduisons que la description 

de l’orgie est le symbole d’une écriture échevelée. Renforcée par la métaphore, cette 

description sert à dynamiser le récit des amis étranges. Comme l’orgie est bien préparée, le 

narrateur et ses amis sont prêts à composer : « le fantastique souper ». Alors, comment 

pouvons-nous comprendre le sort des héros à travers la métaphore du punch ? 

2. Aspect poétique de la translation métaphorique du « punch » 

Après avoir présenté les différents critères de l’orgie, Gautier ajoute un autre dialogue qui 

nous transpose vers un autre univers manifesté par un repas étonnant et extraordinaire. 

L’orgie représentative d’une langue personnelle et intime, est cautionnée de la description des 

effets d’un nouvel élément mystérieux dans le récit. C’est le punch. L’écrivain présente tous 

les ingrédients d’une soirée inoubliable. Il invite le lecteur à suivre une scène magnifique qui 

plaide en faveur d’une écriture biscornue : 

« C’est une chose à remarquer, les descripteurs orgiaques et les faiseurs de livres obscènes outrepassent les 

proportions humaines de la manière la plus invraisemblable ; les uns font tenir dans le corps d’un misérable petit 

héros, qui a six pieds tout au plus, dix fois plus de punch et de vin qu’il n’en tiendrait dans la tonne 

d’Heidelberg ; les autres font accomplir à de minces freluquets de vingt ans des travaux amoureux qui 

énerveraient plusieurs douzaines d’hercules. Je voudrais bien savoir quel but ont ces exagérations. Peut-être est-

ce une flatterie indirecte adressée au lecteur, je penche à le croire. » (Gautier, 246-247). 

Le repas des amis est à l’origine d’un langage spécifique. En effet, le recours aux tournures 

métaphoriques : « les descripteurs orgiaques » et « les faiseurs de livres obscènes », ne 

manque pas d’ironie, et reflète la part critique chez Gautier qui n'hésite pas à insister sur la 

frivolité du style de l'écriture à son époque. Sans oublier d'avertir son lecteur par l'expression : 

« une flatterie indirecte », il décrit les personnages de cette histoire par l'intermédiaire d'un 
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lexique qui mêle le scriptural au punch, autrement dit l'écriture à l'ivresse, afin de dénoncer un 

style insipide et dépourvu de sens. Il est plutôt à la quête d'un style qui affecte le lecteur et le 

transporte vers un monde extatique. Cette quête est traduite, d'ailleurs, par le désopilant menu 

proposé par les héros. L’écrivain met en jeu deux notions différentes sur le plan sémantique 

en choisissant la métaphore, comme le procédé primordial de l’écriture de ce récit. Par 

l’expression d’un « je » omnipotent, Gautier rapproche les deux termes « mot » et 

« indigestion » dans le but d’insister sur la fusion de la langue et l’expérience surnaturelle du 

punch. De plus, il implique une intention implicite qui tient de la découverte d’autres 

fondements de l’écriture : 

« Au diable ! Je n’aurais jamais fini si je voulais dire tout. Figurez-vous qu’il y a encore toute une grande 
page écrite d’un style aussi soutenu que celui de la page précédente ; il est impossible de voir une phraséologie 

plus substantielle, chaque mot est représentatif d’une indigestion. Et tout cet immense entassement de gibier et 

de viandes pour quatorze personnes ! Il y aurait de quoi nourrir, pendant quatorze jours, quatorze Gargantuas, 

toute une armée de dîneurs pantagruélistes ! » (Gautier, 253). 

Gautier continue à décrire le désordre produit par l’orgie avec l'inscription d'un nouvel 

élément magique qui se résume dans le potage. Cette préparation liquide, loin d’être une 

simple consommation au début de ce repas inouï, représente encore un thème qui chante 

l’usage de la métaphore filée. La consommation de ce liquide touche le fond de l'œuvre et 

conduit les héros à un état de griserie. Elle contribue, également, à l'élaboration d'autres 

images métaphoriques. Ainsi, la phraséologie et les mots, deux composantes principales de la 

langue sont désormais la marque d’une translation langagière qui illustre la fonction poétique 

de la métaphore17. L’écrivain a signalé précédemment le changement de la modalité 

descriptive. De la « lyrique » à la « technique », c’est ce qu’il pense à propos de son style. Il 

ajoute encore une partie qui la nomme : « pittoresque ». Cette classification est relative à la 

recherche d’un caractère propre au « punch » : 

« Mais ceci n’est que la partie technique. Je ne vois pas en quoi vous avez mérité que je vous fasse grâce de 

la partie pittoresque ; cependant ces messieurs continuent à boire et cherchent le caractère. 

Des bougies blanches et transparentes comme des stalactites brûlent, en répandant une odeur parfumée, sur 
de grands flambeaux précieusement ciselés. Leur lumière rose et bleue danse autour de la mèche, tantôt calme, 

tantôt échevelée ; [...]. Chaque ustensile a son reflet et sa paillette étincelante ; [...] les rayons se croisent, se 

confondent et se brisent ; des iris prismatiques se jouent sous toutes les paupières, [...]. On mange, on rit, on 

chante, les verres circulent et se choquent, les bouteilles se brisent, les bouchons du champagne vont frapper le 

plafond, on pille les assiettes, on se trompe de genoux ; c’est un désordre ravissant, un tapage à rendre l’ouïe à 

un sourd. » (Gautier, 253-254). 

                                                             
17 Paul Ricœur précise à ce propos : « L’intégration de ces complexes métaphoriques dans une œuvre se fait soit 

par l’intermédiaire d’une structure narrative, soit, plus simplement, par celui d’un vaste champ sémique 

métaphoriquement détaillé. C’est donc au plan de l’œuvre que peut être comprise l’appartenance de la métaphore 

à « un organisme stylistique complexe ». C’est à ce niveau aussi que se précise la valeur d’expression 

personnelle de la métaphore, sa fonction proprement poétique de langage indirect, sans oublier sa fonction 

purement intellective et dialectique ». (Ricœur, La métaphore vive, 259). 
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La métaphore est permanente dans ce récit car elle devient un champ propice à la création 

des effets féeriques du punch. Elle se distingue par la primauté du réseau lexical de la lumière. 

Les termes : « bougies », « rayons » et « iris » qui s’associent aux adjectifs : « ciselés », 

« rose », « bleue », « étincelantes », et « prismatiques », sont accompagnés de la synesthésie : 

« une onde parfumée » et la personnification qui caractérisent le référent : « lumière ». Cette 

combinaison de procédés stylistiques manifeste l’intention qu’a l’écrivain de pénétrer dans 

tous les détails d’une soirée originale et rappelle en quelque sorte la métaphore de l’orgie. 

Grâce à ce jeu de lumière « dansante » et encore « échevelée », l’espace qui réunit les amis 

ivres devient chaotique. 

La jouissance ressentie par les héros suite à la consommation du punch est justifiée par la 

multiplication des phrases complexes dans cette longue séquence descriptive relative à la 

transfiguration de l’espace, et à la transformation du bol de punch. Ces images sont à la base 

d’un transfert métaphorique placé sous le signe de la lumière et de ce que le poète appelle : 

« un désordre ravissant, un tapage à rendre l’ouïe à un sourd ». De surcroît, ce paragraphe 

fonctionne comme une mise en attente du dénouement des aventuriers. L’insistance sur les 

différentes manifestations de la lumière magique n’est autre qu’une forme de rire qui traverse 

cette œuvre et qui se combine à la métaphore. Le lecteur suit ainsi, les agissements drôles des 

héros grâce à la métaphore. Elle est un stratagème qui concrétise l’enivrement des 

personnages. Plusieurs tournures métaphoriques forment des chaines ininterrompues dans le 

récit qui rehaussent l’effet dû au « punch ». Voici quelques propos amusants des différents 

personnages : 

« UN FLAMBART 

Eh bien ! Quoi ? Qu’avez-vous à crier ? On veut vous jeter par les fenêtres, c’est bachique, c’est échevelé, et 

cela a une belle tournure ; rien au monde n’est moins bourgeois. 
LAURE 

Mais c’est un vrai coupe-gorge ici. 

CELUI-CI 

On sait vivre, on a des égards pour les dames, on les ouvrira auparavant, non pas les dames, mais les 

fenêtres ; il faut éviter l’amphibologie. Le Français est essentiellement troubadour. » (Gautier, 259). 

La métaphore semble bouleverser la linéarité du récit. La conversation des héros repose sur 

des expressions métaphoriques. L’emploi abondant de cette figure accentue la dominance des 

thèmes de la folie et de l'euphorie. Il renvoie par conséquent, à l’aspect extravagant du conte. 

La métaphore anime l’histoire et confère son dynamisme à cette scène bizarre. Le poète 

multiplie les adjectifs tels que : « bachique », « échevelé » et « troubadour » qui sont précédés 

de la copule : « c’est », pour rythmer la description et annoncer, par ailleurs, la succession des 
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images évocatrices du « punch ». Gautier expose ainsi, une longue présentation dédiée au 

« punch » : 

« Un bol de punch, grand comme le cratère du Vésuve, fut déposé sur la table par deux des moins avinés de 

la troupe. Sa flamme montait au moins à trois ou quatre pieds de haut, bleue, rouge, orangée, violette, verte, 

blanche, éblouissante à voir. [...] « Éteignons les lumières », Cria la bande. Les lumières furent éteintes ; on n’y 

voyait pas moins clair. La lueur du bol se répandait dans toute la chambre, et pénétrait jusque dans les moindres 
recoins. Des reflets verdures et faux couraient sur ces figures déjà pâlies, hébétées par l’ivresse, et leur donnaient 

un air morbide et cadavéreux [...]. Ce fut l’instant le plus triomphal de la soirée. [...] Le punch fut versé tout 

brûlant dans les verres, qui se fendaient et claquaient avec un ton sec. En moins d’un quart d’heure il n’en restait 

pas une goutte, et l’obscurité la plus complète régna dans la salle. » (Gautier, 261) 

Ce long paragraphe témoigne de la récurrence du thème de la lumière, dont la reprise 

prouve qu’il est le facteur commun et dominant dans la métaphore quand Gautier décrit vers 

la fin de l’histoire le bol de punch et ses effets dans cette aventure magnifique et risible à la 

fois. Le jeu des couleurs opéré, rend compte du reflet du bol qui se propage dans l’espace 

comme l’emblème du punch. Dans l’intention de décrire les différentes incidences du punch, 

Gautier compare la pâleur des héros ivres en recourant à une image ayant pour thème la mort 

à travers l’emploi des deux expressions « morbides » et « cadavéreux ». Nous songeons 

encore à la fonction poétique qu’assure cette image métaphorique. À cet égard, Brigitte 

Buffard-Moret affirme : « la métaphore est poétique en ce qu’elle construit un univers propre 

au locuteur, où se superpose au monde connu un univers mystérieux». (Buffard-Moret, 1998, 

114). Cette expérience culmine dans une séquence métaphorique qui correspond au 

dénouement burlesque de la soirée : 

« Au reste, le tapage continuait de plus belle ; c’était un bruit unique composé de cent bruits, et dont on ne 

rendrait compte que très-imparfaitement, même avec le secours des onomatopées. Des jurements, des soupirs, 

des cris, des grognements, des bruits de robes froissées, d’assiettes cassées, et mille autres. [...] Tous ces bruits 

finirent par s’absorber et se confondre dans un seul, un ronflement magistral qui aurait couvert les pédales d’un 

orgue. » (Gautier, 262). 

Les occurrences de ce bruit qui se résument dans l’expression analogique : « un ronflement 

magistral », connotent le dernier moment de cette scène bouffonne puisqu’elle finit par le 

retour à la réalité et la conduite des héros en prison. L’accumulation concurrence la métaphore 

filée, soulignant ainsi la faculté de la langue à dépasser les limites de cette réalité grotesque 

selon Gautier. Le punch met en exergue une dimension ésotérique de la langue. La métaphore 

du punch consiste donc, à caractériser la langue chez Gautier qui repose sur le défi de 

l’indicible. Nous rejoignons Michel Le Guern qui précise : « c’est par la métaphore que les 

mystiques expriment l’inexprimable, qu’ils traduisent en langage ce qui dépasse le langage ». 

(Le Guern, 72). Il s’agit chez Gautier d’une langue qui agit par un lexique plus ou moins 

abscons au profit de la narration d’une histoire fabuleuse. 
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La métaphore filée représente un exercice scriptural particulier dans Le Bol de punch. C’est 

un procédé de construction pertinent pour Théophile Gautier qui est à la quête d’un langage 

spécifique dans la création d’une aventure fantastique. Cette quête est à la base de deux étapes 

essentielles : la première débouche sur les résonnances de l’épigraphe qui signe les prémisses 

de la narration, reposant sur la métaphore de l’orgie. La deuxième est relative au langage 

métaphorique du « punch » qui complète le procès de la narration d’une aventure mystérieuse. 

Ces deux étapes nous font découvrir les secrets de la genèse du conte Le Bol de punch 

grâce au pouvoir indéniable de la métaphore filée qui valorise la création, l’ornement, 

l’instruction et l’appréhension du traitement générique de l’œuvre. C’est dans cette 

perspective quel accès à un univers saugrenu est possible, tant par l’écho d’un pastiche 

divertissant, que par le travail effectué sur son style d’écriture. 
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Le livre entre émergence et recommencement dans Jacob Menahem et 

Mimoun, une épopée familiale1 de Marcel Bénabou 

Hind LAHMAMI 

Enseignante-chercheuse HDR 

Laboratoire CTPTA 

Moulay Ismail University of Meknes, Maroc 

a littérature contemporaine et celle potentielle en particulier, représentée par les 

œuvres inscrites sous le sceau de l’Ouvroir de Littérature Potentielle « Oulipo » se 

propose depuis sa fondation en 1960 d’apporter de la créativité à l’acte d’écrire, à 

travers une mise en pratique de contraintes d’écriture empruntées au modèle mathématique. Il 

en résulte des œuvres uniques comme La Disparition de Georges Perec, Zazie dans le métro 

de Raymond Queneau et Pourquoi je n’ai écrit aucun de mes livres de Marcel Bénabou, pour 

ne citer qu’elles. Chaque livre oulipien est un laboratoire où s’expérimentent jeux, 

contraintes, structures, intertextes, le but étant de proposer au lecteur un espace littéraire 

interactif et delà, solliciter sa participation à la construction du sens. Le livre Jacob, Menahem 

et Mimoun. Une épopée familiale de Marcel Bénabou, publié en 1992 et primé en 1998 par le 

National Jewish Book Award for Autobiography/Memoir, s’inscrit dans cette mouvance. 

Cette épopée familiale déçoit le lecteur ordinaire habitué à trouver dans ce genre d’écrit 

unanimiste, le récit d’exploits familiaux qui vont dorer, pour ne pas dire redorer, le blason de 

sa grande famille judéo-marocaine et à travers elle, la communauté séfarade longtemps laissée 

pour compte par rapport à sa cousine achkénaze.  

L’épopée familiale de Bénabou leurre par son titre. Le lecteur s’attend à la narration de la 

lignée de l’écrivain, à la description du sentiment de sa double appartenance : française laïque 

et judéo-marocaine. Or, à part un incipit orphelin et les trois prénoms éponymes, rien 

n’indique qu’il est question de récit épique. L’écrivain oulipien y met à nu les soubassements 

de l’écriture du livre et y explique subrepticement son rapport à cet objet sacré qu’est le livre, 

surtout chez un militant judéo-marocain comme Marcel Bénabou pour qui le patrimoine 

ancestral séfarade est à sauvegarder. 

Cela dit, comment la quête identitaire communautaire fluctuante de Marcel Bénabou 

épouse-t-elle l’aspect fragmentaire de l’écriture ? Comment l’arme homonymique et le 

                                                             
1Marcel Bénabou, Jacob Menahem et Mimoun. Une épopée familiale, Paris, Seuil, La Librairie du XXe siècle, 

1995. 
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principe mathématique de la série font-ils prévaloir la narration de la genèse de l’épopée sur 

celle des rapports familiaux ? 

Eu égard à ce qui précède, il importe d’étudier le rapport entre l’incipit orphelin et le reste 

de l’histoire, s’il y en a une, de statuer chemin faisant sur la présence massive de 

l’intertextualité et d’en déterminer les connexions avec les éléments de « l’intrigue » pour que 

in fine, se dévoile au lecteur, l’esthétique bénabolienne oscillant entre émergence du récit 

épique et tentatives répétitives de s’affilier à des aïeux douteux,  puisque issus de principes 

linguistiques, statistiques et/ou littéraires, inscrivant le livre ainsi dans le cycle de l’éternel 

recommencement. 

1. Le primat de la genèse du livre dans ‘l’épopée familiale’ de Bénabou 

L’épopée est un genre narratif qui a connu une expansion à partir du XIXe siècle sous 

l’influence anglaise et allemande avec des changements notoires : la nature du héros et le type 

de style utilisé. Le sujet de prédilection de l’épopée, rappelons-le, est toute grande action 

effective ou symbolique, relevant du religieux, du patriotique ou de l’humanitaire. L’action y 

est souvent réduite à un court récit symbolique avec à la clé, une morale. Les épanchements 

sentimentaux n’y manquent pas, nous y retrouvons l’exaltation des valeurs patriotiques et 

humanitaires. 

Le héros épique incarne généralement une valeur morale. Dans « Petites épopées » de 

Victor Hugo, le poète se propose d’exprimer le monde dans tous ses aspects. Une œuvre 

ambitieuse qui a pour but l’ascension de l’humain. En visionnaire avéré, Hugo débarrasse son 

style de son académisme en prônant la simplicité. Cela n’impacte aucunement le grandiose, 

l’emphatique et le métaphorique propres à l’épopée. Eu égard à cela, parler d’épopée chez un 

oulipien est à prendre avec précaution, et il est presque certain qu’il sera plus question d’une 

subversion générique que d’un désir de se mettre en spectacle. 

Aussi, et à l’instar d’autres oulipiens, Bénabou se fixe-t-il des contraintes d’écriture pour 

mieux se libérer. Ces propos peuvent sembler contradictoires de prime abord, sauf qu’ils 

permettent aux membres de ce groupe, en plus de l’observation des canons littéraires 

communément admis, de s’auto-contraindre par des choix linguistiques, esthétiques ou 

génériques supplémentaires pour donner une plus-value à leurs productions littéraires. Si 

Georges Perec s’est contraint à écrire un roman lipogrammatique en la voyelle « e » dans son 

roman autobiographique La Disparition, et a choisi de ne retenir que celle-ci dans son autre 
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livre Les Revenantes, Bénabou a privilégié la narration de la genèse d’une épopée plutôt que 

de satisfaire la curiosité du lecteur, en lui étalant sa vie privée et celle de sa famille. 

« Tout comme chez Pérec, l’objet du roman n’est jamais véritablement traité, mais seulement abordé de 

façon évasive. Cependant, si Bénabou n’a pu mener à bien son projet de récit des origines, il arrive néanmoins à 

boucler la boucle et à produire un texte des plus insolites de quelques deux cent cinquante pages. Vaste exercice 

de style à la mode oulipienne ou bien long réquisitoire d’une plume en souffrance, Jacob, Ménahem et Mimoun : 
une épopée familiale, est avant tout une histoire à rebours dont l’impossible écriture est la matière première ou 

‘substantifique moelle’ du texte ; le thème initial de ‘l’épopée familiale’ en devenant la toile de fond sur laquelle 

l’écrivain se livre à d’éprouvants exercices. » (Bornier, 2004). 

Aux dires de Bénabou, son épopée familiale « ne semblait guère se soucier de tenir les 

promesses de son titre : quelques dizaines de pages seulement sont consacrées aux trois héros 

éponymes (ou plutôt à deux d'entre eux), et s'il est sans cesse question d'une ‘épopée 

familiale’, « dont on détaille même complaisamment, au fil des pages, les motifs, les thèmes 

et les modèles, c'est pour dire qu'en fin de compte elle s'est révélée impossible à écrire... » 

(Bénabou, 1997, 95-96) L’écrivain ira jusqu’à qualifier son épopée ‘d’absente’ ou ‘d’épopée 

fantôme’ (Bénabou, 97, 1997) alors qu’il convoque par endroits certains illustres rabbins qu’il 

déclare être ses ancêtres. Le lecteur semble toutefois confus quand ce même narrateur affiche 

de la distanciation en se racontant à la troisième personne. L’on retrouve le Marcel des années 

soixante fraîchement installé à Paris pour faire son Khâgne : 

« Au fil des années, la vie à l'École normale avait insensiblement modifié son rapport au monde, et à lui-

même. Il était pris désormais dans un réseau serré d'amours et d'amitiés, que le hasard des rencontres, des 

sympathies immédiatement déclarées, des plaisirs durablement partagés, lui avaient permis de bâtir. Il avait 

retrouvé là, sans trop de difficulté, la sensation – indispensable à sa quiétude – d'être en famille : de nouveaux 

rites, de nouvelles fêtes, de nouveaux modèles de comportement avaient peu à peu pris le dessus » (Bénabou, 

1995, 229-230). 

Comme Jules Romains, Bénabou est conscient que dans le monde moderne les individus 

appartiennent à des groupes, à des collectifs. Ses influences sont ses lectures combien 

nombreuses tant en histoire, qu’en philosophie et littérature. L’écrivain se plaît à les 

mentionner dans son épopée comme une manière de se réclamer d’eux au niveau filial mais 

aussi pour s’auto-célébrer. S’il fait partie de cette lignée littéraire, c’est qu’il est aussi 

important qu’eux puisque leur héritier. 

« Euripide, Épicure, Cicéron, Lévy, Tacitus, Tertullian, Apuleius, Plotin, Saint-Augustin, Dante, Annius de 

Viterbo, Ronsard, Montaigne, Shakespeare, Decartes, Corneille, La Fontaine, Spinoza, Racine, Voltaire, 

Rousseau, Diderot , Sade, Louis-Sebastien Mercier, Goethe, Joseph Joubert, Schelling, Schopenhauer, Alfred de 

Vigny, Heinrich Heine, Delacroix1, Balzac, Hugo, Dumas père, Thackery, Melville, Baudelaire, Flaubert , Les 

frères Goncourt , Jules Vemes, Edmond About, Zola ,Thomas Hardy, Odilon Redon Mallarmé, Pierre Loti, Isaac 

LeibPeretz, Joseph Conrad, SholeimAleichem, Israël Zangwill, Rudyard Kipling , Wells, Proust, Alfred Jarry, 

Thomas Mann, Rilke , Raymond Roussel , Amédée Achard, Jean Jalabert, Max du Venzit, les frères Tharaud, 

Edmond Fleg, Joyce Kafka, Georges Lukàcs, Pierre Benoît, Franz Werfel, Jean Cocteau, Georges Bataille, 
Michel Leiris , Raymond Radiguet , Raymond Queneau , Sartre , Paul Nizan, Jean Genet, Laurence Durell , 

Maxence Van der Mersche, Camus, Roland Barthes, Louis Althusser et enfin Pierre Bourdieu » (Bénabou, 

1995). 
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Marcel Bénabou est unanimiste à sa façon. Il s’auto-proclame représentant de sa 

communauté juive marocaine avec des prérogatives intellectuelles et non filiales. Certes, les 

relations de Marcel avec ses parents sont solides mais celles avec l’érudition lui semblent plus 

ombilicales. La gratitude envers la famille et la communauté motivent certes l’écrivain 

Bénabou mais ne peuvent supplanter ses convictions littéraires et philosophiques. L’auteur est 

bel et bien soucieux de la description péjorative à laquelle ont droit ses coreligionnaires 

africains taxés d’être des ‘parents pauvres’ ou des ‘cousins disgraciés’,d’où sa volonté de 

combattre la précarité d’une civilisation qui risque l’extinction et « de sauver le plus de 

vestiges possibles d’un monde dont tout indiquait qu’il était fragile et, à terme menacé » 

(Bénabou,1997, 98) le monde de la culture et des traditions juives marocaines, cela s’entend. 

La mission est noble, elle doit être menée de concert avec la communauté musulmane 

marocaine et l’on devrait faire appel à toutes les bonnes volontés qui pourraient remédier à la 

méconnaissance de ce levier important de l’identité marocaine. Bénabou confesse ainsi : 

« Je me sentais investi du devoir de lutter contre cette injustice. Au monde extérieur qui - juifs confondus - 

s’obstinait dans une ignorance ou une méconnaissance également coupable et également attentatoire à notre 

honneur, il était urgent de donner une image redressée, de fournir des clés pour le déchiffrement d’une histoire, 

d’une tradition, d’un patrimoine » (Bénabou, 1995, 99). 

Pour Bénabou, la conjoncture moderne de sa communauté exige de lui un changement de 

rôles. C’est à son tour de représenter sa communauté actuellement, puisqu’il semble destiné à 

un sort glorieux : 

« Je voyais bien que les conditions objectives m’étaient favorables. Nul n’était mieux armé que moi pour 

s’engager dans l’entreprise : n’étais-je pas le seul (ou presque) à avoir, par rapport à mon sujet, à la fois la 

proximité et le recul nécessaire, le seul à pouvoir combiner comme disait à l’époque le jargon des 

anthropologues, l’observation participante et le regard distancié ? » (Bénabou, 1995, 99). 

Afin de représenter les siens, Marcel Bénabou n’empruntera pas le cheminement classique 

de l’épopée : 

« Pour l’écrivain judéo-marocain, écrire c’est aussi relever un autre défi d’une ampleur non moins 

importante. C’est l’opportunité de créer son propre monde, sa propre histoire, de prendre une place parmi les 

peuples créateurs, laisser une trace d’un passé que l’Histoire n’a pas apprécié à sa juste valeur. Il s’agit d’une 

précieuse occasion à saisir comme une revanche sur une condition communautaire minoritaire. Aussi l’acte 

d’écrire en soi même revêt-il un grand intérêt chez cet écrivain au point que certains romans ou récits deviennent 

de vrais essais sur l’art d’écrire et sur la littérature en général » (Bornier, 2004). 

2. L’incipit ou l’émergence du livre 

L’épopée familiale de Bénabou commence par le bref incipit suivant : « le samedi matin, il 

faisait toujours beau, et je ne crois pas qu’il y ait eu au monde depuis ce temps - là d’aussi 

radieuses journées » (Bénabou, 1995, 9). 

Thomas Klinkert affirme dans ce sens que « plutôt que de raconter l’histoire de sa vie, 

ainsi que l’on pouvait l’imaginer dans un texte autobiographique, le narrateur se consacre à 
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raconter l’histoire de ce fameux livre, de cette ‘épopée familiale’ qu’il a mis des années à 

préparer mais qu’il n’a jamais écrite. » (Klinkert, 1999, 83). 

La méta-narration facilite la tâche à l’auteur qui semble vouloir contourner l’histoire de sa 

famille comme objet du livre et lui substituer la genèse de ce même livre, qui n’est que le 

Livre qu’il porte en lui depuis toujours. Pour Bénabou, l’épopée annoncée dans le titre n’est 

en réalité qu’une entreprise scripturale géante à laquelle, il devrait trouver des ressources 

humaines. Il s’inventera, dans ce même ordre d’idées, toute une généalogie de toutes pièces à 

partir des modèles qu’il s’était créés. Il recrutera pour son épopée des Talmudistes, des 

personnages mythologiques gréco- latins, des arabes, des séfarades, des occidentaux, pourvu 

qu’il ait le bon compte de personnages dignes d’une épopée. L’on peut aisément sentir sa 

distanciation au niveau personnel dans le passage suivant : 

« Jusque-là, dans les modèles latins dont j’étais imprégné [...] c’était surtout Cicéron et Tacite qui jouaient le 

rôle principal : je m’épuisais dans mes essais d’écriture, à courir en même temps après ce qu’on me disait être 

l’abondance harmonieuse de l’un, la sobre densité de l’autre. Sans jamais les rattraper. Le doux Virgile tombait à 

point pour me tirer d’embarras. » (Bénabou, 1995, 129). 

La filiation du narrateur à son arbre généalogique et à ses modèles est d’abord une filiation 

littéraire. L’intertextualité participe pour sa part à la mise en évidence du lien entre le récit de 

Bénabou et la communauté séfarade. L’excès de la citation n’enlève rien à la qualité du récit 

‘épique’ puisque c’est l’auteur qui orchestre la signification. Il oriente le lecteur à travers le 

choix des auteurs, des personnages et des œuvres. Ces catégories du récit sont insérées 

subtilement dans le contexte d’origine, qu’il devient presque impossible d’isoler la couture 

citationnelle du récit épique. 

Le rapport au livre relève presque du sacré chez Bénabou. Les Juifs sont un peuple du 

Livre autant que les Musulmans ou Les Chrétiens, cela dit, historiquement parlant « le 

judaïsme est la première religion monothéiste à avoir un livre sacré conservé jusqu’à nos 

jours» (Bornier, 2004). L’épopée familiale, comme il en est des livres précédents de Bénabou, 

raconte la même histoire, celle de la genèse du livre. L’écrivain explique cette orientation 

littéraire d’une part, par son éducation hébraïque qui sacralise le livre Saint, notamment avec 

les rituels du shabbat et des fêtes religieuses où l’on procède à sortir la Torah de son rouleau, 

et d’autre part, à ses lectures parnassiennes et symbolistes de la fin du XIXe siècle qui 

accordaient le primat à la forme au détriment du contenu. 

« Mon épopée familiale est le dernier volet d'un triptyque qui avait commencé en 1986 avec Pourquoi je n'ai 

écrit aucun de mes livres qui s'est poursuivi en 1992 avec Jette ce livre avant qu'il soit trop tard. Les trois livres 

ont divers points communs, dont le plus important est qu'ils sont bâtis autour d'un thème unique, celui du rapport 

au livre. C'est en effet à mes yeux un thème fondamental, pour des raisons qui tiennent autant à l'histoire de mon 

enfance (principalement au lien indélébile que mon éducation juive m'a amené à établir entre le livre et le sacré) 
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qu'à mes choix théoriques ultérieurs (marqués, ce n'est sans doute pas un hasard, par l'influence de Mallarmé). » 

(Bénabou, 1997, 98). 

3. L’esthétique oulipienne bénabolienne ou la recherche de l’Illud Tempus 

Le début du texte n’en est pas un, un incipit court, et sans prolongement qui se démarque 

de la suite du texte, tant au niveau sémantique qu’au niveau typographique, le passage de 

l’écriture en italique aux caractères romans ordinaires. Une phrase concise qui se situe dans 

un hors-temps originel, celui de l’Illud Tempus. Bénabou avoue sa stratégie sans ambages : 

« J’ai soudain compris que mon incipit n’aurait de suite que si je renonçais à lui en donner une... comment ? 

Mais en acceptant enfin, tout simplement de lui garder son caractère de fragment isolé, et en le revendiquant 

d’emblée ouvertement comme tel. Il suffisait ensuite de prendre appui sur cette épave, de se laisser porter par 

elle » (Bénabou, 1995, 245). 

L’on comprend à partir de ces aveux que la quête du récit chez Marcel Bénabou a pris fin 

au moment même où elle a débuté. Dans le reste du texte, l’écrivain doublera son micro-récit, 

de la genèse de l’épopée : de la charpente aux choix des personnages. Il déclare avoir échoué 

à trouver des modèles probants dans le casting de ses recrues car « quelques nuits passées 

avec Schelling, puis avec Schopenhauer, suffirent à [le] dissuader [et que sa] construction 

architecturale tombait donc comme un château de cartes [qu’il dut] dire adieu à [son] idée de 

circuit. » (Bénabou, 1995, 123). 

Cet échec répétitif de la quête du modèle inscrit ce livre, puisqu’il n’est plus question 

d’épopée au premier chef, dans l’esthétique de l’éternel recommencement. Tout le reste du 

texte n’est que la tentative avortée de donner suite à l’incipit. Pour le lecteur oulipien, l’échec 

n’est qu’une contrainte d’écriture qui inscrit le livre paradoxalement dans un processus 

créateur. De même, pour l’inaboutissement du choix de ses modèles, ne pas trouver de 

personnage adéquat pour son épopée signifie reprendre la quête et ainsi de suite. 

Pour contourner le problème des modèles, Bénabou recourt au principe de la « série » 

cherchant dans les annuaires téléphoniques toutes les personnes portant le même nom de 

famille ‘Bénabou’. Ne trouvant qu’un maigre butin, il décide alors de faire appel au principe 

de la variante pour élargir son échantillon : les noms de familles homonymes Bénabbou/ 

Bénnabou/ Bainabou/ Ben Abbou… Puis d’intervenir d’autres paramètres comme l’alliance : 

le nom de famille maternel de l’auteur et les différents noms de familles de ses proches : 

Ohana/ Oziel/ Azoulay … Enfin, viennent les équivalents de son nom de famille, en d’autres 

langues, tels que Bembo et Ben Aboya, jusqu’à épuisement des noms possibles à sa portée... 

Pour Bénabou, il est question d’investir l’espace narratif en reprenant inlassablement le 

cycle (recherche /échec/nouvelle recherche/ échec...). Jacques Bens et ses cosignataires 
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parlent du principe de la littérature récurrente qui concerne « tout texte contenant, 

explicitement ou implicitement, des règles d’engendrement qui initient le lecteur (ou le diseur 

ou le chanteur), à poursuivre la production du texte à l’infini (ou jusqu’à épuisement de 

l’intérêt ou de l’attention) » (Bens et Alii, 1981, 81). Ce type de littérature étant basé sur la 

connotation mathématique des notions « démonstration par récurrence » et « fonctions 

récursives ». 

L’épopée déclarée dans le titre est, en définitive, un texte dont « le sujet empirique et 

rationnel disparaît pour céder la place à une identité éclatée, fragmentée et éparpillée, mais 

qui se renouvelle sans cesse, en conformité avec la littérature qui l’englobe » (El Baz, inédit, 

13). Pour la première fois, nous avons affaire, grâce aux différents types de la 

« série » (homophonique diasporique et œcuménique) à une généalogie qui allie des ancêtres 

musulmans, chrétiens et juifs.  Une « épopée » puisque nous l’avons remise en question en 

tant que genre, interculturelle à l’image de l’identité plurielle marocaine définie dans la 

constitution marocaine de 2011, un livre-somme ouvert sur la potentialité, celle-ci étant le 

premier pilier de l’Oulipo. 

Pour tenter d’expliquer les choix esthétiques de Bénabou dans son épopée familiale, force 

est de constater que ce texte est la somme d’au moins deux récits autonomes : l’incipit et le 

reste. Cette démarcation bénabolienne par rapport aux canons de la littérature trouve son 

fondement épistémologique dans la notion antique de « l’éternel retour » théorisée par 

Friedrich Nietzche dans la troisième partie de son poème philosophique Ainsi parlait 

Zarathoustra et sous-titré Un livre pour tous et pour personne. Il y est question de paraboles, 

de chants, de discours d’un prophète qui s’était retiré pendant dix ans pour vivre seul dans la 

montagne, puis une fois revenu parmi les siens, voulut leur enseigner sa pensée. 

« — Ô Zarathoustra, dirent alors les animaux, pour ceux qui pensent comme nous, ce sont les choses elles-
mêmes qui dansent : tout vient et se tend la main, et rit, et s'enfuit — et revient. 

Tout va, tout revient, la roue de l'existence tourne éternellement. Tout meurt, tout refleurit, le cycle de 

l'existence se poursuit éternellement. 

Tout se brise, tout s'assemble à nouveau ; éternellement se bâtit la même maison de l'être. Tout se sépare, tout 

se salue de nouveau ; l'anneau de l'existence se reste éternellement fidèle à lui-même » (Nietzsche, 1901, 306). 

La répétition est le mot clé de l’existence et pour que l’homme continue de vivre, il doit 

espérer mourir pour renaître continuellement, et à l’infini. De même pour Bénabou, l’incipit 

n’est qu’un rituel de la vie comme l’est la mort qui permet de renaître sous une forme plus 

vigoureuse car jeune, sous forme d’un texte qui élucide les mystères de l’élaboration d’une 

épopée familiale, pour encore une fois atteindre la fin du cycle : la mort s’entend qui n’est 

autre que la fin du livre. Une autre vie débutera avec le livre suivant, ainsi de suite, l’on 
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comprend pourquoi Bénabou écrit toujours le même livre, la genèse du livre (Lahmami, 

2020), un mythe de l’éternel retour chez lui qui embrasse toute son œuvre. 

Le mythologue américain d’origine roumaine Mircea Eliade (Eliade, 1949) reprend l’idée 

de « l’éternel retour » notamment avec son concept contradictoire de la coincidentia 

oppositorum que l’on peut traduire par la « coexistence des contradictions ». L’Homme étant 

insatisfait de l’état de « chute » du paradis où se côtoyaient tous les contraires dans une 

symbiose absolue, se trouve contraint de faire un choix et de s’aligner soit du côté du bien, 

soit du côté du mal. La coprésence d’éléments communautaires ainsi que la genèse du livre 

littéraire, quoi que cela semble incohérent et contradictoire, n’est au final que le retour à cet 

état de liesse de l’Illud Tempus, le temps n’est pas linéaire autant que le récit mais plutôt 

cyclique, une manière de retourner au temps sacré des contradictions. 

« Je me voyais travailler d'une façon sérieuse, scientifique, avec la matière; et en même temps j'étais attiré 

par l'imagination littéraire. 

- La science du côté du jour, la poésie du côté de la nuit. 

- Oui l'imagination littéraire qui est aussi l'imagination mythique et qui découvre les grandes structures de la 

métaphysique. Nocturne, diurne : les deux... La coincidenti aoppositorum. » (Eliade, 1978, 13). 

La démarche de Bénabou est à considérer comme « un comportement mythologique » de 

l’homme moderne qui ressent le besoin de retourner au temps sacré de ses prestigieux aïeux et 

de se détacher d’« une vision relativiste ou nihiliste de l’histoire » et une subséquente « aridité 

spirituelle ». (Eliade, 1978, 152). 

Il faut dire que la question du « recommencement » a taraudé plusieurs philosophes tout au 

long de l’histoire. Charles Nodier disait déjà dans La neuvaine de la chandeleur (Nodier, 

1838), où il expose aux jeunes gens un moyen pour reconnaître en songe son futur conjoint, 

que l’« on ne recommence plus, mais se souvenir, c'est presque recommencer » (Nodier, 

1838). Le souvenir étant certes à la base de tous les écrits portant sur soi et ou sur les siens. 

L’épopée familiale de Marcel Bénabou met en scène un livre -somme où s’imbriquent des 

personnages réels et fictifs. Des écrivains, des philosophes, des poètes, des rabbins, de siècles, 

confessions et spécialités confondus. Pour ce faire, l’écrivain a eu recours aux principes issus 

du modèle mathématique tels que « la série » et « la variante » ouvrant ainsi le champ de la 

potentialité au niveau onomastique.  

L’écrivain feint d’échouer à trouver les modèles réussis pour alimenter son entreprise 

scripturale gigantesque qu’il qualifie d’épique. Ce cycle d’échec et de nouvelle recherche est 

à mettre sur le compte du principe philosophique de l’éternel recommencement. De ce livre 

transparait une crise existentielle de l’humain en quête de perfection. La répétition est 
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synonyme de la vie et l’échec stimule l’existence. La victoire serait-elle finalement la mort ou 

du moins la fin d’une dynamique ? 
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Marcel Schwob : au commencement était l’imaginaire 

Agnès LHERMITTE 

Docteure ès Lettres, 

LaPRIL-CLARE Bordeaux-Montaigne. CRI2i – France 

oser la question de la naissance d’un livre, de sa genèse, de ses commencements, c’est 

en rechercher le sens en amont de sa production tout en échappant au piège de la 

quête mythique et illusoire des origines. Cette question se révèle particulièrement 

complexe – et intéressante ‒ lorsqu’il s’agit d’un recueil, c’est-à-dire d’un volume par nature 

hétérogène. Sous le titre Vies imaginaires, Marcel Schwob (1867-1905) a rassemblé vingt-

deux récits biographiques brefs rédigés et prépubliés entre juillet 1894 et avril l896 dans Le 

Journal1. Il est déjà l’auteur de nombreux contes qui renouvellent le genre brillamment 

développé par Maupassant, et qu’il imprègne, même quand leur sujet s’enracine dans le réel, 

d’un imaginaire particulier de tendance merveilleuse, fantastique ou mytho-poétique, parfois 

de sensibilité symboliste : Cœur double (1891), Le Roi au masque d’or (1892), Mimes (1892), 

Le Livre de Monelle (1894). C’est donc un écrivain en pleine possession de ses moyens et 

reconnu par ses pairs pour sa valeur singulière qui publie en 1896 chez Charpentier, 

concomitamment à La Croisade des enfants, sorte d’oratorio médiéval également constitué de 

contes rédigés à la même époque, le recueil magistral des Vies imaginaires. Ce titre 

oxymorique, premier « seuil »2 du livre et commencement de sa lecture, met d’emblée en 

tension un genre traditionnel axé sur la recherche d’une vérité historique, et la revendication 

d’une fantaisie subjective : proclamation de la marque de fabrique schwobienne, tissage 

poétique d’érudition et d’imagination. En auscultant le processus d’élaboration de ce recueil, 

c’est toute la démarche créatrice de Schwob qu’on peut mettre au jour en analysant 

successivement, dans la perspective du commencement ainsi que de l’imaginaire 

programmatique, le rôle de l’onomastique, des contextes historiques, des hypotextes, des 

images et de la préface. 

Au commencement était le nom 

Certains des rares brouillons de Schwob sont des feuillets couverts de griffonnages. Il 

s’agit parfois de listes de noms, comme un vivier à exploiter, que ces noms soient ceux de 

personnages réels ou inventés. Ceux de Vies imaginaires sont brandis dès le titre de chacun 

des récits (leur premier seuil). Lors de leur prépublication, ces titres étaient composés de trois 

                                                             
1 Quotidien « républicain, littéraire, artistique et politique » fondé en 1892 et dirigé par Fernand Xau, qui 

s’attirait la collaboration des grands écrivains de son temps.  
2Voir Gérard Genette, Seuils, 1987.  
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éléments sur le modèle : « Vie de / Septima, / incantatrice ». Dans le recueil, Schwob 

supprime la mention initiale, passée dans le titre général (Vies imaginaires), et focalise ainsi 

l’attention, dès l’ouverture du texte, sur le nom du personnage, doté selon Roland Barthes 

d’un « signifiant souverain » (Barthes, 172). Ainsi défilent successivement « Empédocle, dieu 

supposé » ; « Érostrate, incendiaire » ; « Cratès, cynique » ; « Septima, incantatrice » ; 

« Lucrèce, poète » ; « Clodia, matrone impudique » ; « Pétrone, romancier » ; « Sufrah, 

géomancien » ; « Frate Dolcino, hérétique » ; « Cecco Angiolieri, poète haineux » ; « Paolo 

Uccello, peintre » ; « Nicolas Loyseleur, juge » ; « Katherine la dentellière, fille 

amoureuse » ; « Alain le Gentil, soldat » ; « Gabriel Spencer, acteur » ; « Pocahontas, 

princesse » ; « Cyril Tourneur, poète tragique » ; « William Phips, pêcheur de trésors » ; « Le 

capitaine Kid, pirate » ; « Walter Kennedy, pirate illettré » ; « Le Major Stede Bonnet , pirate 

par humeur » ; « MM. Burke et Hare, assassins ». Excepté Sufrah, ces noms désignent des 

protagonistes réels, mais pour la plupart inconnus, ou mal connus, ou assez éloignés dans le 

temps pour que leur souvenir s’enrobe d’une aura légendaire : tous noms porteurs de mystère. 

À chacun de ces noms est apposée une caractérisation en forme de sous-titre, censée 

orienter la lecture. Or, si certaines de ces caractérisations ont la neutralité d’un simple statut 

(poète, juge, peintre, pirate), d’autres intriguent d’emblée, soit qu’elles portent en elles-

mêmes une charge imaginaire (incantatrice, géomancien, pêcheur de trésors) et parfois 

sulfureuse (hérétique, assassins), soit qu’une épithète la transforme en oxymore 

déroutant (matrone impudique) ou en alliance de mots insolite (pirate illettré). Voilà captée 

l’attention d’un lecteur que le fil du récit va achever de déconcerter, car les clés symboliques 

qui semblaient lui être offertes sont des leurres, en ce que l’intrigue va mener à l’échec le 

programme annoncé, voire le démentir. Ainsi, tous les protagonistes meurent, souvent 

lamentablement, au bout de la déchéance, ou sans avoir accompli leur œuvre : Lucrèce est un 

écrivain impuissant, le pêcheur de trésors finit ruiné. 

On notera aussi que le caractère hétéroclite des noms et des désignations de cette liste de 

personnages contredit le dispositif sériel instauré par la répétition de la structure des titres, 

tout en révélant, par des rapprochements évidents (trois pirates consécutifs) ou plus allusifs 

(un ensemble disséminé de trois poètes, un romancier et un acteur ; deux femmes livrées à 

l’amour), un système de variations sous-jacent. Schwob est bien l’homme de la nomination, 

ainsi que l’écrivait son ami Paul Claudel : « La caractéristique de ton style me semble être le 
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nom et le nominatif, par quoi tu es un gourmand »1. Le nom, le groupe nominal font signe 

dans le titre, suggèrent à la fois des fragments sémantiques et un réseau d’analogies qui 

transcendent ou annulent les contextes. Les incipit, seconds seuils des récits, jouent également 

avec la fonction introductive attendue. Prolongation des titres (le personnage y est souvent 

désigné par le simple pronom de rappel), les incipit renseignent peu sur son ancrage familial : 

trois seulement (Clodia, Gabriel Spencer et Pocahontas) mentionnent un parent, certains 

insistent sur l’indétermination de sa naissance (« Personne ne sait… ») (Schwob 1896, 61), et 

même de son nom : « On ne s’accorde point sur la raison qui fit donner à ce pirate le nom du 

chevreau (Kid) » (Schwob 1896, 137). Dénués d’ascendance pour la plupart, et, pour tous, de 

descendance, les protagonistes ne s’inscrivent pas dans une filiation, mais, comme « Lucrèce 

[qui] apparut » (Schwob 1896, 77), surgissent de toute la force de leur individualité à l’orée 

de leur vie de papier. Enfin, les notations spatio-temporelles, incomplètes ou à valeur poétique 

plus que référentielle, se mêlent à des indices symboliques d’un destin maudit. Ces vies 

relèveraient-elle d’une vision anhistorique ? 

Au commencement était l’histoire 

Si les « vies » ont été composées et publiées dans la presse indépendamment de la 

chronologie, Marcel Schwob a pris soin, en les recueillant en volume, de les classer selon 

l’ordre temporel historique, de l’Antiquité au XIXe siècle. C’est ainsi qu’il avait organisé un 

précédent recueil de contes (de la préhistoire à son époque) et l’avait intitulé, pastichant La 

légende des siècles hugolienne, La légende des gueux. « Il y a, dans ses contes, des tableaux 

de tous les temps, depuis l’époque de la pierre polie jusqu’à nos jours. », écrivait Anatole 

France en 1892 dans L’Écho de Paris à propos du premier, tandis que Rachilde parlait, dans 

une « Note sur Vies imaginaires »du Mercure de France, en août 1896, de « ce cours 

d’histoire ancienne possible ». Pourtant, la plupart des critiques modernes font grief à Schwob 

de faire fi de l’histoire. De quelle histoire parlons-nous ?  

Schwob a beau se démarquer, comme il l’explique dans sa préface, de la « science 

historique » qu’il esquive et contredit parfois dans Vies imaginaires, il a beau parodier 

ironiquement dans ses récits le discours historique officiel, il n’en était pas moins passionné 

par les temps passés, et il s’est livré à des recherches reconnues internationalement par les 

sociétés savantes sur François Villon et son époque. Les périodes troublées et finissantes le 

fascinaient particulièrement : il s’y transportait en imagination, après avoir effectué un travail 

                                                             
1 Paul Claudel, lettre du 27 avril 1893, in Pierre Champion, Marcel Schwob et son temps, Paris, Grasset, 1927, p. 

264.  
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documentaire digne de celui de Flaubert. Ses brouillons sont couverts de notes érudites 

précises, parfois demandées à des amis spécialistes, à partir desquelles il a construit ses récits. 

Mais, comme Flaubert également, c’est en écrivain, en artiste qu’il s’intéresse aux périodes 

envisagées : moins à l’événementiel politique et militaire qu’aux mœurs, à la culture. Aussi 

chacune des vies est-elle précisément contextualisée, avec une couleur particulière et un 

parfum d’authenticité qui émanent du vocabulaire, des tournures pastichant le langage 

d’époque, de l’art descriptif. Le protagoniste choisi n’étant pas un héros de l’histoire (et 

même, dans le cas d’Empédocle, sa vie le prive des actions politiques qu’il avait menées), les 

faits majeurs de son époque ne sont évoqués, au mieux, qu’en arrière-plan, comme la lutte des 

Guelfes et des Gibelins dans la Florence de Cecco Angiolieri, ou par leur aspect concret, 

vécu. Ainsi, la Guerre de cent ans, cadre de la vie d’Alain le Gentil, est suggérée par le nom 

du roi et de quelques villes, et elle n’apparaît, comme toutes les autres guerres, que sous la 

forme des incendies, des rapines et des violences sur le peuple. La mise en exergue de 

personnages obscurs de la grande Histoire (le juge Nicolas Loyseleur plutôt que Jeanne d’Arc, 

réduite à un rôle secondaire) justifie et accentue ce parti-pris, où l’on peut d’ailleurs 

reconnaître une tendance que développera à la fin du XXe siècle la nouvelle histoire, axée sur 

les mentalités, le vécu, l’individuel, l’ordinaire.  

Quant au déroulement d’une Histoire en marche conforme aux constructions idéologiques 

du XIXe siècle, on le chercherait vainement dans cette suite chronologique dénuée de 

perspective historique, cette guirlande de moments soudain éclairés dans la nuit du temps, cet 

alignement de vies miniaturisées d’égale valeur, sans que l’on sente de l’une à l’autre aucun 

progrès, aucune évolution même. La discontinuité, inhérente à la structure d’un recueil et 

esthétiquement justifiée par l’injonction de Monelle à la « contemplation atomistique de 

l’univers »1, n’est compensée que par des résonances indifférentes à l’écart temporel ou, si 

l’on revient au domaine de l’Histoire, par des raccords déroutants. Voici l’excipit 

d’« Érostrate » : « La nuit où Hérostratos embrasa le temple d’Éphèse, vint au monde 

Alexandre, roi de Macédoine » et l’incipit de « Cratès », le récit suivant : « Il naquit à Thèbes, 

fut disciple de Diogène, et connut aussi Alexandre. » (Schwob 1896, 68-69). Le nom 

d’Alexandre le Grand semble bien faire le lien, si ce n’est que la première mention ne signale 

qu’une simultanéité sans date précise ni signification, une simple coïncidence ouvrant sur le 

rêve, une coquetterie d’érudit : Schwob joue avec l’Histoire, manipule ce matériau qui devient 

le décor de sa fantasmagorie personnelle, une rêverie littéraire, en somme. 

                                                             
1 Marcel Schwob, Le Livre de Monelle, Œuvres, p. 403. 
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Au commencement était le texte 

Tout comme les recueils précédents, Vies imaginaires est un véritable palimpseste étudié, 

gratté et mis au jour dans son ouvrage par Bruno Fabre, qui en établit une typologie générale. 

Les vies de Schwob s’inspirent souvent de biographies préexistantes, notices ou, plus 

fréquemment, anthologies ou histoires générales comme les Vies, doctrines et sentences des 

philosophes illustres de Diogène Laërce pour les héros de l’Antiquité, les Vies des meilleurs 

peintres, sculpteurs et architectes (1558) de Vasari pour Paolo Uccello, les Vies des plus 

célèbres pirates(1724) de Charles Johnson pour les dernières vies. Chercheur érudit habitué 

des Archives nationales, Schwob puise aussi, pour la période médiévale, non seulement aux 

chroniques historiques et à leurs notes savantes, mais aussi dans des documents comme des 

minutes de procès (pour Nicolas Loyseleur, un des juges de Jeanne d’Arc) et des lettres de 

rémission (pour le soldat brigand Alain le Gentil). Cependant, la plupart du temps, ses Vies 

sont un amalgame d’hypotextes divers superposant secrètement écrits anciens et auteurs plus 

récents (souvent anglais : De Quincey, Stevenson, Whibley), récits légendaires comme les 

Mille et Une Nuits ou la Légende dorée, et témoignages véridiques ou études scientifiques ‒ 

auxquels s’ajoutent et se mêlent figures et motifs issus de l’imaginaire propre à Marcel 

Schwob et/ou à son époque, surtout en ce qui concerne les personnages féminins. 

Dans tous les cas, ces sources sont exploitées de façon lacunaire et fantaisiste, toujours 

créative, ce qu’illustrent deux processus narratifs virtuoses. Le premier consiste à imaginer les 

vies d’écrivains à partir de leurs œuvres : ainsi celle de Lucrèce, qui égrène des latinismes, est 

émaillée de références au De rerumnatura sur la physique et la morale épicuriennes ; celle du 

dramaturge élisabéthain mal connu Cyril Tourneur est élaborée à partir de ses deux pièces (La 

Tragédie du vengeur et La Tragédie de l’athée), dont il devient en quelque sorte le 

protagoniste réel, vivant sur un mode d’une violence exacerbée les actions de ses héros de 

papier. Plus subtilement, Schwob inscrit dans une mise en abyme spéculaire sa réflexion sur 

le commencement textuel. La découverte du traité d’Épicure déclenche le désespoir suicidaire 

de Lucrèce, celle du manuscrit d’Héraclite (dont la philosophie repose sur le principe du feu) 

le geste incendiaire d’Érostrate. Dans les deux cas, le livre est un système de signes qui 

façonne le personnage ou détermine son destin, comme il est pour le biographe Schwob, par 

un mécanisme de projection analogue, l’objet fondateur et déclencheur de ses Vies 

imaginaires. 
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La source textuelle de la vie de Septima ‒ la seule qui soit attestée et exploitée 

explicitement ‒ est à la fois singulière et représentative de la méthode schwobienne. Il s’agit 

de deux pièces archéologiques, des tablettes de défixion (feuilles de plomb gravées d’un texte 

magique, roulées et glissées dans une tombe afin de jeter un sort), trouvées en 1889 à Sousse 

et commentées en 1893 par Gaston Maspero. Schwob y puise les trois thèmes qui 

s’entrelacent dans son récit : magie, amour et mort, ainsi que leur cortège de motifs narratifs : 

les « philtres d’amour et de mort », la nécropole, les dieux infernaux, son héroïne et le jeune 

homme qu’elle veut charmer. Mais il y ajoute, outre des réminiscences littéraires (Didon, 

Salammbô), une thématique décadente nécrophile et défaitiste : la momie de la jeune sœur 

morte, la victoire d’Antéros sur Éros, le souhait de la mort. Le traitement de cet hypotexte 

matriciel est remarquable : les deux inscriptions latines, traduites, amalgamées et adaptées au 

récit qui en est issu, redeviennent, dans la bouche de Septima, parole vive, mais ce texte 

n’apparaît qu’à la fin du récit, d’abord sous sa forme verbale, puis, en clausule, sous sa forme 

matérielle, comme si le récit s’était enroulé et refermé sur sa source de plomb, comme si les 

morts évoqués, un temps devenus personnages, retournaient au tombeau. Cette vie se clôt 

donc sur sa source, qui se grave en excipit avec un caractère visuel affirmé que l’on retrouve à 

la fin de celle de Pocahontas (avec son portrait entouré d’une inscription latine en exergue) et 

de celle de Paolo Uccello (avec le petit rond de parchemin et son mystérieux entrelacs de 

lignes). Tant sont peu différenciés, dans cette poétique de l’écriture, les traits d’une 

inscription et ceux d’un dessin. 

Au commencement était l’image 

L’image a une fonction première et déterminante dans l’élaboration des écrits de Marcel 

Schwob. Ce processus est confirmé par l’examen des quelques brouillons qui ont été 

conservés : souvent une ébauche de description, comme un éclair visuel d’où pourra germer la 

narration. Paul Léautaud, qui joua un temps dans sa jeunesse le rôle de secrétaire de Schwob, 

affirme : 

« Quand il se met devant sa feuille de papier, il ne sait pas trop ce qu’il va écrire. Un état d’esprit tout à fait 

particulier. Puis un mot, une image visuelle, lui viennent. Tout un conte fait avec cela. » (Journal, 11 mars 1904) 

« Tout un conte construit avec cela », structuré par cela, selon diverses modalités : 

hypotypose centrale, leitmotiv scandant le récit, tableau final en point d’orgue1. Ainsi la vie 

de « Pétrone, romancier » s’articule autour d’une image pivot qui fait basculer le récit, des 

expériences du jeune Pétrone explorant la vie du bas peuple de Rome, à sa disparition pour 

                                                             
1Je renvoie à mon article « L’écriture de l’apogée dans les Vies imaginaires de Marcel Schwob ». 
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mettre à exécution les aventures composées dans le Satiricon. Au centre, une pause 

descriptive évoque l’écrivain au travail : 

« Seul, devant son parchemin, appuyé sur une table odorante en bois de cèdre, il dessina à la pointe de son 

calame les aventures d’une populace ignorée. À la lumière de ses hautes fenêtres, sous les peintures des lambris, 

il s’imagina… » (Schwob 1896, 87) 

Temps suspendu de l’écriture et recueillement de l’artiste dans son cabinet de travail sont 

concentrés dans cette image picturale héritée des eaux-fortes allemandes des XVe et XVIe 

siècles, et que Schwob s’est appropriée au point que J. Grandjouan grava pour lui sur bois un 

ex-libris imité de ces dessins anciens, et que son biographe Pierre Champion le décrit assis à 

« sa table de chêne… Là, il rêve ; il écrit…Son calame court... »1. L’image originelle est 

devenue effigie, dans une translation (réciproque ?) entre le personnage et son auteur.  

La vie de la Romaine « Clodia, matrone impudique » est ponctuée par le motif obsédant, 

emprunté à Cicéron, des yeux brûlants, « ardents », « flambants », synecdoque qui 

emblématise la passion incestueuse de la jeune femme pour son frère Clodius, puis son avidité 

érotique. La triple occurrence de l’image confère au récit de son existence chaotique la 

tension tragique qui l’emporte jusqu’au dénouement fatal, ramassé dans l’image finale : 

assassinée dans un bouge et jetée dans le fleuve par un amant vulgaire, elle reste à jamais « les 

yeux grands ouverts, dans l’eau jaune du Tibre » (Schwob 1896, 84). La « vie » de l’héroïne 

insatiable est clôturée et figée par la permanence du regard « impudique ». On pourrait 

évoquer aussi l’inscription du moine hérétique Frate Dolcino dans une image obsédante : les 

mantelets blancs des apôtres sur une peinture qui le frappa enfant, qu’il enjoignit de revêtir 

une fois devenu moine mendiant, et tint à conserver sur le bûcher de son supplice. La 

structure en boucle générée par la distribution ternaire, là aussi, de l’image fondatrice présente 

une vie placée sous le signe d’une innocence enfantine illusoire, un destin écrit, imagé 

d’avance. La métonymie vestimentaire la plus impressionnante est la fameuse sandale 

d’Empédocle retrouvée au bord du cratère de l’Etna, détail biographique légué par la légende 

et propre à inspirer l’imagination créatrice de Schwob. Magnifiée dans l’excipit, cette 

« sandale d’airain travaillée par le feu » (Schwob 1896, 64)) signe la disparition du héros tout 

en le statufiant comme s’il sortait de la forge d’Héphaïstos. Le récit est construit de façon à 

converger vers cette image matricielle et conclusive, mais annoncée à deux reprises, au début 

et au milieu du récit, pour signaler le personnage en marche vers son destin. 

                                                             
1« Marcel Schwob parmi ses livres », Catalogue de la bibliothèque de Marcel Schwob, Allia, 1993, p. 13. 
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C’est en parlant de Stevenson, son modèle littéraire, que Schwob expose sa conception de 

l’image dans le récit : « Comme le fondeur de cire perdue coule le bronze autour du "noyau" 

d’argile, Stevenson coule son histoire autour de l’image qu’il a créée »1. Les images lues dans 

les romans de celui-ci comme dans d’autres contes procurent à Schwob un « émoi 

d’imagination »2 indélébile, et lui inspirent cette phrase, la toute dernière qu’il rédigea : 

« Chères, chères images dont j’aime tant à revoir les couleurs quand je les trouve sous leur 

rubrique nel libro della mia memoria. »3Ces image textuelles fructifient à leur tour, on l’a vu, 

et deviennent, par un palimpseste iconique analogue à celui des mots, les noyaux de nouveaux 

contes qui fonctionnent comme une « machine à rêver »4.  

Au commencement était la préface 

La préface, mot exactement traduit par son synonyme « avant-dire », précède dans le 

volume le texte publié, ce qui revient à dire que, théoriquement du moins, elle inaugure la 

lecture à laquelle elle est censée fournir des clés. Seuil caractérisé par son amplitude et son 

ambition, la préface introduit au texte. Cette pièce maîtresse du paratexte auctorial a suscité 

récemment d’innombrables études tournées vers ses fonctions, ses stratégies, sa poétique. 

Celle de Vies imaginaires, rédigée en réalité, comme toutes ses homologues, après les contes 

qu’elle présente, n’a pas ici pour fonction de justifier le recueil en tant que structure, ni 

d’exposer des sources ou des conditions de production. Il s’agit d’un véritable traité 

d’esthétique, ce que confirme sa reprise, sous le titre « L’Art de la biographie », dans un 

recueil d’essais de critique littéraire intitulé Spicilège5. Ce mot rare signifiant le glanage des 

épis, présenté par le dictionnaire Robert sous la rubrique « didactique », avait désigné pour les 

bénédictins le recueil des dissertations et connaissances qu’ils pensaient devoir fournir avant 

leur mort6. Ce titre confère donc à ce que l’on a pu nommer des « préfaces-manifestes » une 

gravité testamentaire. 

Effectivement, « L’Art de la biographie » demeure le fondement d’un genre qui se 

constitue ici en attendant d’être théorisé, à partir de cette préface d’ailleurs, un siècle plus 

                                                             
1 Marcel Schwob, « Robert-Louis Stevenson », Spicilège, Œuvres, p. 730. 
2Ibid. p. 723. 
3 Marcel Schwob, Il libro delle memoria (La « rubrique » des images- posthume), Œuvres, p. 966. 
4 Jean-Pierre Bertrand, présentation de Vies imaginaires, p. 27.  
5 Le recueil comprend également la préface de Cœur double, intitulée « La Terreur et la Pitié », et celle du Roi 

au masque d’or, devenue « La Différence et la Ressemblance ».  
6 Voir Goudemare, introduction à Spicilège, in Marcel Schwob, Œuvres, op. cit., p. 675. 
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tard1 : la « vie imaginaire ». Schwob y précise sa conception de l’écrivain biographe, 

autrement dit de la biographie élevée au rang d’œuvre littéraire :  

« De patients démiurges ont assemblé pour le biographe des idées, des mouvements de physionomie, des 

événements. Leur œuvre se trouve dans les chroniques les mémoires, les correspondances et les scolies. Au 

milieu de cette grossière réunion le biographe trie de quoi composer une forme qui ne ressemble à aucune 

autre. » (Schwob 1896, 59-60) 

À une époque où se théorise la notion d’idiosyncrasie, cette forme s’élabore sous le signe 

de l’individuel : refus des modèles préétablis et des idées générales propres à l’approche 

historique scientifique, choix systématique de la particularité d’un personnage, en juxtaposant 

ces détails insignifiants que Roland Barthes appellera des « biographèmes » (Barthes 13) : 

« L’idéal du biographe serait de différencier infiniment » (Schwob 1896, 55), voire de 

« décrir[e] un homme en toutes ses anomalies », pourvu que ces « brisures singulières et 

inimitables » (Schwob 1896, 54) expriment la vie et ses accidents : les mystères d’une « vie 

trouée », dira encore Barthes. Corollaire de ce parti pris, peu importe le statut du sujet : il 

convient d’envisager sous le même angle « les existences uniques des hommes, qu’ils aient 

été divins, médiocres ou criminels » (Schwob 1896, 60).Un long développement consacré à 

des références littéraires révèle, non les sources du biographe Marcel Schwob, mais un 

panorama de ses modèles et de ses repoussoirs. Ainsi il dédaigne Plutarque et Suétone 

(biographes canoniques), alors qu’il apprécie Diogène Laërce et Boswell et qu’il admire 

Aubrey et le peintre Hokusai, capables de faire surgir et sentir le vivant, donc l’individuel, 

l’instantané.  Une telle conception de l’originalité s’applique à la fois à l’être humain et à 

l’œuvre d’art, l’exigence esthétique s’adossant, pour le « biographe amical et désinvolte » 

(Barthes, 13) que Barthes appellera de ses vœux, à un présupposé éthique. Elle inspirera dans 

les décennies suivantes d’innombrables entreprises biographiques de grande littérarité, 

conformes à la valeur artistique prônée par Schwob en ce qu’elles sont le produit de 

l’imagination créatrice2. Pour revenir à sa fonction première de préface, recueillir les idées 

énoncées et développées dans ce texte permet de saisir les notions et les principes importants 

aux yeux de Schwob, et de mieux lire son recueil ‒ ou de le relire, d’en recommencer la 

lecture. 

Conformément aux codes de la nouvelle comme à ceux de la biographie, Marcel Schwob 

prenait un soin tout particulier de la fin de ses contes, en particulier dans ces Vies imaginaires 

                                                             
1Alexandre Gefen, Inventer une vie : la fabrique littéraire de l’individu, Paris, Les impressions nouvelles, coll. 

« Réflexions faites », 2015. 
2 Borges, Histoire universelle de l’Infamie (1954), Ruan Rodolfo Wilcock, La Synagogue des iconoclastes 

(1972), Gérard Macé, Vies antérieures (Gallimard, 1991), Michel Schneider, Morts imaginaires (Grasset, 

2003)… 
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terminées des images saisissantes de la mort. Il n’en reste pas moins qu’il préparait le lecteur 

à leur approche en aménageant minutieusement les seuils que sont les titres, la préface et les 

incipit. Par ailleurs, bien qu’il ait pris soin d’effacer ou de brouiller ses sources et qu’il ait 

laissé peu de brouillons, une recherche plus approfondie met en évidence un processus de 

création complexe où le poète alchimiste remue dans le creuset de son imaginaire une 

insondable érudition. Ainsi a commencé le genre de la fiction biographique brève. 
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es traditions portent certainement atteinte au corps féminin et se révèlent mutilantes 

par la douleur qu'elles provoquent à perpétuité. L'ampleur et la gravité de ces 

pratiques et leur ancrage dans les sociétés africaines sont bien illustrées à travers 

beaucoup de romans féminins africains. Il s'agit principalement de rites initiatiques tels que 

l'excision, le tatouage des lèvres, le rite de l’œuf, etc. Afin de mieux cerner le thème de 

l’initiation à travers les rites en Afrique, deux romans seront donc respectivement soumis à 

l'étude : La petite peule de Mariama Barry, et La Folie et la mort de Ken Bugul. À travers ces 

œuvres, nous verrons comment la tradition est un allié aux lois patriarcales qui soumettent la 

femme par le contrôle de son corps. Nous verrons également comment les rites initiatiques se 

présentent comme une voie de salut pour lutter contre l’acculturation et revenir aux sources. 

Malheureusement cette tentative n’est pas toujours réussie vu les grandes menaces physiques 

et psychiques qu’elle présente. 

1. Le rite initiatique forcé : Former et contrôler la femme au moyen de la torture 

Dans les sociétés africaines postcoloniales écrasées sous les régimes dictatoriaux, la crise 

identitaire est parmi les phénomènes qui entravent la vie paisible de l’Africain. Cette crise 

traduit son incapacité à s'intégrer dans une culture imposée par le colon et qui lui est 

étrangère. Parallèlement, le personnage postcolonial trouve que son retour à la culture 

d'origine devient impossible. La confrontation entre deux cultures antithétiques le met en 

situation de dilemme intérieur qui le confronte à une folie due à un choix difficile. Le retour 

aux sources dans ce cas choisi par le personnage représente la seule échappatoire pour tenter 

de se débarrasser du masque de l’acculturation et de rejoindre les racines.  Cette tentative de 

retour aux sources à travers les rites initiatiques n’est pas toujours réussie, car cette épreuve 

de grande endurance physique n’est pas une étape facile à franchir. 

« Se tuer pour renaitre » 

L 
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Dans La Folie et la mort, Mom Dioum est une jeune étudiante qui se trouve totalement 

absorbée par la culture occidentale. À un moment donné, elle a décidé de changer les traits de 

son visage afin d'échapper à la mort à cause d’un meurtre qu'elle a commis et de fuir sa vie de 

citadine saturée par la culture du colon et qui met sa vie et son identité en danger. Elle était 

alors au rendez-vous avec un fait marquant qui va changer la trajectoire de sa vie : le tatouage. 

Mom Dioum a décidé par sa propre volonté de se tatouer la bouche afin de fuir les autorités 

qui la poursuivent à cause d’un crime qu’elle a commis. Sa décision vient aussi de son désir 

ardent de regagner son identité d’origine et faire la rupture avec sa vie de citadine à 

l’européenne. Malheureusement, elle trouve que le tatouage, une épreuve d'endurance 

physique majeure, est trop pénible et dépasse de très loin les limites de sa patience ce qui la 

pousse à s'enfuir. Inachevé, le tatouage marque ainsi l'échec du personnage de revenir aux 

sources. 

« Se tuer pour renaître », l’expression prononcée par Mom Dioum avant de se tatouer 

symbolise le désir du protagoniste de basculer vers une nouvelle identité. Tuer l’identité 

occidentale pour renaître dans les bras de l’identité africaine d’origine traduit une 

transmutation culturelle qui fait passer le personnage de Mom Dioum de l'identité moderne et 

occidentale reconnue en ville à l'identité originale. Mom Dioum avoue que cette décision est 

justifiée: « ...s'appartenir avant d'appartenir à la mondialisation, à l'uniformisation des idées, 

des points de vue, des besoins, des loisirs,  des désirs, des vœux, des souhaits, des idées 

encore, des visions, des vues, des fastfoods... ». (Bugul, 35). 

Poussée par un désir erroné motivé par la poursuite des services secrets, Mom Dioum se 

heurte à l’échec dans cette épreuve qui demande de la loyauté de la part des intéressées. Cet 

échec dans la réappropriation corporelle se lit dans  la défiguration du visage de Mom Dioum. 

Sa figure porte les signes d'un heurt violent entre modernité et tradition qui s’affichent sur le 

visage de manière repoussante et condamnent cette fille à se maintenir enveloppée dans un 

tissu et à sombrer dans la folie. La chair déchiquetée de Mom Dioum pendant le tatouage 

montre la violence inouïe subie et constitue des images inoubliables, fortes et saisissantes qui 

provoquent chez elle une affection psychologique profonde proche du délire. La violence que 

subit le personnage dans son corps le plonge dans un état de déchéance mentale. Mom Dioum 

dénonce l'abjection des dictatures et se défont par le subterfuge à la forêt, lieu de violence et 

de brutalité. 
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Mom Dioum semble empreinter le mauvais chemin pour se libérer de son otage culturel 

anéantissant. Elle cherchait à « renaître » sous le toit de la culture de son pays, mais 

malheureusement elle s’est heurtée à une pratique initiatrice où la douleur et la torture sont les 

principaux moyens pour contrôler la femme au lieu de l’honorer et de la libérer. Oger Kaboré 

qui s’intéresse à la société africaine déclare dans Paroles de femmes que la société : 

« (…) conçoit la parole féminine comme surtout négative et dangereuse, à l’opposé de celle 

de l’homme, même si elle lui reconnait quelques côtés positifs. » (Kabore, 117). Ce motif 

primordial de la négativité de la parole féminine vient du fait que « la femme n’est pas 

maîtresse de sa bouche » (Kabore, 117). Certaines croyances affirment l’impuissance de la 

femme à maîtriser sa propre parole jugée souvent dangereuse. En effet, la société africaine 

chercherait ainsi à installer un contrôle de la parole de la femme pour maintenir l’ordre social 

établi.  Dominique Zaham relève certaines pratiques qui visent à contrôler la parole de la 

femme, notamment par la pratique de tatouage de la bouche : 

« À l’encontre de l’homme qui est inflexible et réservé, la femme est un mou incapable d’imposer des limites 

à son verbe. Ce que la femme entend et sait, elle le divulgue tout naturellement. Le tatouage de la bouche a donc 

pour rôle de remédier à ce défaut que les hommes imputent aux tendances innées du sexe faible ». (Zaham, 45) 

La déformation du visage présente une violence directe qui s'exerce sur le corps et qui 

touche l'esprit. Mom Dioum devient le signe d'un état morbide causé par un dérèglement 

psychique. Son mode de comportement qui se démarque des normes sociales est à juste titre 

considéré comme anormal, donc qualifié de folie. Mom Dioum sombre dans la folie parce 

qu'elle a peur de la violence et veut la fuir. Elle se déguise, mais se retrouve dans le piège de 

la marginalisation. Elle sombre également dans la folie par peur des représailles virulentes du 

système avec lequel elle ne veut pas transiger. Elle vit dans un pays despotique où est écrasé 

un peuple par la violence la plus atroce. 

Mom Dioum veut brouiller toutes les voies de sa reconnaissance, c'est pourquoi elle choisit 

de se dérober pour se faire une nouvelle identité et d'échapper au système dictatorial du 

Timonier, et par là de se guérir. Ce subterfuge subtil est définitivement la preuve de son échec 

de s’accommoder à la tradition et à elle-même. Elle a une conscience claire de son moi 

profond et de son moi social, malgré qu'il lui soit difficile de faire coexister ces identités 

plurielles qu'elle n'est pas en mesure de faire cohabiter. Mom Dioum qui apparaît parfaitement 

plurielle, se retrouve face à la désagrégation de tous les symboles de la société. 

L’atmosphère du rite de tatouage. Excès, gigantisme et fantastique 
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L'écriture dans La Folie et la mort n’échappe pas à la logique de l'excès et de l'outrance. 

Elle se révèle insistante, hyperbolique et redondante. Le gigantisme qui se mêle à la 

dimension fantastique chère à Todorov épouse le plus souvent des créatures aux allures 

monstrueuses. Pour Mom Dioum, on parle d'une lèvre qui dépasse les mesures du réel et 

laisse le lecteur s'interroger sur la possibilité de telle déformation corporelle. Le portrait de la 

tatoueuse est symptomatique du gigantisme. Cette femme est montrée comme étant la grande 

sorcière du village. L'utilisation des mots « mange », « grosse » et « géante » confirment le 

gigantisme dont se dote ce personnage et ses gestes cruels. Cette femme redoutée est décrite 

avec de gros traits et de gros membres dont la tête et les bras sont abusivement agrémentés de 

bijoux de toutes sortes. Sa parure est essentiellement composée d'allumettes et de gri-gri qui 

lui attribuent une apparence énigmatique à côté de son maquillage insolite: « Elle s'attacha des 

gris-gris aux bras, aux avant-bras, aux poignets, aux genoux, aux chevilles. » (Bugul, 32). Son 

corps devient un espace qui trahit facilement son métier : « Elle s'enduisit le visage, les bras, 

les mains, les jambes, avec différentes potions tirées de son gros bagage. Elle en enduisit 

ensuite la tête. » (Bugul, 32). Cette description qui classe la tatoueuse dans l’ordre du 

gigantesque et du bestial rapproche le lecteur d’un sentiment d'anxiété et d'angoisse. 

Dans La Folie et la mort, tout semble de l'ordre de l'impossible et de l'inaccompli, comme 

tout va vers l'excès, l’embrouillement et le vertige. La construction identitaire qu’avance Paul 

Ricœur demeure elle aussi de l'ordre de l'utopie. En effet, l'épreuve initiatique indispensable à 

chacun d'entre nous pour édifier son identité et l'assumer relève de l'échec dans le cas de Mom 

Dioum qui rate son tatouage et se détache de la vie au lieu de « renaître ». 

Le lecteur semble visualiser des corps et des atmosphères à travers une caméra dont 

l’objectif n’est pas neutre, mais qui dénature pour semer le doute et provoquer l'incertitude. 

Contrairement aux représentations collées au corps féminin dans l'imaginaire collectif 

africain, Bugul soumet les corps de ses personnages à la logique de la laideur, de l'éclatement 

et de l'anéantissement. En effet, Mom Dioum avait avant son tatouage une bouche belle et 

sensuelle qui s'est métamorphosée en bouche pendante donnant lieu à une créature 

monstrueuse. 

Le corps de la femme dans La Folie et la mort aboutit à un malaise chez le lecteur qui 

n’arrive pas à classer les événements dans l’ordre réel ou imaginaire. Le texte affiche un fort 

essaim cessant pour tenter d’inscrire les personnages dans la dimension du vraisemblable et 

d'en faire des corps inspirés du vécu, alors que la raison nous écarte de cette possibilité et 
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nous dirige vers des corps légendaires et mythiques. Le lecteur ne trouve aucune explication à 

des situations d’apparence réalistes, mais qui perturbent le lecteur par leur aspect excessif et 

hyperbolique. L’inscription de ces corps dans un décor et un contexte entièrement réalistes 

s'oppose à l'impossibilité de leur apparence ; comme le dit Nodier « l'impossible et pourtant 

là ». Cette situation antithétique crée une confusion référentielle chez le lecteur et met en 

quarantaine toute analyse logique ou raisonnée. Adama Coulibaly, un critique de la littérature 

africaine, estime que le corps féminin chez Ken BUGUL est « un jeu d'illusion où le corps 

féminin est miroir aux alouettes. » (Coulibaly, 178). Le corps social dans le roman bugulien 

est substitué par un corps fantastique et mythique. 

2. L’épreuve de l’initiation choisie : Une tentative de retour aux sources et de quête 

de l’âme 

Témoigner pour Mariama Barry est une nécessité pour se libérer du lourd fardeau du passé, 

d’où le choix de La Petite Peule dont le témoignage à une visée à la fois morale et 

pédagogique. Ce roman est l’un des plus grandes œuvres littéraires d’Afrique subsaharienne 

qui rapporte une expérience criminelle de l’histoire, à savoir l’excision. Si Mariama Barry a 

eu le courage de publier son roman, c’est parce qu’elle veut donner corps aux souvenirs afin 

que la société ait conscience et de mettre en lumière les crimes  commis à l’encontre des 

enfants et des jeunes filles pour ne pas oublier. Cette œuvre n’est pas soustraite à une visée 

pédagogique. À travers une écriture autobiographique, ce témoignage veut instruire ses 

lecteurs et leur montrer la réalité de l’excision et l’enfermement dans les carcans de la 

tradition pour susciter leur indignation. 

La réalité de l’excision à travers la narration 

Les traditions sont représentées dans la majorité des œuvres romanesques africaines 

comme étant des outils conçus par la société afin de contribuer à la dégradation de la femme 

et au maintien de son mutisme. Dans ces œuvres, les pratiques mutilantes les plus citées sont : 

l'excision, l'infibulation, le tatouage des lèvres, le rite de l’œuf, etc. Tous ces rites ancestraux 

servent le patriarcat despotique qui craint l'émancipation de la femme et son épanouissement. 

La perpétration de ces traditions mutilantes est souvent garantie par la femme elle-même qui 

se présente comme une gardienne de la tradition, avec une incapacité doutée de changer le 

malheureux destin hérité de génération en génération. Poussées par une volonté folle de 

changement et par la révolte, les romancières contemporaines abordent volontiers ces sujets 

tabous, mais la narration de ces épisodes traumatiques reste nuancée. 
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La mère de l'enfant dans La Petite peule semble ne pas connaîtra la raison de l’excision, 

mais pourtant la défend et encourage sa fille à la subir. Elle explique à sa fille les avantages 

mensongers de l'excision: « C'est toujours nous, les femmes qui subissons les épreuves; c'est 

également nous qui sommes gardiennes de la tradition pour notre progéniture femelle même 

quand le sang doit couler. » (Barry, 21) 

Elle continue: 

« Quant à ce qui vient de t'arriver, cela te fait grandir, car jusque-là tu n'avais connu aucune souffrance. Tu 

étais une enfant, tu ne connaissais que la joie de l'insouciance. Cette épreuve, parce qu'elle est douloureuse, te 

donne un autre pouvoir, celui de maîtriser la souffrance  [...] Et lorsque, femme, tu accoucheras, tu t'accroupiras, 

tes dents s'enfoncèrent dans un chiffon ou un morceau de bois, car aucun cri ne devra sortir de ta bouche. [...] Tu 

auras subi ce que moi-même j'ai subi, dans le même ordre. » (Barry, 120) 

La mère est alors un véhicule de valeurs forcées par le patriarcat. Le destin caché derrière 

cette mutilation physique semble décisif et inéluctable quant à l’avenir de la jeune fille. Cette 

dernière est obligée d’être conditionnée et son corps ne lui appartient désormais plus à cause 

d’un souffrir et d'un subir faussement hérités. La maturation recherchée à travers le rite 

initiatique de l’excision se fait contre le bien-être physique et psychique de la future femme, 

car l'affirmation de celle-ci doit passer impérativement par la torture : excision, menstrues, 

perte de virginité, accouchement, etc. Ces épisodes déplaisants et choquants font de l’auteure 

une femme qui veut à fond exprimer sa souffrance, mais dont l'écriture se heurte à un diktat 

traditionnel communautaire qui interdit à la femme de montrer sa faiblesse. En conséquence, 

La Petite peule trahit le vouloir dire qui se heurte à l'impossibilité de dire tout. 

Tout au long de sa vie d’enfant, on remarque que la petite peule n'a jamais voulu perdre 

une partie de son organe génital. Son affrontement avec l'exciseuse est marqué par sa tentative 

de s'enfuir afin de préserver son corps. 

Tout le roman ne cesse de montrer le désir ardent de l'auteure de manifester sa douleur 

profonde qui ne s’est jamais calmée malgré l’écoulement du temps. Elle se rappelle toujours 

qu'elle aurait pu jouir entièrement de sa sexualité et de sa féminité si elle n'était pas née peule: 

« Je réalisai dès lors ce qui m'attendait. Je me redressai, pris mes jambes à mon cou: je voulais rentrer chez 
moi. Mais je fus rattrapée. Une, deux assistantes m'empoignèrent, je me débattis comme un diable. Je fus jetée 

sur la natte. La grosse dame s'était assise sur ma poitrine d'enfant et tenait mes jambes bien écartées. J'avais beau 

lui mordre les fesses, je ne pouvais plus crier. J'étais complètement asphyxiée par son poids. » (Barry, 13) 

L'expression « je me redressai, pris mes jambes à mon cou: je voulais rentrer chez moi » 

marque un désir fort de la petite peule pour garder son corps intact. Le souvenir de l'excision 

semble empêcher l’auteur à décrire avec plus de détails l’événement initiatique, notamment 

pendant et après l'excision. La narratrice ne mentionne que ces fragments: « Je perçus entre 
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mes jambes le contact glacial de quelque chose de tranchant. Sur le coup, je n'ai pas réalisé la 

douleur, et je n'ai pas vu l'arme du bourreau, son visage non plus. » (Barry, 13) 

À partir des passages précédents, on déduit que la narratrice évite de raconter avec 

précision la scène de l'excision. Elle refuse même de présenter l’identité de « La grosse 

dame » et du « bourreau », de désigner la nature de « l'arme du bourreau » et cette « quelque 

chose »  au contact glacial. Elle s’abstient aussi de dévoiler la partie de l’organe ôté de son 

corps. La narratrice ne décrit aucune douleur relative à l'acte d'excision. 

Une écriture de refoulement et de mémoire traumatique 

Une contradiction entre le genre littéraire que l’auteure a choisi pour son roman et ses 

caractéristiques génériques est soulevée. Primordialement, on considère que La Petite Peule 

est un roman à caractère autobiographique en s’appuyant sur ce qu’avance Philippe Lejeune à 

ce propos : « Le lecteur peut avoir toutes les raisons de soupçonner, à partir des 

ressemblances qu'il croit deviner, qu'il y a identité de l'auteur et du personnage, alors que 

l'auteur, lui, à choisi de nier cette identité, ou du moins de ne pas l'affirmer. » (Lejeune, 34) 

En considérant les éléments de l'épitexte cités par Charaudeau et Maingueneau (épitexte 

éditorial, interviews, entretien),  et à partir des multiples interviews réalisées avec Mariama 

Barry, on remarque que cette dernière rompt toute relation avec sa personne et le personnage 

principal de son roman, malgré les similitudes qui forcent son écrit à être classé dans le genre 

autobiographique. Cet antagonisme entre l'anonymat et la volonté d’écrire une expérience 

effectivement vécue par l'auteure trahit un conflit intérieur chez l’auteure. L'excision comme 

expérience majeure la force de dire, mais des conditions cachées ôtent sa parole et 

l’empêchent de s’identifier à son personnage. La narration dans La Petite peule de Mariama 

Barry révèle une souffrance que la femme doit endurer afin de s’affirmer. Sans cette douleur 

réalisée par l'intermédiaire de l’épreuve physiologique, la jeune fille sera toujours dans 

l’incapacité de prouver son appartenance à sa communauté. 

Toutes les descriptions relatives à l’excision ôtées de la trame romanesque sont en réalité 

des épisodes qui n'habitent que la mémoire de l'auteure. Nous sommes alors devant un 

traumatisme psychique que soustrait une narration marquée par la syncope et la périphrase. 

Mariama Barry confirme ce constat en déclarant dans une interview que l'excision est « une 

pratique traumatisante » (Ongoundou, 35). Extérioriser son mal ou du moins, une partie de sa 

douleur intérieure n’a aucun effet thérapeutique. À ce propos, l’auteure déclare : 
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« Je ne voulais plus penser à mon mal. Plus j'y songeais et moins je supportais ce que j'avais subi et ce monde 

qui m'entourait. Je retenais à grand-peine une envie furieuse de mettre toutes ces femmes dehors et de crier à tue-

tête. À ce moment-là, j'ai dû vraiment étouffer cette envie folle de crier. » (Barry, 15) 

La narration se présente comme un exercice où la mémoire se gère, car il faut bien 

distinguer entre ce qui peut être divulgué de ce qui doit être tu. La mémoire étouffée par le 

mutisme imposé mène à une narration marquée par la répression, car s'efforçant de raconter 

au lieu de raconter sans retenue. C’est une écriture conditionnée par la communauté : 

« Surtout on ne pleure pas. Si on pleure, on pleurera toute sa vie. » (Barry, 13) ; « On ne 

pleure pas..., vous devez étouffer vos cris, maîtriser votre corps  [...] Il ne nous restait plus 

qu'à pleurer en silence. » (Barry, 17). On comprend l’origine de l’interdiction de dire son mal-

être à travers ce que déclare Françoise Lionnet : 

« L’excision est considérée comme étant  parmi les rites de passage, les pratiques initiatiques ayant pour 

objectif de [...] tester [...] la capacité d'endurance à la douleur de l'individu, son habileté à demeurer  impassible 

et stoïque  [...] C'est une expérience qui forme le caractère. » (Lionnet, 45) 

Épreuve de formation du sujet féminin, l'excision est conçue comme forme de résistance à 

la souffrance. Verbaliser la douleur causée par l'acte d'exciser va à l’encontre du désir de 

d’oubli chez l'auteure. 

L'écriture de l'oubli à laquelle s’adonne Mariama Barry met l’accent sur l’impossibilité 

d’oublier des circonstances où le corps est mis en danger. C’est un oubli forcé qui ne cesse de 

rappeler cette mutilation qui endommage les profondeurs de l'être. Alice Walker voit que le 

corps n'oublie jamais la douleur : 

« La plupart des femmes commencent par dire qu'elles ont oublié la douleur. Mais lorsque vous leur posez 

une question, elles disent que si elles le pouvaient, elles aboliraient l'excision en tant que tradition. Et lorsque 

vous leur demandez pourquoi, elles répondent toujours à cause de la douleur  [...] Elles n'ont pas oublié et le 

corps n'oublie jamais. Le corps n'oublie pas la douleur. » (Walker, 347) 

L'écriture de l'oubli conduit à une narration infidèle. Une tension entre la narration qui 

manifeste la volonté d’oublier et les critères du genre autobiographique apparents qui invite la 

mémoire à s'exprimer se lit entre les lignes du roman. La mise en quarantaine des souvenirs 

est expliqué par Paul Ricœur comme ceci : « formes dissimulées du souffrir: l'incapacité de 

raconter, l'insistance de l'inénarrable  [...] [qui] vont bien au-delà de la péripétie, toujours 

récupérable au bénéfice du sens par la stratégie de la mise en intrigue » (Ricœur, 370). 

Aucune visée thérapeutique n’est souhaitée derrière la narration de la souffrance qui 

n'autorise aucune catharsis. Il s’agit plutôt d’une négociation entre ce que mémoire garde 

comme souvenirs et ce que permet la communauté. 
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En définitive nous pouvons conclure que l’échec du rite initiatique de passage vécu par 

Mom Dioum représente le symbole d'un choc chaotique entre une tradition bafouée et une 

modernité impossible qui nie toute chance de réappropriation de corps ou d’identité. Mom 

Dioum devient un nouvel être déformé et inclassable condamné à vivre dans la pénombre. Le 

patriarcat et le poids de la tradition sont les motifs principaux derrière cet enfermement 

identitaire et sexuel. L'espace corporel se confond souvent avec l'espace géographique pour 

mimer une Afrique déboussolée qui porte dans sa chair les séquelles de la colonisation et 

endure encore la violence due aux dictatures.  

Le rite initiatique dans La Petite peule ne se soustrait par aux conséquences désastreuses, 

mais  le refoulement, l'enfermement, l'étouffement et le traumatisme que nous communique 

l’auteure sont capables de réveiller la conscience des lecteurs et confèrent à l'œuvre l'honneur 

d'être une arme pour l'abolition de l'excision, car à travers le non-dit on se rend compte à quel 

point cette expérience douloureuse affecte la femme excisée. 
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a fascination pour le mythe du paradis perdu et pour la figure d’Ève, archétype de la 

tentatrice, s’exprime en poésie à travers plusieurs hypertextes. Il faut citer Le Paradis 

perdu, poème épique en douze chants de John Milton, où la première des femmes 

transgresse le commandement de Dieu au Livre X : elle succombe à la tentation de Satan et 

séduit Adam qu’elle pousse à goûter au fruit de l’arbre de la connaissance du bien et du mal, 

entraînant leur bannissement de l’Éden. En outre, dans ses Stances, Pierre Corneille retient les 

leitmotive de la corruption et de la chute, en inculpant la mère des vivants dont « toute [l]a 

race [est] au démon asservie » (Corneille, 1862, 17). Quant à la ballade « Eden Bower » de 

Dante Gabriel Rossetti, elle pointe du doigt l’orgueil et le maléfice d’Ève, dépeinte sous les 

traits de Lilith, démone des légendes mésopotamienne et juive. Ces quelques exemples de 

réécritures attestent certes la permanence du mythe génésiaque, mais ils expriment surtout, 

dans l’inconscient collectif, la hantise du succube originel. Cependant, la rémanence de la 

première femme prend une tout autre dimension dans certains recueils, à l’instar de La 

Chanson d’Ève de Charles Van Lerberghe. Publiée en 1904, l’œuvre revisite le récit fondateur 

suivant une structure quadripartite, introduite par un « Prélude ». Les titres des parties ne 

présentent aucun décalage par rapport à la version primaire : « Premières Paroles », « La 

Tentation », « La Faute » et « Crépuscule ». Le decrescendo final annonce un horizon 

d’attente apparemment déliquescent. Néanmoins, le poète symboliste belge explique son 

dessein d’octroyer à la femme déchue un nouveau visage, dans sa lettre à Albert Mockel : 

faisant le procès de Milton, il formule son rêve de « l’Ève enfant de la nature, l’Ève symbole 

de toute la grâce féminine » (Van Lerberghe, 1990, 299). Loin de se targuer d’une réécriture 

hors pair, il se reproche un « manque de transitions, de concordance », mais ajoute au 

passage : « Ève a péché ici, et a retrouvé son innocence là-bas. Cela n'importe guère, je crois, 

s'il est entendu que je n'ai jamais songé à la traiter objectivement » (Van Lerberghe, 1990, 

299). Ainsi, Van Lerberghe postule sa propre vision de la nature féminine qui diffère du texte 

source. Il accorde à Ève le statut de personnage éponyme et lui donne voix en vers libre, 

forme intentionnelle d’épuration. Le mythe se réinvestit du coup de nouvelles valeurs, 

d’autant que le poète modifie quelques mythèmes et change l’ethos de son personnage. Dès 

lors, il s’agit d’examiner les enjeux de l’adaptation symboliste de l’hypotexte biblique en 

poème. En d’autres termes, dans quelles mesures la référence au mythe des origines et la 

L 
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variation optimiste autour de la figure d’Ève ouvrent-elles un nouvel horizon à l’orée du XXe 

siècle ? Tout d’abord, l’analyse de la Chanson sous le prisme de l’imaginaire éclaire un 

palimpseste transfigurateur de la Tradition catamorphe et du « Crépuscule » final. Le 

diaïrétisme fondamental cède la place à une structure mystique, par référence à la mouvance 

symboliste : rêverie spiritualisée. Par ailleurs, l’œuvre s’adonne à une lecture métatextuelle. 

Elle lève le voile sur un chant quintessencié, à saisir comme une mise en abyme de l’acte 

poétique par l’entremise de la Muse. Aussi le monde-poésie lerberghien recèle-t-il, au-delà du 

lyrisme, un tissage spéculatif sur le poème matriciel. La tentation originelle devient celle de 

dire, de chanter et d’écrire l’Idéal, corollaires de la déchirure mais gages de sérénité, une fois 

l’œuvre achevée. 

1. Le palimpseste alchimique 

Van Lerberghe s’inscrit sans conteste dans la lignée des « mendieurs d’azur » (Mallarmé, 

82). Las d’un monde sclérosé, cet adepte du symbolisme se tourne vers le mythe génésiaque, 

échappatoire et terreau d’une entité première salutaire. Dans son essai intitulé L’Univers, les 

dieux, les hommes, Jean-Pierre Vernant explique que 

Le récit mythique […] n’est pas fixé dans une forme définitive. Il comporte toujours des variantes, des 

versions multiples que le conteur trouve à sa disposition, qu’il choisit en fonction des circonstances, de son 

public ou de ses préférences et où il peut retrancher, ajouter, modifier si cela lui paraît bon. […] le récit demeure 

en partie ouvert à l’innovation. (Vernant, 15-16). 

La reviviscence du mythe s’avère primordiale en l’occurrence, afin de renouer avec 

l’étymologie du symbole : dérivé du grec sumbolon et du latin symbolum, il signifie mettre 

ensemble. Cette image de jonction alimente la Chanson qui se donne pour vocation de réparer 

la transgression originelle. En ce sens, Ève « assemble devant Dieu / Ses premières paroles,   / 

En sa première chanson » (Van Lerberghe, 1904, 19). Ainsi, l’écart duquel participe le champ 

poétique lerberghien se révèle tributaire de la conciliation. En effet, le récit initial qui relate la 

naissance d’Ève illustre d’emblée la consécration de la femme élue : « Ouvrant à la clarté ses 

doux et vagues yeux, / La jeune et divine Ève / S’est éveillée de Dieu. / Et le monde à ses 

pieds s’étend comme un beau rêve. » (Van Lerberghe, 1904, 17). Les rimes croisées du poème 

liminaire des « Premières Paroles » esquissent l’entrelacement onirique du Créateur et de la 

créature. Il s’agit de noter que cette dernière ne naît pas de la côte d’Adam, absent de la 

Chanson. La régénération d’Ève se fait au sein d’une atmosphère virginale où éléments de la 

nature et sonorités foisonnent et se correspondent : « Frissons de feuilles, chants d’oiseaux, / 

Glissement d’ailes, / Sources qui sourdent, voix des airs, voix des eaux, /Murmure immense ;/ 

Et qui pourtant est du silence (Van Lerberghe, 1904, 22). L’hypertexte suggère l’indicible à 
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travers l’alliance des contraires. La concession (« pourtant ») freine l’antithèse, que Gilbert 

Durand associe au régime diurne. Le « songe » laisse libre cours aux pensées du personnage 

éponyme : « J’ouvre et je détache, fleur à fleur, / Tout le voile de roses blanches » (Van 

Lerberghe, 1904, 23). À travers cette image subtile d’effeuillage, le poète-démiurge rêve le 

palimpseste d’Ève, qui réhabilite la mère des vivants dans « un souffle nouveau », « dans 

l’odorant printemps nouveau » (Van Lerberghe, 1904, 23, 34). Le travail de 

remodelage s’inscrit dans le choix des verbes : « ouvre » renvoie à une brèche, une nouvelle 

version fantasmée qui permet de « détacher », en d’autres termes de dégager la femme du 

carcan de l’hypotexte. Le préfixe « dé » traduit le rachat de la créature pécheresse. Cependant, 

le poète ne passe pas sous silence la mise en garde de Dieu1, le récit de la tentation ou de la 

faute. Le mythème du serpent ressurgit et se double de l’intervention des « sirènes » 

insidieuses, qui poussent Ève à l’hybris : « Je suis égale à Dieu ! », s’exclame-t-elle, avant 

d’ajouter : « Pour la première fois je vois et je comprends, / Comme Dieu même » (Van 

Lerberghe, 1904, 153). Le pouvoir de l’imaginaire poétique, allié au mythe, réside alors dans 

l’atténuation de la faute. Dans le jardin innocent, l’âme pécheresse reconnaît son erreur et 

laisse sourdre sa mélopée, un moyen pour Van Lerberghe de l’acquitter et de justifier le 

processus d’euphémisation adopté : « Ce soir, à travers le bonheur, / Qui donc soupire, qu’est-

ce qui pleure ? / […] / J’écoute, jusqu’à la souffrance /Ce son dans le silence » (Van 

Lerberghe, 1904, 190). La déréliction d’Ève module les vers de sa chanson grise. Le lamento 

est accentué moyennant l’assonance [ã] à la rime et les allitérations en [k] et [s]. Mais il ne 

s’agit pas d’un chant disloqué : jaillissent les « soupirs harmonieux des obscures fontaines » 

(Van Lerberghe, 1904, 194). 

Nonobstant le joug du péché mortel, l’espace édénique ne s’abîme pas au fil de la chanson. 

Au contraire, il s’incurve et atermoie la chute jusqu’au dernier poème, si bien que le 

mouvement de lenteur et de douceur2 qui se dégage de l’imaginaire de l’œuvre amortit la 

chute en descente.3 C’est « ce lent crépuscule » qui règne sur le paysage. L’antéposition de 

l’adjectif, mis en valeur par le déictique, confirme la phénoménologie atténuante. Bien plus, 

le « Crépuscule » se place sous l’égide de la Coupe. S’y rencontrent respectivement une 

« grotte », l’espace insulaire (« Île d’oubli »), les « vallées » et même la « Coupe » (Van 

                                                             
1 « Laisse le fruit aux branches », « Toute science est vaine. », op.cit., p.29-30. 
2 « Vous m’enseignerez la douceur » dit Ève aux colombes qu’elle apostrophe. « […] Descendre est doux »,   

ibidem, p.89, 117. 
3 « […] Ce qui distingue affectivement la descente de la fulgurance de la chute, comme d’ailleurs de l’envol, 

c’est sa lenteur. […] Toute descente est lente », explique Gilbert Durand dans Les Structures anthropologiques 

de l’imaginaire, Paris, Dunod, 1992, p. 228. 
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Lerberghe, 1904, 189-193) dont la majuscule atteste l’importance au sein de la rêverie 

alchimique. Le motif circulaire jalonne la Chanson. La scission originelle se suture dans 

l’espace courbe. Dès lors, la trajectoire parcourue par Ève calque la coupe, contenant 

sécurisant qui vient rompre avec la fatalité du mythe fondateur1. En outre, la voûte céleste se 

métamorphose en berceau où l’âme affligée, consolée par les « anges », peut reposer. La peur 

et la douleur que génère de prime abord le Châtiment2 finissent par s’estomper. La « fraîcheur 

du soir », les épithètes« douce et profonde nuit » ou encore l’oxymore conciliateur « ce soir 

lumineux » (Van Lerberghe, 1904, 81, 74, 75), confortent la revalorisation du régime 

nocturne. L’Ombre pernicieuse d’emblée3 se trouve incorporée à la lumière et la texture a 

priori dilemmatique du poème se transfigure, réparant la faute et rappelant la naissance d’Ève 

étendue « sous un berceau léger de roses» (Van Lerberghe, 1904, 113). Pour aller plus loin, 

Azraël, Ange de la Mort, n’apparaît pas à Ève agonisante sous son aspect terrifiant : 

Apprends-moi, dis-je, qui tu es, Azraël. 

Et l’ange sombre s’éleva dans le ciel, 

En étendant sur moi ses grandes ailes. 

[…] 

Quand il se fit comme une aurore. 

Et je revis les grandes ailes d’Azraël, 

Qui se fermaient et descendaient du ciel, 

Avec l’immense nuit en elles. (Van Lerberghe, 1904, 196). 

Ce passeur, médiateur entre le monde terrestre et le monde céleste, fait écho à l’ange du 

poème « Apparition » de Victor Hugo qui finit par se métamorphoser en être lumineux dans 

l’imaginaire manichéen du poète romantique4. Chez Van Lerberghe, le schème ascensionnel 

(« s’éleva ») tracé par l’ange s’arrondit, par le biais de l’enjambement et du gérondif « en 

étendant ». Bien plus, les ailes qui recouvrent Ève la protègent au sein même de la structure 

du vers : elle se trouve blottie à la jonction des deux hémistiches (« sur / moi »), entourée par 

Azraël. L’ambiance intime s’accentue dans l’avant-dernière strophe du poème grâce à la 

fusion des régimes nocturne (« immense nuit ») et diurne (« aurore »), effaçant tout 

diaïrétisme. 

                                                             
1 Comme l’affirme Durand, « le gouffre se minimise en coupe ». Op.cit., p.224. 
2« Vague effroi », « amertume », « Ève pleurait. Ses mains cachaient sa tête pâle », ibidem, p. 192, 200. 
3 « N’écoute pas la voix qui attire / Au fond de l’ombre, la voix qui tente, / La voix du serpent, ou la voix des 

sirènes », ibid., p.29. 
4Et l’ange devint noir, et dit : — Je suis l’amour. / Mais son front sombre était plus charmant que le jour, / Et je 

voyais, dans l’ombre où brillaient ses prunelles, /Les astres à travers les plumes de ses ailes. », Les 

Contemplations, Paris, Le Livre de Poche, 1856, p.366. 
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Bien que la verve osmotique traverse l’opuscule, il faut surtout porter intérêt à la clôture de 

la Chanson, dans le but de confirmer la dérivation éthique1 que propose l’hypertexte. Tout 

d’abord, comment ne pas voir dans le titre polysémique de la dernière section une alliance des 

deux régimes ? De fait, le « Crépuscule » du soir évoque aussi le crépuscule du matin, 

moment d’« embrasse[r] l’aube d’été » (Rimbaud, 1984, 178). Le poème final commence 

justement par cette lueur qui lénifie le paysage sévère de la version primaire : « Une aube pâle 

emplit le ciel triste, le Rêve, / Comme un grand voile d’or, de la terre se lève » (Van 

Lerberghe, 1904, 207). Le contre-rejet du Rêve que la majuscule dote d’hiératisme se joint au 

comparant du vers suivant pour exorciser l’ancienne dynamique catamorphe. D’ailleurs, la 

couleur aurique à la césure et la place du verbe « se lève » à la clausule du vers mettent en 

exergue une version symboliste de la Genèse : La Chanson d’Ève gracie la femme prodigue à 

l’instant de sa mort. « Dans l’haleine / divine du printemps », une image d’extrême-onction 

recouvre savamment la sanction du canevas biblique, comme le corrobore l’envolée 

expiatoire sous les auspices du régime plénier de l’euphémisme : 

Avec l’âme des roses d’hier, 

Lentement montent dans les airs, 

Comme des ailes étendues 
Comme des pieds nus et très doux, 

Qui se séparent de la terre, 

Dans le grand silence à genoux. 

L’âme chantante d’Ève expire, 

Elle s’éteint dans la clarté ; 

Elle retourne en un sourire 

À l’univers qu’elle a chanté. (Van Lerberghe, 1904, 207). 

À la génuflexion et au chant des laudes de l’être humble, Dieu accorde Son Pardon dans 

une union mystique, agapè qui fait écho au « Cantique de la Vierge » de Maurice 

Maeterlinck2. Dans le chapitre « La Tentation », les voix angéliques chantent le pardon et 

tendent déjà à Ève la « coupe d’or » de la réconciliation : « De cet oubli d’une heure il n’est 

rien qui s’étonne. / L’âme la plus heureuse est si lasse parfois ! / Reviens. L’erreur était 

humaine ; Dieu pardonne. /Le Paradis entier t’attend comme autrefois (Van Lerberghe, 1904, 

146).De plus, les fées louent la condescendance d’Ève : « Nous avions froid, tu nous as 

réchauffées, / Nous avions faim, tu nous as rassasiées, / Et tu nous as donné ton âme » (Van 

                                                             
1Dans « Permanence du mythe et changements de l’histoire », Gilbert Durand distingue trois catégories de 

dérivations historiques par le biais des mythes : hérétique, syncrétique et éthique. Cette dernière correspond au 

besoin d’« "ignorer" un mythe en totalité ou en partie, mais encore le minimiser, le dénoncer, le limiter dans des 

frontières euphémisantes ». Le Mythe et le mythique, Colloque de Cerisy, Paris, Albin Michel, 1992, p.19. 
2« Il n’est péché qui vive / Quand l’amour a parlé ; / Il n’est âme qui pleure / Quand l'amour a pleuré… / Et si 

l’amour s’égare aux sentiers d’ici-bas, / Ses larmes me retrouvent / Et ne s’égarent pas… ». Quinze chansons, 

Paris, Gallimard, 1983, p.94. 
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Lerberghe, 1904, 100), greffe intertextuelle du chapitre évangélique du Jugement dernier1 qui 

justifie l’expiation au final. La rédemption édulcore même l’amertume du vers de Lucrèce que 

Van Lerberghe met en exergue à « Crépuscule »2, comme pour mieux conjurer le Mal et 

montrer qu’il est toujours une lueur dans les plus profondes ténèbres. En effet, « dans la 

simplicité / des eaux profondes luit aussi la Vérité » (Van Lerberghe, 1904, 110). Dans le 

poème de clôture, Ève « s’éteint dans la clarté » (Van Lerberghe, 1904, 207). La préposition 

« dans » assure la coïncidence des opposés : l’Ombre et la lumière, la mort et la vie, le bien et 

le mal. Pour saluer le retour à la sagesse du personnage éponyme, les synesthésies se 

transmutent en cascade d’ovation : « des battements d’ailes / des sons d’étoiles, / Des chutes 

de fleurs » (Van Lerberghe, 1904, 208), au rythme poétique des « vagues accords » 

symbolistes où « l’Indécis au Précis se joint » (Verlaine, 2009, 311). Cette symphonie3 

apologétique restitue la pureté première d’Ève, par l’entremise de la fluidité de l’allitération 

en [l] qui cadence les vers et par l’euphonie des rimes féminines en [εl] : « mêlent » / 

« ailes ». Enfin, la reprise anaphorique de la préposition « en » dans la dernière strophe du 

poème ancre la mère des vivants dans l’éden poétique intime : « En l’universelle rumeur / Elle 

se fond doucement et s’achève / La chanson d’Ève » (Van Lerberghe, 1904, 208). Le verbe 

« s’achève » semble suggérer l’injonction : Sache Ève. L’exemplum se grave dans la 

réécriture mythique et restitue l’Unité perdue. Il faut remarquer que dans le chapitre « La 

Tentation », les anges rassurent la protagoniste : « Regarde, Ève divine, […] / Nous nous 

tenons comme une troupe triomphale, / Debout dans la lumière entre la Mort et toi. / La porte 

de l’exil du Paradis est close » (Van Lerberghe, 1904, 145). Le message est clair : l’alchimie 

poétique se substitue à la destitution originelle. De plus, le motif du sommeil4, palliatif de la 

mort, renoue avec l’étymologie hébraïque d’Ève : Hawwā signifie « la Vivante ». En dépit de 

sa trahison5, sa Chanson confirme sa renaissance : « Sous d’autres clartés que celle du soleil, / 

un autre monde existe où d’autres Èves vivent. » (Van Lerberghe, 1904, 118). D’ailleurs, dès 

le chapitre « La Tentation », le complexe de Jonas préfigure cette résurrection de l’être lavé 

de toute souillure et « rendu à la lumière » (Bachelard, 1941, 152) : « Ô mer, toute de vagues 

                                                             
1L’Évangile selon Saint Matthieu, 25, 31- 46, in La Sainte Bible, Paris, Éditions du Cerf, 1961, p.1324. 
2 « Surgit amari aliquid », op.cit., p.187. 
3 Rappelons que Gabriel Fauré adapte la Chanson en cycle éponyme de dix mélodies (1910), hymne à Ève.   
4 « L’Éden s’endort […] », « […] elle sommeille », ibidem, p.18, 78. 
5 La Chanson participe d’un syncrétisme intertextuel : elle fait référence à l’épisode évangélique du reniement de 

Jésus par Saint Pierre : « Déjà sur la terre / Le coq a chanté » (ibid., p.103), ainsi qu’au conte merveilleux de 

Peau d’Âne de Perrault, pour rappeler l’orgueil et les caprices de la femme. En effet, les fées demandent à Ève : 

« Veux-tu […] / Des robes couleur de l’arc-en-ciel, / Comme des ailes, des robes tissues / D’azur et de lune ? », 

idem, p.101. On y trouve aussi des résurgences de la mythologie antique (Vénus et Amour), id., p.104-106, 160-

162. 
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ailée », « Ô mer, me voici / […] / J’aspire ton murmure, je t’odore et te sens, / Ton souffle est 

dans mon souffle, et tes flots dans mon sang » (Van Lerberghe, 1904, 121), offrande de soi et 

infusion de la mère1 dans la mer, élément à la fois matriciel et lustral. En outre, l’harmonie 

imitative du souffle incantatoire ([f], [m], [t]) et l’homophonie olfactive et sanguine connotent 

la coupe de la vie. 

En somme, la relecture lerberghienne de l’hypotexte répond au processus de double 

négation : « Par du négatif, on reconstitue du positif, par une négation […], on détruit l’effet 

d’une première négativité » (Durand, 1992, 230). Pour panser la chute, le chantre nie l’effroi 

de la mort. Il convertit la sanction létale en sommeil profond, avènement d’une renaissance. 

La progression du recueil apparemment diaïrétique sert de façade, derrière laquelle le poète 

refond l’ancien texte en vers du repentir. Mais de ce voyage mythique se dégage, en 

contrepoint, une réflexion sur le mystère de la création poétique : le recueil pense la mise en 

abyme de l’écriture, rituel « en vue d’une attirance supérieure » (Mallarmé, 340). 

2. Le chant de la création poétique 

« Non, […], l’on ne peut se passer d’Éden », affirme Stéphane Mallarmé à René Ghil 

(Mallarmé, 326). De fait, la tentation idéaliste qui meut l’expérience poétique sollicite le 

retour vers l’origine du monde. Van Lerberghe met en exergue au « Prélude » la citation de 

Vigny, qui retrace l’utopie paradisiaque avant le déluge : « Et la beauté du monde attestait son 

enfance » (Van Lerberghe, 1904, 9). C’est dans le temps mythique de la création que se révèle 

l’instant poétique. Perçu sous cet angle, le « Prélude » de La Chanson d’Ève métaphorise la 

gestation du poème sur le mode du souhait : 

Je voudrais te la dire, 

Dans la simplicité claire 

De mon bonheur, 
Sans une image, sans une fleur, 

En n’y mêlant que la lumière 

Et l’air où je respire. 

Je voudrais te la dire, 

Ma première chanson, 

Presque les lèvres closes, 

Et comme si, tous deux, nous songions 

La même chose, 

En le même sourire. (Van Lerberghe, 1904, 11). 

Au sein de l’antichambre, le poète invoque une parole quintessenciée, comme le soulignent 

la reprise anaphorique du privatif « sans » et la tournure restrictive, introduisant deux 

                                                             
1 « Vers moi ils ont marché longtemps / Et je les nomme / D’un nom mystérieux, et si lointain : les hommes », 

op.cit., p.130. 
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éléments transcendantaux essentiels à la création artistique : le feu et l’air qui renvoient à 

l’illumination et à l’inspiration. Bien plus, la saisie de l’image symboliste requiert un paysage 

émondé, condition sine qua non de la traversée vers le rivage suprasensible. Le lexique de 

l’épuration1 et la triple occurrence de l’adverbe d’intensité « si » placent d’emblée la création 

poétique sous l’égide de l’immatériel. Le chantre poursuit son travail d’élagage dans le poème 

suivant : 

De mon mystérieux voyage 

Je ne t’ai gardé qu’une image, 

Et qu’une chanson, les voici : 

Je ne t’apporte pas de roses, 
Car je n’ai pas touché aux choses, 

Elles aiment à vivre aussi. 

Mais pour toi, de mes yeux ardents, 

J’ai regardé dans l’air et l’onde, 

Dans le feu clair et dans le vent, 

Dans toutes les splendeurs du monde, 

Afin d’apprendre à mieux te voir 

Dans toutes les ombres du soir. (Van Lerberghe, 1904, 13). 

Le « Prélude » incarne le moment de rupture avec le prosaïque et l’immersion dans les 

éléments. L’air et l’eau assurent la purification. Instigateurs du voyage poétique, ils favorisent 

l’anabase. L’absence de l’élément tellurique facilite également l’élévation de l’esprit créateur, 

ce qui coïncide avec la forme légère et fluide du vers libre. Par ailleurs, le poème inaugural 

rappelle l’étymologie grecque de la poesis : fabrication, création. En ce sens, Van Lerberghe 

distingue le travail poétique transfigurateur et pérenne, de la nature soumise au changement, 

ce qui explique que le poète ne cueille pas de roses, vouées à la précarité. Il s’agit d’éterniser 

leur image au sein du jardin de l’œuvre. La beauté de l’imaginaire l’emporte sur toute beauté 

visible : « Ô beau rosier du Paradis /, « Ô beau rosier du jardin clos » (Van Lerberghe, 1904, 

32). La litanie de l’élément floral glorifie l’esthétique et concourt à la manifestation solennelle 

de l’inspiration. Le « songe » (Van Lerberghe, 1904, 23), gisement du souffle, pourvoit au 

désintéressement de la réalité matérielle, pour qu’advienne le monde-poésie, « réjouissance 

idéale » (Mallarmé, 340). 

Ainsi, l’œuvre participe d’un contenu transcendantal : « La poésie ravit les mots au monde, 

en dissipe l’odeur de la terre pour n’en garder que le parfum d’essence en vue d’une floraison 

nocturne. »(Hatem, 161). Les paroles inspirées sont dotées d’une « âme allégée ». « Ma voix 

les a créés », dit Ève (Van Lerberghe, 1904, 28). Elle chante du coup l’émergence du logos 

poétique, en mettant en relief la tradition orale du genre : « Elle est tombée dans mes pensées, 

/ Cette parole [que] / Sa bouche divine / A prononcée, / Et qu’à mon tour je te redis » (Van 

                                                             
1« Simplicité », « avec des mots si frais, si virginaux », « si purs », « l’azur », ibidem, p.12. 
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Lerberghe, 1904, 30). La logophanie est rendue par le participe passé « tombée ». L’égérie, 

que Dieu dote du pouvoir de nommer les choses, communique à son tour ses vocables 

illuminés au poète élu. La présence de la Muse s’avère donc essentielle au ravissement du 

poète. La fin du « Prélude » s’achève sur le « baiser » (Van Lerberghe, 1904, 14) du chantre 

qui scelle l’union avec Ève, source de vie et catalyseur de la Chanson. Elle insuffle au poète 

l’enthousiasme créateur : « Tant qu’il n’a pas reçu ce don divin, tout homme est incapable de 

faire des vers […], [il] ne peut réussir que dans le genre où la Muse le pousse […] » (Platon, 

1989, 99).Dans cette entreprise de transvasement poétique, Ève est le truchement entre le Ciel 

et le poète ailé. « L’âme humaine, aussi, a des ailes / Si impatientes de tous les espaces, / Et 

des chansons / Si folles de tous les horizons ! » (Van Lerberghe, 1904, 60). L’inspiré éternise 

le message céleste, parole « vierge encore », « enchantée », « vivante, rajeunie, toute 

diamantée » (Van Lerberghe, 1904, 31). La gradation valorise la naissance du verbe musical 

anti-destin. De plus, le symbolisme inaltérable du diamant rappelle que la poésie est une 

forme-durée. Aux Muses, filles de Mnémosyne, déesse de la mémoire, Van Lerberghe 

substitue l’archétype d’Ève, dont le prénom palindrome suggère l’immuabilité. Grâce à Elle, 

le poète-démiurge rêve d’immortaliser le « splendide horizon où [s]a pensée s’achève »: la 

métaphore du mot diadème (Van Lerberghe, 1904, 36) marque l’aspiration au couronnement 

du chef-d’œuvre, suite à la période d’incubation créatrice. 

Dès le « Prélude », Van Lerberghe évoque sa volonté de poétiser le monde. Il dit 

l’importance de la vision dans l’expérience de l’au-delà. L’écriture poétique suit le mode de 

l’observation et de l’interception des symboles : « mes yeux », « voici », « j’ai regardé », « te 

voir » (Van Lerberghe, 1904, 13). L’activité auditive s’ensuit : « mieux t’entendre », 

« l’oreille », « les sons », « écouté », « toutes les chansons », « tous les murmures et la danse / 

de la clarté dans le silence » (Van Lerberghe, 1904, 14).Par l’emploi de l’hyperbole, le poète 

dénigre le monde profane. L’étymologie grecque de cette figure – huper « au-delà » et ballein 

« lancer » – éclaire un grand saut au-delà du tangible. Ce mouvement calque la trajectoire 

surnaturelle du symbole : évocation de l’absence au-delà des apparences, captation des Idées 

pures et immuables, réunion de l’infini et du fini. L’aventure du vers symboliste engage le 

chantre à remonter, sur les pas d’Ève, vers l’énigme des origines : « Elle est lointaine, / La 

région où je te mène ; / Il est lointain, / Le beau pays de l’éternel demain. » (Van Lerberghe, 

1904, 60). La Chanson d’Ève offre une réflexion sur l’esthétique symboliste qui se ressource 

in illo tempore. « Ne t’attarde pas en vain / aux fleurs passagères ; / N’incline pas ton cœur 

vers la poussière, / N’écoute pas / la parole qui attire en bas » (Van Lerberghe, 1904, 63). Les 
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adjurations éclairent une poétique de la délivrance de la pesanteur du monde terrestre. En 

outre, l’invite à l’acuité visuelle des « Premières Paroles » se double d’une structure 

chiasmatique : « Regarde-moi, je penche / Mon rêve sur tes yeux » (Van Lerberghe, 1904, 

47). La profondeur que suggère l’osmose fore l’accès au royaume ésotérique du poème : « Le 

soir descend, le bosquet dort ; / […] / Sur le paradis bleu s’ouvre un paradis d’or » (Van 

Lerberghe, 1904, 66). Le sommeil du topos intime, suggéré par l’affinité des rimes 

homonymiques (dort / d’or), renvoie à la mort symbolique du poète, rituel de passage sans 

lequel il ne peut accéder à la strate aurique, épiphanie du chant. « La Vierge lumière » signale 

l’éveil de la poésie d’Ève : « Toute belle et pleine de grâce / Elle vient, elle passe / dans ton 

chemin / Et le soleil luit dans son sein » (Van Lerberghe, 1904, 38). La gradation rythmique 

décelée dans ces vers (8/6/4/8) accompagne l’élévation de la lumière sacrée.  

Dès lors, la tentation de la parole poétique incite le poète à franchir la « porte de lumière », 

« une petite porte d’or toute close sur le dehors » (Van Lerberghe, 1904, 22, 41), espace seuil 

hermétique qui s’ouvre à l’initié sur un fond d’images ineffables. L’horizon trace « un beau 

rayon », « un éternel rayon dansant » (Van Lerberghe, 1904, 55), frénésie du vers. Le fil 

scriptural arpente le jardin des « étincelles » et des « roses ardentes » (Van Lerberghe, 1904, 

25). Un lexique incandescent module le chant d’Ève : « Comme elle chante / dans ma voix,   / 

l’âme longtemps murmurante / […] Avec tes grappes de rubis / avec tes gerbes de lumière » 

(Van Lerberghe, 1904, 27). L’éros imprègne les poèmes, si bien que « les airs [sont] 

mouillés » (Van Lerberghe, 1904, 53). Les vocables qui se rêvent germent de désir. 

D’ailleurs, l’acharnement du semeur de mots résonne à travers la métaphore de la démiurgie, 

qui dépeint la dissémination des vocables floraux dans le giron des vers : « Sur des tapis de 

fleurs sonores, / de l’aurore jusqu’au soir, / et du soir jusqu’à l’aurore, / elle pleut et pleut 

encore, / autant qu’elle peut pleuvoir ». La fécondation infinie est perceptible, grâce aux 

enjambements et à l’allitération en [p]. L’écriture atteint alors l’euphorie, moment unique de 

la création : « […] tout le soleil est plein [de mon Bonheur] », affirme Ève (Van Lerberghe, 

1904, 45). Ses vers expriment le ravissement : « Et de la terre jusqu’au ciel / Rien qu’une 

extase de soleil » (Van Lerberghe, 1904, 41), zénith de la poésie. De ce chant d’amour du 

poème, qui fait écho au Cantique des Cantiques, ressortent les noces du poète avec son 

anima: « Tu embaumes mon haleine / Tu es une rose dans ma voix » (Van Lerberghe, 1904, 

21). Les voix s’entrelacent et vibrent à l’unisson : « Que votre sève / c’est mon sang ! » (Van 

Lerberghe, 1904, 24). L’union au sein du palimpseste est communion dans l’acte poétique. 

« C’est moi-même que je trouve / en te cherchant, Nymphe aux yeux bleus » (Van Lerberghe, 
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1904, 50), réminiscence des Disciples à Saïs de Novalis. La quête de Soi s’éternise dans le 

chant du monde. La poésie s’extasie, étymologiquement sortie d’elle-même, pour se 

retrouver. « Que les airs embrasés gardent ta trace, / et ta présence parfumée ; / Flamme, ne 

meurs pas tout entière / Toi dont je baise la cendre ardente, / Âme pure, âme claire, / divinité 

future » (Van Lerberghe, 1904, 56). C’est dans le jardin embrasé de la poésie que le chantre 

s’unit à son anima, pour préserver la mémoire artistique. La trace et la présence implorées 

rappellent l’étymologie du vers : versus, sillon où se grave le souvenir de l’instant extatique. 

Issus tous deux du verbe vertere, le vers et la strophe signifient aussi tourner. Ils suggèrent 

surtout la rétrospection du poète sur la création sacrée, pour mieux cerner l’être-au-monde. 

En ce sens, La Chanson d’Ève, métatexte de la création poétique, extériorise les tensions 

inhérentes au chantre. Ève représente sa « Psyché» (Van Lerberghe, 1990, 299). Elle incarne 

dans un premier temps sa volonté de révéler les secrets du monde, qu’elle tente de sonder 

dans un souffle apollinien.1Toutefois, dans un deuxième temps, son extase devient délire 

dionysiaque à l’approche de la tentation et de la faute. Ne se contentant plus de son 

jardin clos, assoiffée de connaissances, elle se définit comme sujet désirant arpenter d’autres 

mondes: « À ma bouche enseignez vos baisers qui dévorent / Votre bouche qui mord, / Et 

cette voix éblouie et profonde, / Où revivent en flammes d’or, / Les premiers soleils du 

monde » (Van Lerberghe, 1904, 172). Le pluriel de la démesure remplace le « Soleil 

radieux » (Van Lerberghe, 1904, 26) de la sagesse apollinienne, rappelant l’hybris d’Icare et 

de Prométhée. L’impétuosité du désir poétique prolifère à travers des images hyperboliques : 

« Tourbillon d’ailes », « souffles du ciel », « les flots qui s’écroulent / parmi les rires du 

soleil ». « Ô mes beaux Souffles enlacés » (Van Lerberghe, 1904, 177, 178), s’exclame Ève 

concupiscente. Néanmoins, à la fin de « la Faute », dans un instant de clairvoyance apollinien, 

elle réalise que le poème répond à un éternel retour :  

Vous naissez pour mourir et pour renaître encore,  

En apparences plus changeantes que des songes. 

Toi, Souffle, tu t’élances et deviens un Son, 

Et toi, Son, une flamme, et toi, Flamme, une aurore, 

Et l’air est plein de fleurs qui ne sont pas encore, 

Et déjà ne sont plus qu’un ciel plein de rayons. (Van Lerberghe, 1904, 181). 

Réflexion sur la création esthétique, le sizain épouse les pulsations des éléments du cosmos 

et le rythme du temps. Seul importe le relais du fil qui assure le « long dialogue des 

                                                             
1Malgré la plénitude de l’espace génésiaque, le poète semble insatisfait. Ses mots se rebiffent : « Toujours 

ailleurs est ton bonheur, / Toujours tes horizons s’effacent », op.cit., p.60. « Comment vous comprendre et 

comment vous nommer, / Ô mes Anges mouvants, vous qui vous transformez / sans cesse […] ? », ibidem, 

p.181. Les vers réfléchissent les affres du travail scriptural fait d’estompes, de ratures et de réécritures, face à 

l’opacité du monde. 
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métamorphoses et des résurrections » (Malraux, 1951, 639), tissage infini qui ressort dans la 

strophe à travers les enjambements et la reprise anaphorique de la conjonction de coordination 

« et ». Aussi l’écriture lerberghienne se veut-elle synthèse de deux inspirations chères à 

Nietzsche1 : le dionysiaque et l’apollinien.  De fait, le lamento d’Ève au « Crépuscule » 

illustre cette tension qui se fait fusion au final, pour consacrer l’œuvre poétique : « Île d’oubli, 

Ô Paradis ! / Quel cri déchire cette nuit, / Ta voix qui me berce ? / Quel cri traverse / Ta 

ceinture de fleurs, / Et mon beau voile d’allégresse ? » (Van Lerberghe, 1904, 190). La 

fonction métalinguistique du langage révèle une poétique syncrétique, animée de déchirure et 

de contentement, de secousse et de bercement, d’obscurité et de lumière. La création 

esthétique se définit sans conteste comme l’expérience d’une tension – entre ignorance et 

connaissance, éros et thanatos – qui s’achève dans la résolution de la contradiction. En effet, 

la fin du poème esquisse un espace d’apaisement du conflit qui se traduit par l’harmonie et le 

repos, comme le concrétise la périphrase désignant Ève : « celle qui dort » (Van Lerberghe, 

1904, 205). Elle« redevient l’âme obscure / Qui rêve, la voix qui murmure » (Van Lerberghe, 

1904, 208). Le chant en sourdine s’accompagne d’un retour quiet au silence, aboutissement de 

l’œuvre poétique : Azraël  

Met le silence de sa bouche 

Sur la bouche qui sourit, 

Et pose, doucement, sur le cœur qui s’apaise 

Sa main qui ne pèse 

Pas plus qu’une fleur. (Van Lerberghe, 1904, 206). 

Le doux baiser de l’ange métaphorise la fermeture émoussée du recueil, dans un fondu au 

blanc tissé par le chiasme fusionnel et le diminuendo vers le pentasyllabe qui réinstaurent 

l’équilibre. 

Au terme de cette étude sur La Chanson d’Ève, il faut tout d’abord souligner que la 

revisitation du mythe, lieu de mémoire, répond au besoin impérieux de pureté et d’idéalité du 

poète symboliste, désenchanté par le réel saumâtre. Perçu sous cet angle, l’écart que s’arroge 

Van Lerberghe par rapport au récit fondateur éclaire sa volonté de recréer un monde 

bienveillant, exempt de la tare originelle. Aussi infuse-t-il à son chant « un souvenir de nuit 

qui se propage / et qui traîne encore dans le crépuscule bleu / un écho des jours plus beaux et 

des temps plus heureux / […] qui console. » (Van Lerberghe, 1923, 8).Par la suite, la structure 

primaire « schizomorphe » (Durand, 1992, 210) cède la place à une rêverie 

« glischromorphe » (Durand, 1992, 311),qui métamorphose la chute d’Ève en descente au 

                                                             
1 Van Lerberghe met la citation du philosophe en exergue à sa troisième section : « Tout est innocence », op.cit., 

p.149. Il justifie de cette manière « la faute », ainsi que la transe génératrice des chants dionysiaques. 
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creux du giron édénique. Le palimpseste alchimique allège la condamnation de la nature 

humaine corrompue. À la lumière du mythe, le poète tente de souder des liens entre le 

Créateur et la créature. Au niveau scriptural, ce lien devient restitution de l’ordre et de 

l’harmonie dans la création poétique, instituant un nouvel horizon salvateur. « La création du 

monde étant la création par excellence, la cosmogonie devient le modèle exemplaire pour 

toute espèce de "création". » (Eliade, 1988, 30). De cette façon, le poète, en quête d’Unité, se 

nourrit de traces mnésiques sacrées et reproduit, à son tour, le modèle divin dans une œuvre 

profane. 

Enfin, la variation mythique réconcilie les deux tendances inhérentes à l’artiste : l’ivresse 

dionysiaque, mania instigatrice des mots rêvés, et la sagesse apollinienne, mesure qui permet 

de mieux comprendre la condition humaine à travers l’odyssée démiurgique. De la fusion de 

ces forces artistiques émerge l’œuvre, « mystérieux voyage » annoncé dès le « Prélude » (Van 

Lerberghe, 1904, 13). L’aboutissement miraculeux du poème instille le désir de reproduire 

l’instant onirique du ravissement, qui anime les mots d’une pulsation créatrice infinie. La voix 

esthétique se fait cri extatique, « fulgurant soleil » (Van Lerberghe, 1904, 112), avant 

d’expirer pour renaître à nouveau, itinéraire de toute œuvre d’art qui baigne dans 

l’inaccompli. 

Ainsi, La Chanson d’Ève médite sur la palingénésie du poème : « Des ondes meurent, des 

ondes naissent » (Van Lerberghe, 1904, 55). Les roses, métonymie d’Ève, s’étiolent pour 

donner naissance au chant. À l’aube, d’autres fleurs bourgeonnent. Leurs pétales 

métaphorisent la feuille sur laquelle un nouveau poème vient s’imprimer, pour suspendre 

l’arrêt de mort. Au Crépuscule, répit après la création, point d’orgue avant le « Prélude », le 

poète se saisit comme élan créateur, fileur éternel de l’Idée et de l’Âme. 
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’oralité est au commencement et à l’origine de toutes les civilisations humaines. 

L’acte de parole étant le premier moyen permettant aux êtres humains de 

communiquer, il endossa par la suite une fonction artistique découlant sur une 

identité culturelle, permettant aux différentes sociétés humaines de transmettre leurs 

enseignements, expériences et connaissances relatives à leurs genèses, et ce à travers une 

multitude de légendes, épopées, mythes et contes de fées. 

L’époque contemporaine voire même moderne, imprégnée par la philosophie du doute et 

de la remise en question dans les domaines relatifs au savoir et à la création artistique, revisite 

les contes de fées moyennant la réécriture. Il est bien question de proposer des perspectives 

ouvertes mais aussi nouvelles, distinctes et différentes des histoires anciennes qui ont marqué 

l’imaginaire collectif des siècles durant. Ce nouveau regard propose de revoir les personnages 

représentant la malice et la cruauté dans les contes de fées autrement. 

Cependant, si l’examen de ce regard « positif » des personnages maléfiques se fait et se 

propose à nous comme une anormalité du contexte dans lequel évoluent ceux-ci, une 

interrogation s’impose avec acuité et nous oblige à nous interroger sur la problématique de la 

naissance du mal dans l’univers des contes de fées. Celle-ci nous mène à faire intervenir deux 

champs d’expérimentation pour tenter d’élucider le mystère de la naissance du mal. Ainsi, 

nous travaillerons, dans un premier temps, sur les contes de fées en Occident et leurs 

spécificités dans la perspective de comprendre leur fonctionnement avec un intérêt particulier 

au personnage du mal qui doit en toute circonstance incarné la peur, la magie, la malice et la 

tromperie. Nous poursuivrons, dans un deuxième temps, notre réflexion par l’analyse d’un 

corpus de deux films dans la perspective de comprendre cette nouvelle vision positive du mal 

donnée à lire au travers des adaptations cinématographiques. Notre choix s’est fixé sur Oz le 

magnifique du réalisateur Sam Raimi et Maléfique de Robert Scromberg. Dans l’objectif de 

L 
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démontrer et d’interpréter le phénomène du réinvestissement des contes de fées par le cinéma 

moderne. C’est un film de 01 heure 38 minute1 

En effet, à travers le présent article, nous tenterons de mettre en lumière cette lecture autre 

du personnage maléfique. L’idée n’étant pas celle de réécrire différemment, mais plutôt de 

proposer un prélude manquant aux contes de fées ; une entreprise dans laquelle les scénaristes 

semblent s’être passé le mot ou plutôt la question : Qu’est-ce qui a conduit les personnages 

qualifiés d’opposants négatifs dans les contes de fées, à autant de cruauté ? Les réponses qui 

ont orné les œuvres cinématographiques modernes, ayant repris les classiques des contes de 

fées, tablent toutes sur une bonté pervertie par la traîtrise. 

1. Le conte de fées occidental et ses spécificités 

Au-delà de son appartenance au phénomène littéraire, le conte de fées constitue un 

patrimoine social et culturel propre à toutes les sociétés humaines, à travers l’histoire et les 

mémoires, il transmet d’une génération à une autre un inconscient collectif caractérisant et 

démarquant les groupes sociaux. C’est dans les contes de fées qui se définissent 

comme : « Récits de voie orale, […] qui comportent l'intervention d'êtres surnaturels du sexe 

féminin, doués de pouvoirs merveilleux, bons ou mauvais.» (Marc Soriano)2, qu’un groupe 

social quelconque rassemble sa morale, ses principes et ses règles de conduite, qui vont 

distinguer dans l’esprit de ses membres l’honnête du malhonnête, l’insolant du bienséant, 

mais surtout le bien du mal. Car chaque société développe durant son évolution une morale 

qui lui est propre et qui résulte de ses croyances, de ses connaissances et de ses expériences. 

Le conte de fées, qui au départ, était destiné à un public adulte, se retrouve suite à 

l’alphabétisation et au développement technologique que l’humanité a connus, relégué à une 

audience enfantine. Néanmoins, ce récit du merveilleux représente pour tout un chacun, le 

cordon ombilical le reliant à jamais, à la littérature ; car il représente la première littérature 

qu’un enfant est emmené à écouter, et certainement celle qu’il aura à narrer une fois adulte : 

« Le conte de Peau d’âne est difficile à croire, Mais tant que dans le monde on aura des 

enfants, Des mères et des mères-grands, On en gardera la mémoire. » (Loskoutoff, 1987, 75) 

                                                             
1Première sortie le 28 mai 2014 au Royaume Uni, inspiré de l’œuvre originale de Charles Perrault, Jacob Grimm, 

Welhelm Grimm, Ted Sears, Ralph Wright, Winston Hibler et Erdman Penner, ajoutant que cette projection 

appartient à la série de films Maleficent. 
2Marc Soriano, Conte de fées, Encyclopædia Universalis [en ligne]. Disponible sur : 

https://www.universalis.fr/encyclopedie/contes-de-fees/consulté le 13 décembre 2020. 

https://www.universalis.fr/encyclopedie/merveilleux/
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La question de l’importance des contes de fées dans le contexte culturel et artistique des 

différentes sociétés humaines n’est plus à prouver, car le fait que ce genre littéraire soit 

présent dans toutes les cultures du monde, aussi diverses et multiples qu’elles sont, dans leur 

passé lointain, proche ou même dans leur histoire contemporaine, fournit une idée assez 

évidente sur l’étendue de ce phénomène littéraire qu’est le conte de fées. 

Cernés par les objectifs de notre analyse, la thématique dans laquelle nous nous inscrivons, 

ainsi qu’un corpus s’intéressant aux contes de fées appartenant à la culture occidentale, nous 

jugeons utile d’entamer notre approche par une présentation des origines du conte de fées 

occidental, et des principaux éléments qui le caractérisent. 

Les contes de fées appartenant à la culture occidentale, tels que nous les connaissons 

aujourd’hui, trouvent leurs origines dans le berceau du Moyen-âge « les superstitions de cet 

âge crédule et naïf ont dû être examinées comme un des traits qui le caractérisent. Les fées 

occupent incontestablement l’un des premiers rangs dans les traditions populaires de notre 

contrée » (Maury, 1843, préface) érudit et membre de la société royale des Antiquaires de 

France ; l’auteur de la citation met l’accent sur la naïveté et la simplicité d’esprit qui 

caractérisaient les populations médiévales d’Europe, et dont la plus grande majorité était 

constituée de paysans appelés aussi : vilains. « Les paysans ou vilains forment 90% de la 

société féodale, et leur rôle consiste à nourrir aussi bien les seigneurs qui les protègent, que 

le clergé, aux charges sociales multiples. Ils dépendent totalement de leurs maîtres. » (Lopez, 

2008, 208) 

Cette catégorie fortement représentative de l’analphabétisme qui régnait en force à cette 

époque, vouait toute son existence au service des maîtres (nobles, chevaliers et membres du 

clergé), le travail des champs, l’entretien des chemins, des châteaux et des cathédrales 

constituaient l’ensemble de leurs corvées.  

Les paysans travaillaient du lever du jour au coucher du soleil, leur seul moment de repos 

était lors des répits hivernaux, durant lesquels le froid était aride et où les terres étaient 

couvertes de neige, un climat qui obligeait ces populations à se recroqueviller dans leurs 

demeures, autour d’un feu. Les interminables soirées hivernales n’étaient apaisées que par les 

longues discussions où les membres de la famille racontaient des histoires, partageaient des 

expériences et inventaient des contes de fées, « Le répit hivernal permet les longues veillées 

près de la cheminée. Ainsi se développe la tradition orale qui mêle souvenirs, expériences ou 

histoires de fées et de loups-garous. » (Lopez, 2008, 208) 
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Les contes de fées, les légendes, les récits merveilleux ainsi que les fables qui ont vu le 

jour à cette époque de l’histoire occidentale, se partagent deux points communs : leur cadre 

spatiotemporelle et leur moment de création. Ainsi, le cadre temporel dans les contes de fées 

et récits merveilleux se caractérise toujours par la saison hivernale ou, à défaut, par ses 

attributs (le froid, la pluie, la nuit, etc.). Les exemples en ce sens sont nombreux : Blanche 

neige, indique la saison de l’hiver de par son nom blanche comme la neige ; Le petit chaperon 

rouge, le chaperon étant un capuchon qui couvre la tête lorsqu’il pleut ou qu’il fait froid ; 

Cendrillon, qui part à une soirée organisée par le Roi et qui doit rentrer avant minuit ; La belle 

au bois dormant qui sombre dans un long sommeil, semblable au long sommeil des nuits 

hivernales ; et encore les sorcières qui ne sortent que la nuit, les vampires que la lumière du 

jour tue, sans oublier le loup-garou, un homme des plus ordinaires qui se transforme à chaque 

"pleine lune" en une bête sanguinaire, mi-homme mi-loup.   

L’auteur est le porte-parole de sa société. Dans le moment de création, ce dernier ne peut 

se défaire d’elle, elle imprègne sa narration et caractérise le cadre spatial qu’il attribue à ses 

œuvres littéraires ; de ce fait, nous pouvons aisément constater que dans tous les récits 

merveilleux que nous venons de citer et dans d’autres, le cadre spatial est lui aussi 

caractéristique de l’espace qui les a vu naitre ; forets, villages, cathédrales, châteaux et 

royaumes sont les éléments qui composaient l’espace géographiques de l’Europe du Moyen-

âge. 

2. Le conte de fées : de la tradition orale… à la littérature universelle 

Tout comme les contes de fées, la littérature dominante à l’époque médiévale était 

principalement orale, phénomène qui s’explique par l’analphabétisme de la grande partie de la 

population, il n’y avait que les membres du clergé et quelques privilégiés de la noblesse qui 

avaient accès à l’instruction. Nous parlons alors d’un genre littéraire marginalisé, cultivé par 

une classe sociale qui était loin du raffinement et de la délicatesse des genres littéraires 

pratiqués par la noblesse ; une sorte de folklore raconté dans une langue propre au petit peuple 

« La littérature reste avant tout orale.[…] La littérature écrite s’exprime par des ouvrages 

savants et en latin. Mais, de plus en plus, des œuvres destinées à un public populaire mêlent, 

dans leur expression, le latin et le français. » (Lopez, 2008, 221) 

Avec l’apparition des premières villes en Europe, le peuple tend à s’éloigner petit à petit 

des habitudes et du mode de vie faubouriens, il prétend à une ascension culturelle et sociale 

qui ne peut se réaliser sans passer par l’instruction et l’enseignement des connaissances, « La 
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vogue des contes comme celle des fables, prendraient toutes deux leur origine dans le souci 

d’instruire, particulièrement les enfants. Cette interprétation, fondée sur les fables de Fénelon 

est élargie au genre entier des contes de fées. » (Loskoutoff, 1987, 01). Les fables, contes de 

fées et les autres farces vont endosser cette responsabilité, des œuvres aussi pleines de sens 

que d’enseignement vont voir le jour et le petit peuple en est friand. 

Les maladresses de la société et la bêtise des hommes sont dépeintes par la satire, les 

contes et les fables enseignent la morale et la bienséance, la farce quant à elle, tourne au 

ridicule les vieilles habitudes des campagnards. Ce qui était jusque-là, considéré comme un 

sous-genre dans le monde de la littérature, commence à se faire une place et non des 

moindres, dans une société qui se débarrasse peu à peu des affres du Moyen-âge et dépose les 

premières pierres fondatrices d’une grande civilisation. Il est sans oublier de mettre le doigt 

sur le rôle déterminant que les collecteurs de contes ont joué à cette période de l’histoire de la 

littérature occidentale Juste à ce titre, nous ne pouvons pas ne pas citer les frères Jacob et 

Wilhelm Grimm qui ont rassemblé eux seuls 201 histoires dans un recueil de contes 

populaires, connu aujourd’hui dans le monde entier Contes de l’enfance et du foyer, publié à 

travers sept éditions de 1812 à 1857 (Isabel Hernandez)1 

3. De la restriction narrative… à l’émancipation de la réécriture 

Durant l’époque moderne et à l’aube de l’histoire contemporaine, les contes de fées qui 

appartiennent désormais à une littérature écrite, ont voyagé à travers les siècles et les contrés, 

les sociétés des temps modernes se sont émerveillées face aux contes de fées appartenant aux 

différentes cultures, que la nouvelle technologie des transports et de la communication a fait 

connaitre et a rendu accessible à tous. L’Occident est fasciné par le conte des Mille et une 

nuits, des aventures de Sinbad le marin et d’Aladin et la lampe merveilleuse ; l’Orient 

découvrira quant à lui Blanche neige, Cendrillon, La belle et la bête.  

Cet étendu n’a pas empêché le fait que les contes de fées finirent par s’inscrire dans une 

littérature enfantine, ils berceront l’enfance de tous les petits sous la douce voix des adultes du 

monde entier ; une coutume qui certes, a fait perdurer ce genre ainsi que ses histoires, mais 

qui les a aussi figées dans le temps et dépourvues de toute mouvance, qui rappelons-le, est 

une caractéristique propre à la littérature, cette dernière étant en perpétuel transformation.  

                                                             
1 Isabel Hernandez, Il était une fois, les frères Grimm et leurs contes pas si féeriques, national geographic [en 

ligne]. Disponible sur :https://www.nationalgeographic.fr/histoire/2019/09/il-etait-une-fois-les-freres-grimm-et-

leurs-contes-pas-si-feeriques (consulté le 13 décembre 2020) 
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Néanmoins, la panoplie successive des découvertes et des inventions technologiques 

modernes, va donner à la littérature et à travers elle, aux contes de fées un nouveau moyen de 

parution, car grâce à la cinématographie qui a vu le jour en 1891 inventée par les frères 

Lumière, ce qui était jadis narré, lu et écouté, va passer au paraitre que l’audiovisuel lui a 

offert. Le cinéma qui va, entre autres, reprendre et s’inspirer des grands classiques de la 

littérature universelle, produira des projections qui ont le plus souvent une valeur identique à 

celle de l’œuvre d’origine elle-même. 

4. Le cinéma aborde les contes de fées 

Au départ de cette aventure audiovisuelle, les contes de fées vont, encore une fois, être 

reproduits dans le respect de la trame narrative qu’ils ont toujours connus, puis au fil de son 

développement une nouvelle approche cinématographique finit par s’installer chez les 

scénaristes ces derniers se lancent dans une entreprise de réécriture osée des contes de fées, 

dans le sens où ces nouvelles versions revisitées interviennent dans le respect de la première 

version. Toutefois, elles ne manquent pas de bouleverser le conte sens dessus dessous quand 

elles relatent l’origine de la querelle entre ses personnages dits bons et/ou mauvais. 

Le monde d’Oz, où la sorcière fut une fée 

Pour illustrer ce qui vient d’être explicité et apporter une réponse à notre problématique de 

départ, nous avons opté pour un corpus cinématographique, le premier portant le titre d’Oz le 

magnifique1 du réalisateur Sam Raimi et le second s’intitulant Maléfique de Robert 

Scromberg comme déjà évoqué tout au début de notre analyse. 

Les péripéties d’Oz le magnifique, relatent l’histoire d’un illusionniste égocentrique Oz, 

membre d’un cirque qu’il estime au-dessous de ses grandes compétences et glorieuses 

aspirations, répondant au nom d’Oscar Diggs. Son destin allait subitement changer à cause 

d’une énorme tornade. Celle-ci s’abat subitement sur le cirque et le prend alors qu’il est caché 

dans une montgolfière. La tornade le propulsa dans le pays d’Oz, au moment où les trois filles 

du défunt roi se disputaient sa succession. C’était également le moment où tout le royaume 

attendait la réalisation d’une prophétie qui parlait d’un magicien, aux pouvoirs plus puissants 

que ceux des trois princesses, qui allait mettre fin à cette lutte, et qui doit épouser l’une des 

                                                             
1Oz le magnifique, dont le titre français est Le monde fantastique d’Oz est une projection cinématographique 

américaine de 02 heures 10 minutes, réalisée par Sam Raimi et sortie la première fois le 14 février 2013, ce film 

est mis en scène d’après l’œuvre originale de : Lyman Frank Baum et Mitchell Kapner, c’est le dernier produit 

d’une série de films qui l’ont précédé : Le magicien d’Oz 1939, Oz, un monde extraordinaire 1985, The Wiz 

1978 et Les sorcières d’Oz 2012. 
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trois princesses et prend le trône.  Voyant en cette prophétie une belle opportunité pour 

réaliser tout ce dont il aspirait, Oscar n’hésita pas à se faire passer pour le magicien de la 

prophétie. 

Ainsi, le héros du conte de fées Oz le magnifique, se retrouva bon gré mal gré, impliqué 

dans un conflit où il devra user de toute son ingéniosité, mêlée à une touche de magie pour 

s’en sortir et rétablir la paix dans le pays d’Oz. 

Après cette brève présentation, nous revenons au concept de la réécriture des contes de 

fées pour pouvoir mettre l’accent sur l’origine du mal chez les personnages qui s’opposent au 

héros et à la réalisation de sa quête. 

Parmi les mythes qui ont depuis longtemps marqué l’imaginaire collectif dans le monde 

entier, il y a celui des méchantes saucières ; ayant quelques détails qui les différencient d’une 

culture à une autre, elles sont présentes dans tous les contes de fées du monde. Dans 

l’imaginaire occidental, elles sont révélées comme étant affreusement laides et d’un âge très 

avancé, souvent même immortelles, mais elles dissimulent cette hideur grâce à la sorcellerie 

se dotant d’une apparence plutôt resplendissante et possédant une grande autorité, elles sont 

souvent souveraines, comme c’est le cas dans, Blanche neige et La belle au bois dormant à 

titre d’exemple.  

« L’image de la sorcière, ce personnage récurrent de l’imaginaire moderne à travers les contes, films et 

déguisements, varie selon les cultures. Associée à sa capacité à voler sur un balai et aux sabbats dans le monde 

occidental, la sorcière est vue par certains comme un chaman capable de communiquer avec les morts et les 

puissances de la nature, en plus de jeter des sorts. » (Dallaire, 2020, 10) 

Dans le film Oz le magnifique, la première personne qu’Oscar Diggs l’illusionniste 

rencontrera, c’est Théodora la plus jeune des trois princesses, rapidement elle lui fait part de 

la prophétie et décide de le conduire aux châteaux, la jeune et douce princesse qui n’hésita pas 

à lui révéler qu’elle et ses sœurs ont des pouvoirs magiques, succombe peu à peu au charme 

d’Oscar qui lui a offert une petite boite à musique, ils dansèrent ensemble et finirent par 

s’embrasser. Théodora, le cœur submergé d’amour pour le jeune illusionniste, le conduit au 

château de la cité d’Émeraude et le présenta à sa sœur Evanora comme étant le grand 

magicien d’Oz de la prophétie, qui non seulement allait l’épouser, mais aussi sauver le pays 

d’Oz de leur troisième sœur Glinda. 

Cette nouvelle version cinématographique du monde magique d’Oz, va puiser dans cette 

relation amoureuse naissante entre les deux personnages de ce conte de fées Oscar et 

Théodora, pour révéler l’origine du Mythe de la sorcière dans l’imaginaire occidental. 
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Après avoir assassiné son père le roi, Evanora pensait qu’il lui serait plus facile de se 

débarrasser de ses deux sœurs pour régner sur le monde d’Oz, mais l’arrivée soudaine du 

magicien Oscar allait entraver ses projets de succession au roi. Apercevant un amour naissant 

entre sa jeune sœur Théodora et le magicien, la cruelle Evanora décide de mettre un terme à 

cette relation en semant le doute dans l’esprit de Théodora quant aux sentiments d’Oscar 

envers elle et d’un tour de magie, Evanora fait apparaitre une petite boite à musique identique 

à celle qu’Oscar avait offert à Théodora, en lui confiant qu’il lui a fait des avances à elle aussi 

et que son intention véritable était de les tromper pour s’emparer du royaume de leur défunt 

père le roi. Outrée par cette épouvantable révélation, la jeune princesse Théodora éprouve une 

douleur incommensurable, elle supplia sa sœur Evanora de lui venir en aide ; cette dernier, en 

usant encore une fois de la sorcellerie, lui prodigue une potion maléfique, faite pour anéantir 

tout sentiment de bonté et le remplacer par de la haine et du ressentiment. Le mal s’empare 

ainsi de l’esprit de la gentille Théodora, il fut tellement puissant qu’il l’a transforma 

physiquement en une hideuse sorcière, disgracieuse et immonde, endossant suite à cette 

mésaventure, l’image de la méchante sorcière qui subsiste dans l’imaginaire collectif 

occidental : teint de peau vert, nez, menton et chapeau pointu, habillée tout en noir, volant sur 

un balai et poussant des cris effroyables. 

Ainsi, nous constatons que dans cette projection cinématographique d’Oz le magnifique, il 

y a eu lieu d’une reprise d’un mythe ancien qui fut revisité dans le sens où, l’auteur donna une 

origine à l’histoire de la méchante sorcière, qui au départ fut d’une grande sympathie et d’une 

admirable beauté. 

Maléfique, la sorcière bien vaillante 

Maléfique est en fait le conte de fées de La belle au bois dormant revisité, comme c’est 

annoncé au début de la projection par le narrateur qui raconte l’enfance et la jeunesse d’une 

fée bienfaisante répondant au nom de Maléfique et qui règne sur la Lande, une contrée 

paisible où vivait toute sorte d’êtres merveilleux en toute quiétude, une terre interdite aux 

hommes qui vivait dans le royaume d’à côté, la terre de la désolation et de toutes les 

cupidités. 

Un petit garçon répondant au nom de Stéphane, s’aventura un jour dans la Lande, il est vite 

attrapé par les gardiens et ne tarda à faire la rencontre de la petite fée Maléfique, les deux 

enfants se lient d’amitié et au cours des années, cette amitié se transforma en un grand amour. 

À l’âge de 16 les deux amoureux s’embrassaient en se jurant fidélité, mais en grandissant au 

pays des hommes, la cupidité de Stéphane grandit avec lui. Un jour, il entendit le roi 
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promettre son royaume à celui qui pourrait venger sa défaite contre la fée Maléfique, ayant 

vaincu son armée qui voulait conquérir la Lande. 

Stéphane qui convoite le trône va voir Maléfique. Le soir, il l’endormit avec un puissant 

somnifère ; une fois inconsciente, il prend une lame et s’apprête à la tuer mais ses sentiments 

l’en empêchent et fini  quand même par lui couper les ailes pour les apporter au roi Henri 

comme preuve de la mort de Maléfique. La belle et douce fée se réveilla meurtrie doublement 

par la douleur que lui causa la perte de ses ails, et celle de la trahison de l’amour de sa vie. 

Elle déchaine ainsi toute sa colère et s’enferme au fond de trois obscurités, celle des ténèbres 

qu’elle a fait abattre sur la Lande, celle du château en ruine dans lequel elle s’est réfugiée et 

celle de son cœur noirci par le ressentiment.  

Stéphane devint roi et épousa Oriane la fille du roi Henri et ils eurent au bout de neuf mois 

la petite Aurore, une grande fête fut organisée à son honneur et c’est à ce moment-là que la 

dite méchante sorcière fit son apparition pour jeter une malédiction contre la petite princesse 

en apparence, mais en vérité c’était à son père qu’elle fut destinée. Par conséquent, Aurore 

devra tomber dans un profond sommeil le jour de ses seize ans, en réponse à la promesse de 

fidélité que son père lui a faite quand elle avait seize ans, et que rien ne puisse la réveiller si 

ce n’est un baiser d’amour sincère, un châtiment ironique pour une traitrise qui l’a transformé 

de la douce et aimante fée qu’elle était, en la méchante sorcière que le conte de fées original 

présente comme, outrée par le fait que le roi Stéphane ne l’ait pas invité à la cérémonie de 

naissance de sa fille, elle décida de se venger en la faisant sombrer dans un sommeil éternel. 

L’imagination débordante du scénariste ne s’arrêta pas là, car des ajouts par-ci et par-là 

furent intégrés au conte, sans pour autant déformer le conte d’origine. Ainsi, la méchante 

Maléfique qui veillait de loin sur la petite Aurore pour que cette dernière atteigne ses seize 

ans et que la malédiction puisse se réaliser, développe un amour maternel à l’égard de la petite 

princesse, et qu’à la fin du conte c’est cet amour-là qui réveilla la princesse, non pas le baiser 

du prince Philippe qui connaissait à peine Aurore, mais personne n’était présent et le conte 

original gardera en mémoire le baiser du prince uniquement. 

Ainsi, dans un étalage impressionnant d’imagination débordante, nous avons l’impression 

que le scénariste, après avoir revisité le conte de La belle au bois dormant et démontré 

qu’encore une fois, le personnage que tout le monde pensait mauvais était au départ d’une 

grande gentillesse, il s’est amusé à s’insérer à l’intérieur du conte lui-même, en ajoutant des 

séquences qu’il introduit avec l’expression « voilà ce qui n’a pas était dit ». 
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Les personnages des contes de fées, sont en fait crées à l’image de l’homme auteur ou 

narrateur qui les fait naitre, vivre ou disparaitre, et tout comme lui, ces personnages ne 

peuvent être totalement bon, ou définitivement mauvais, car tout compte fait, le monde des 

contes de fées n’est sauvé ni par les adjuvants (les bons), ni par les opposants (les mauvais), 

mais plutôt par celui qui est à la fois l’un et l’autre, autrement dit : l’humain. 

Au terme de notre analyse qui a porté sur le réinvestissement que la cinématographie 

moderne apporte aux contes de fées, nous pouvons avancer que tout comme la littérature, dont 

il fait grandement partie, le conte de fées possède cette caractéristique qu’il partage avec la 

littérature et qui fait, qu’il soit toujours en perpétuelle mouvance. À aucun moment de son 

histoire, la littérature tout comme le conte de fées et bien d’autres genres littéraires, ne sont 

restés figés ou en proie à une inertie les empêchant d’affirmer leur grandeur et leur gigantisme 

face aux autres domaines de la connaissance humaine. 
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’hypothèse veut que toute manifestation littéraire soit liée aux troubles sociaux et 

politiques suscite un vif intérêt chez la plupart des romanciers. Citons entre autres: 

Friedrich Engels dans son « La Guerre des paysans en Allemagne » (1850) 1 ; Ernst 

Bloch « Thomas Müntzer, théologien de la révolution » (1921)2, Wu Ming, « L’œil de 

Carafa », en 19993. L'abondance des œuvres romanesques qui leur sont consacrés témoignent 

de l'importance et de l’intérêt accru porté aux rôles thématiques du pauvre révolté. La 

question qui se pose dès lors est : pourquoi des scènes de révolte surgissent-elles rapidement à 

des endroits inattendus ? 

Ces scènes de révolte sont dues aux conflits qui opposent le roi et ses hommes d'armes d'un 

côté (les dominants) et le peuple de l'autre (les dominés). La narration relative au 

commencement des scènes de révolte nous permet de saisir un certain nombre de thèmes qui 

serviront à mieux appréhender la révolte des pauvres. On peut identifier, dans la guerre des 

pauvres d'Éric Vuillard, une dimension microstructurelle (niveau des nombreuses scènes de 

révolte.) 

De tout temps, en tous lieux, les scènes de révolte peuvent se terminer avant même d’avoir 

commencé, tandis que dans notre histoire, qui n'est pas terminée, la population est confrontée 

                                                             
1 « Ce sont les seigneurs eux-mêmes qui sont responsables de ce que les pauvres deviennent leurs ennemis. S'ils 

se refusent à supprimer la cause de la révolte, comment veulent-ils supprimer la révolte elle-même ? Ah ! Mes 

chers seigneurs, comme le Seigneur frappera joliment parmi les vieux pots avec une barre de fer ! Si vous me 

dites, à cause de cela, que je suis rebelle, eh bien, soit, je suis un rebelle ! » , Disponible sur 

http://classiques.uqac.ca/classiques/Engels_friedrich/guerre_paysans_en_Allemagne/engels_guerre_des_paysans

.pdf, (consulté le 20 décembre 2020). 
2 « Les paysans du XVIe siècle, opprimés et millénaristes, constituent pour Bloch un idéal-type de 

l’émancipation », Disponible sur Gervais Mathieu, « Changement social et figure du paysan dans la pensée 
d’Ernst Bloch », Écologie & politique, 2016/2 (N° 53), p. 165-182. DOI : 10.3917/ecopo1.053.0165. URL : 

https://www.cairn.info/revue-ecologie-et-politique-2016-2-page-165.htm, (consulté le 20 décembre 2020). 
3 Connaissez-vous Wu Ming ? Wu Ming signifie, selon la manière dont le mot est prononcé, « anonyme » ou 

« cinq noms ». C’est aussi la signature des dissidents chinois. Ce pseudonyme est utilisé par un groupe de cinq 

écrivains italiens basé à Bologne. Le collectif s’est créé en 1999, sous le nom de Luther Blissett, et est devenu 

Wu Ming en 2000. Chacun des romanciers utilise le pseudonyme Wu Ming suivi d’un chiffre compris entre un 

et cinq. Il est à noter que Wu Ming 3 et Wu Ming 5 ont quitté le groupe, respectivement en 2008 et 2016. Ce 

collectif a écrit et publié différentes œuvres parmi lesquelles cinq romans écrits à plusieurs mains, huit romans 

individuels, deux recueils de nouvelles, ainsi que des essais, des bandes dessinées, des pièces de théâtre et le 

scénario d’un film. Leur première œuvre, Q, la plus connue et la plus vendue, signée Luther Blissett, a été 

publiée en 1999 et a été traduite en français sous le titre L’œil de Carafa. » Disponible sur 

https://connaissezvouswuming.files.wordpress.com/2016/05/livret.pdf (consulté le 21 décembre 2020). 

L 
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à des tensions produisant différents types d'injustices, notamment dans la qualité des relations 

entre le roi et ses sujets. Face à cette injustice, le peuple développe plusieurs attitudes, 

allant de la parole aux actes. La construction de ce climat d'injustices contribue à augmenter 

les violences et les protestations révoltées, ce qui va transformer l'homme normal en un 

homme révolté. Car « quand le peuple se soulève, les dominants ne voient qu’une foule 

haineuse. »1 

Comment est appréhendé le commencement de ces scènes de révolte ? La guerre des 

pauvres d'Éric Vuillard est un roman qui s’ouvre autant sur l'imposition de la peine de mort 

que sur le droit de supprimer la vie. Ce roman nous conduit dans le sud de l’Allemagne en 

1524, où sous la conduite du théologien Thomas Müntzer, une « armée des pauvres » se 

révolte. Vuillard pénètre dans la vie et l'histoire de Müntzer et se livre à un travail 

intellectuel,2 car l'évolution intellectuelle de Müntzer a impacté sur ses considérations socio-

religieuses et par conséquent à la révolte. De sa naissance á la lecture de la Bible de 

Gutenberg, son rôle de prêcheur d’anabaptiste, disciple de Luther, auprès des pauvres, il croit 

en « une chrétienté authentique et pure. » (Vuillard, 2019, 13)  

L'histoire de Müntzer se répète-t-elle? Dans « la guerre des pauvres », Éric Vuillard 

analyse la révolution des paysans allemands au XVIe siècle en s’intéressant au contexte 

actuel : « Éric Vuillard place l’expérience de l’histoire au cœur de son travail. Sa langue met à 

vif des souffrances du passé qui sont demeurées les nôtres. »3 Abordant l’histoire de Thomas 

Müntzer4, Vuillard (2019 :8) note que « Son père avait été pendu. Il était tombé dans le vide 

                                                             
1 HAYAT Samuel : « Quand le peuple se soulève, les dominants ne voient qu’une foule haineuse » par Emilien 

Bernard, illustré par Martin Barzilai, Disponible sur 

http://cqfd-journal.org/CQFD-no176-mai-2019?debut_articles=20#pagination_articles, (consulté le 25 novembre 

2020). 
2 « Un bref retour sur la biographie de Mûntzer montre qu'il n'en est rien et que dès 1521 il n'est déjà plus 

luthérien. A l'automne 1520, Egran, de retour à Zwickau, reprend son poste à l'église Sainte— Marie, et Mûntzer 

est muté à Sainte-Catherine, située dans un quartier plus pauvre et dont le public est composé d'artisans et 
d'ouvriers des ateliers de tissage (8). C'est dans ce milieu plus plébéien que Mûntzer se trouvera en relation avec 

les « Prophètes de Zwickau », dont l'influence sur sa pensée fut probablement déterminante. Les mois qui 

suivent sont marqués par une série de conflits, tant avec Egran qu'avec la municipalité, à la suite de quoi 

Mûntzer fut contraint de quitter la ville, en mars 1521. Il se rend alors à Prague, où il cherche le contact avec 

l'aile radicale du mouvement hussite, les Taborites de Bohême. C'est là qu'en novembre il écrit son premier texte 

théorique : Protestation au sujet de la cause des Bohémiens, dit Manifeste de Prague", Disponible sur 

https://www.persee.fr/doc/rhren_0181-6799_1979_num_9_1_1105, (consulté le 21 décembre 2020). 
3 BENSA Alban, « Les souffrances du passé », Disponible sur https://www.en-attendant-

nadeau.fr/2019/02/26/vuillard-souffrances-passe/, (consulté le 21 décembre 2020). 
4« À travers la figure de Müntzer et la guerre des paysans du XVIe siècle allemand, il en vient à parler du 

mouvement des « gilets jaunes ». Disponible sur https://www.revolutionpermanente.fr/La-guerre-des-pauvres-d-

Eric-Vuillard-un-roman-en-gilet-jaune, (consulté le 20 décembre 2020). 



  Revue Méditations Littéraires 

 
109 

comme un sac de grain. On avait dû le porter la nuit sur l’épaule, puis il était resté silencieux, 

la bouche pleine de terre. »1 

C'est une histoire qui commence dans la peine capitale et dans la cruauté de la peine de 

mort qui ne semble pas sombrer dans le néant de l'oubli. « C'est une histoire qui n'est pas 

terminée, estime l'écrivain, qui ne voulait pas terminer son livre sur une note austère, celle des 

éternels vaincus2. » Ainsi, « l’Histoire est une sorte de vis sans fin, un grand livre ouvert à 

toutes les pages, une sorte d’éternel bégaiement3. » 

Méthodologie d’étude de la « guerre des pauvres » 

L'approche descriptive de notre travail se situe dans une perspective. Elle est présentée 

comme un lieu de description romanesque qui devient une partie intégrante du roman. Ainsi, 

toute notre attention se focalise sur les modalités d’intégration des passages descriptifs dans le  

contexte narratif. L’intérêt de notre roman se formule dans ces passages descriptifs dans 

lesquels Éric Vuillard nous relate une expérience douloureuse dans un style de révolté. 

« Je me révolte, donc nous sommes »4 : Thomas Müntzer et la première apparition de 

l’idéologie religieuse dans la révolution populaire au XVIe siècle 

La grande réussite d'Éric Vuillard est d'amener Thomas Müntzer et ses partisans à une 

nouvelle perception de la réalité qui entoure le peuple soumis. L'auteur donne à Thomas 

Müntzer une place centrale dans la narration révolutionnaire. 

Considérons le texte suivant : 

« La raison et la pureté, ce sera pour les pauvres ; c’est devant eux que Müntzer commence à s’agiter, c’est là 

que sa blessure s’avive. Il parle. On l’écoute. Il cite les Évangiles : “Vous ne pouvez servir Dieu et les 
richesses.” Il croit pouvoir lire les textes tout simplement, à la lettre; il croit en une chrétienté authentique et 

pure. Il croit que tout est écrit noir sur blanc dans saint Paul, qu’on trouve tout ce qu’il faut dans les Évangiles. 

Voilà ce qu’il croit. » (Vuillard 2019, 12, 13) 

Ce passage présente une quantité de thématiques d’ordre religieux, parmi lesquelles 

figurent en première place le thème de la pureté, le service pour Dieu et la chrétienté 

                                                             
1« Ainsi, Éric Vuillard nous promet d’écrire la suite : le récit de la victoire de la révolte. En retraçant une rapide 

histoire de la Réforme et de la chrétienté, il insiste surtout sur les idées révolutionnaires qui vont se diffuser, 

contre les ordres établis, au cours des siècles et jusqu’à aujourd’hui», Disponible sur 

https://journals.openedition.org/chrhc/12510 , (consulté le 21 décembre 2020). 
2 CHANTAL Guy, Éric Vuillard: l'histoire sans fin, Disponible sur  

https://www.lapresse.ca/arts/livres/entrevues/201902/05/01-5213613-eric-vuillard-lhistoire-sans-fin.php, 

(consulté le 27 novembre 2020). 
3 DESMEULES Christian, La guerre des pauvres»: l’Histoire au long cours  Disponible sur 

https://www.ledevoir.com/lire/547356/la-guerre-des-pauvres-l-histoire-au-long-cours, (consulté le 21 décembre 

2020).   
4 Camus dans L'Homme révolté, Disponible sur 

https://www.franceculture.fr/philosophie/camus-un-homme-revolte, (consulté le 27 novembre 2020). 



  Revue Méditations Littéraires 

 
110 

authentique. Ces thèmes se rapportent aux contextes des riches dominants et des pauvres 

dominés mentionnés dans les textes Evangéliques. C'est la raison pour laquelle la pureté des 

pauvres se relie à la raison. Thomas Müntzer assigne à la raison et à la pureté un rôle 

thématique, c’est à dire crée dans l’esprit du pauvre l'impossibilité de servir deux maitres: la 

richesse et la croyance en Dieu. Müntzer considère la richesse comme un obstacle à la foi, 

c'est pourquoi il veut établir un effet religieux : « croyance en une chrétienté pure, celle des 

pauvres et des plébéiens. »1Ces intentions religieuses s’expriment par sa volonté de recourir à 

l’identité confessionnelle.  

Aux yeux de Müntzer, ces intentions religieuses sont présentées comme un retour à la 

gloire de l'homme religieux qui lutte contre l'esclavage sous toutes ses formes. L'esclavage, 

pour lui, est une blessure à la conscience collective qui commence à faire rage. Pour essayer 

de comprendre le début de cet épisode narratif, nous allons développer le thème de la blessure 

qui vise à sacraliser et à légitimer sa révolte : « c’est là que sa blessure s’avive ». Le recours 

au thème de la blessure permet d’exprimer l’essence d’un événement et d’en faire apparaître 

le fondement : « Vous ne pouvez servir Dieu et les richesses. »2  

Le principe de la servitude volontaire ou de la servitude imposée renvoie à l’idée d’une 

confrontation: vouloir servir ou au contraire ne pas vouloir servir. La confrontation de ces 

deux volontés opposées tend à nous informer sur le message exprimé par la bouche de 

Müntzer : « Vous ne pouvez servir Dieu et les richesses. » Il ne faudrait pas oublier que, dans 

la tradition « d'une chrétienté authentique et pure », l’idéologie religieuse est considérée 

comme le seul moyen de promouvoir un modèle de culte chrétien. Selon la croyance de 

Müntzer : « tout est écrit noir sur blanc dans saint Paul, qu’on trouve tout ce qu’il faut dans 

les Évangiles. » 

Dans cette ambiance religieuse et révolutionnaire, Müntzer a placé le peuple face à de 

nouvelles réalités tout en annonçant la fin d’une période et le commencement d’une nouvelle : 

« Müntzer hausse le ton, il le hausse à présent de plus d’une mesure, il le hausse en remontant tout en haut du 

gibet de son père, où la corde est nouée à la poutre, tout en haut du malheur et de l’injustice, et de là, après avoir 

invité Son Altesse à déplorer la voie par quoi les princes se font craindre des peuples au lieu de s’en faire aimer, 
il évoque le glaive, il menace: S’il en est autrement, le glaive leur sera enlevé et sera donné au peuple en colère. 

Ça y est, pour la première fois peut-être, on entend ça : le glaive leur sera enlevé et sera donné au peuple en 

colère. Comme ça sonne, comme ça fait du bien ! » (Vuillard, 2019, 38) 

                                                             
1 MUNZER Camille, "La guerre des pauvres" d’Éric Vuillard, un roman en gilet jaune, Disponible sur 

https://www.revolutionpermanente.fr/La-guerre-des-pauvres-d-Eric-Vuillard-un-roman-en-gilet-jaune, (consulté 

le 27 novembre 2020). 
2 Matthieu 6 : 24. Disponible sur https://books.openedition.org/pul/14364, (consulté le 27 novembre 2020). 
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Dès le début du déroulement de l’idéologie religieuse chez Müntzer, nous pouvons 

constater que le schéma narratif se base sur son personnage : il se révolte contre le statut 

supérieur des riches. De cette structure hiérarchique, la présence d’une manifestation 

descriptive de la situation sentimentale de Müntzer semble graver à son cœur avec l’emploi de 

sa technique d’intervention. Il a tendance à hausser sa voix trois fois pour accrocher ses 

auditeurs et pour transmettre son message: « Müntzer hausse le ton, il le hausse à présent de 

plus d’une mesure, il le hausse en remontant tout en haut du gibet de son père. » Hausser la 

voix à cette hauteur assure à Müntzer une telle gloire.1  

L’intervention de ce rapport de hiérarchisation narrative lui permet d'adapter le ton à la 

situation d’énonciation. Le haussement de sa parole met en évidence le fait que ces 

événements peuvent avoir une grande incidence sur la confiance entre les dominants et les 

dominés. Ce manque de confiance  va s’exprimer comme tel : « il évoque le glaive, il menace: 

S’il en est autrement, le glaive leur sera enlevé et sera donné au peuple en colère. » 

En général, l'image que notre remanier donne au glaive se répartit entre celle de l'orateur 

issue du peuple et celle du peuple en colère. Ce signal d'alarme contribue à la clarification du 

rôle joué par Müntzer dans la compréhension du sens transmis par le glaive qui sera enlevé et 

donné au peuple. Voilà une image explicative à travers laquelle nous pouvons comprendre la 

visée de Müntzer : 

« C’est de tous ces mouvements que s’inspire Thomas Münster, prêtre issu du peuple, pour prêcher avec 

succès un monde égalitaire […]. Sa colère et le nombre de ses adeptes s’accroissent avec l’immobilisme des 

puissants, jusqu’à la révolte armée des gueux qui se répand en Allemagne occidentale... »2 

Cette partie du monde est secouée par une révolte populaire contre l’injustice et la misère 

réelle. Remarquons que tout au long du roman le monde des pauvres et le monde des riches se 

côtoient, se croisent, mais ils ne se comprennent pas, ils ne se relient pas. 

« L’homme qui se lève est finalement sans explication »3 : Le commencement d'une 

révolte populaire en Europe occidentale 

                                                             
1 « L’art de parler en public a subi de profondes mutations historiques qui n’ont pas empêché la voix de 

demeurer un instrument essentiel d’inspiration, d’influence et de conviction – une arme de persuasion de 

masse. » Karpf Anne, « 14. La voix publique », dans : La voix. Un univers invisible, sous la direction 

de Karpf Anne. Paris, Autrement, « Hors collection », 2008, p. 357-391. URL : https://www.cairn.info/la-voix--

9782746712096-page-357.htm, (consulté le 29 novembre 2020).  
2 LA GUERRE DES PAUVRES, Disponible sur  

https://www.atd-quartmonde.fr/bibliographie/la-guerre-des-pauvres/ (consulté le 2 décembre 2020). 
3 FOUCAULT Michel, cité dans Le soulèvement de l’homme ordinaire À propos de La guerre des pauvres d'Éric 

Vuillard, Disponible sur https://rouendanslarue.net/le-soulevement-de-lhomme-ordinaire-de-thomas-muntzer-

aux-gilets-jaunes/ (consulté le 2 décembre 2020). 
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L’injustice et la soumission ont engendré une révolution dans les milieux défavorisés. Les 

pauvres soumis et les pauvres révoltés se sentent toujours perdus dans leur société face à 

l'injustice sociale. Ce sont les démunis qui se sont attirés par la voix du prêcheur qui appelle à 

rompre avec les hommes nantis de richesse. C’est une révolte qui, aux yeux de Münster, est 

commanditée par la religion. Prenons, comme entrée en matière, l’exemple qui suit : 

« Et Müntzer ne se contente pas d’une exégèse châtiée, la température monte encore. Il cite Jean : “Tout 
arbre qui ne porte pas de bons fruits doit être arraché et jeté au feu.” Il cite Luc: “Emparez-vous de mes ennemis 

et égorgez-les devant mes yeux.” Il cite les Psaumes : “Dieu fracassera les vieux vases avec une verge de fer.” 

Comme il est violent soudain, comme ça lui remonte par la gorge! Et dans cette terrible diatribe, il glisse 

quelques injures cocasses, avec un sérieux effrayant. Mais surtout, à la place du bon peuple de Dieu qu’on 

invoquait depuis toujours, ce bon peuple muet, pitoyable et consentant, auquel on accordait sa volée d’eau 

bénite, Müntzer en introduit un autre, plus envahissant, plus tumultueux, un peuple pour de vrai, les pauvres laïcs 

et paysans. On est loin du gentil peuple chrétien, cette généralité de catéchisme, c’est de l’homme ordinaire qu’il 

s’agit. » (Vuillard, 2019, 39-40) 

Dans ce passage, Müntzer se tourne donc vers le texte biblique afin de construire sa 

tactique historico-religieux. L’utilité narrative d’adopter ces citations historico-religieuse sur 

la réalité vécue par ses auditeurs vise à faciliter l’établissement de liens entre le passé et le 

présent, à partir de là, concevoir l’argumentaire de Vuillard : « ça appartient à cette histoire-

là. Dans un contexte particulier et dans l’ambiance très spéciale qui est celle de la Réforme 

protestante, saturée par les idées religieuses, mais enfin on voit que tout le discours qui est 

tenu par Müntzer et par les théologiens sur les inégalités, sur les injustices fiscales, c’est au 

fond un discours qui n’est pas sans parenté avec d’autres discours, dont aujourd’hui celui qui 

est tenu en France par les gilets jaunes. C’est une histoire au long cours. »1  

Dans le but d’élucider son vouloir dire, Müntzer cite Jean : « Tout arbre qui ne porte pas de 

bons fruits doit être arraché et jeté au feu. » L'accession à la liberté ne se fait pas sans 

arrachement. Les arbres qui ne portent pas de bons fruits sont considérés comme les nations 

qui ont subi une défaite. Le peuple en colère se trouve dans une position dominante, dans la 

mesure où il sera capable de stopper les pouvoirs et les privilèges absolus donnés au roi et aux 

bourgeois. 

À ce stade, Müntzer procède par emprunt d'une deuxième citation d’inspiration religieuse : 

« Emparez-vous de mes ennemis et égorgez-les devant mes yeux » pour faire entrer de 

nouveau ses auditeurs dans l’ambiance des tactiques tournant autour de la lutte contre les 

inégalités sociales. Ces inégalités se sont creusées dans ces régions, suscitant des inquiétudes 

pour la cohésion sociale. La parole de Müntzer a permis à la révolte armée des gueux une 

                                                             
1 Ibid., Disponible sur https://www.ledevoir.com/lire/547356/la-guerre-des-pauvres-l-histoire-au-long-cours, 

(consulté le 2 décembre 2020). 
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ascension rapide. « La victoire confère un ascendant psychologique au vainqueur… que le 

vaincu finit par intégrer. »1 L'égorgement de ses ennemis est une tactique qui sous-tend une 

offrande religieuse. Les partisans de Müntzer y démontrent une cruauté allant jusqu’à 

l’extermination totale de ses ennemis. 

La troisième citation d’inspiration religieuse nous rappelle l'objectif de sa tactique : « Dieu 

fracassera les vieux vases avec une verge de fer. » En allant dans ce sens, Müntzer pense  à 

atteindre le roi et à son entourage dans ses dignités. Remarquons que Müntzer justifie la tuerie 

par son discours religieux. Ce qui nous importe ici, ce n'est pas la simple expression d'une 

idée « une verge de fer » mais sa justification.  

De ce fait, face à cette volonté de changement provoqué par la force, Müntzer fait 

référence « à un peuple plus envahissant, plus tumultueux, un peuple pour de vrai, les pauvres 

laïcs et paysans. » La visée de Müntzer est  de faire connaître à ses partisans, qui sont 

constitués des pauvres laïcs et paysans, la réalité vécue par l’autre camp qui est constitué de  

bon peuple muet, pitoyable et consentant. Cette situation d’énonciation semble se préciser 

puisqu'elle correspond aux lieux et aux  moments de l’événement révolutionnaire. C’est de là 

que Müntzer lança son slogan « c’est de l’homme ordinaire qu’il s’agit »2 qui est une 

justification du choix de son soulèvement.  

Cet homme ordinaire qui devait être une source de paix semble se retourner contre le roi et 

lui causer bien de maux inénarrables. Une première lecture du passage suivant suffit à 

connaître les endroits envahis par les pauvres révoltés : 

« La révolte gronde. Dans la Hesse, dans la Haute-Franconie, en Thuringe, dans le Harz, en Saxe, de toutes 

parts, on se bouscule, on se heurte. Mulhouse et Erfurt sont au cœur de ce soulèvement populaire. Les châteaux 

sont rasés, les remparts crevés; partout on raconte que les paysans se révoltent, qu’ils vont aller jusqu’à Rome. 

On raconte que depuis les confins de la chrétienté on se soulève, même chez les Turcs ! » (Vuillard, 2019, 48) 

Que faut-il penser de ce passage ? C’est bien la question de l'espace qui est posé. Vuillard 

précise le cadre géographique dans lequel se déroule le soulèvement populaire. Derrière ce 

                                                             
1 L’histoire est-elle toujours écrite par les vainqueurs ? Disponible sur 

 https://www.enderi.fr/L-histoire-est-elle-toujours-ecrite-par-les-vainqueurs_a93.html, (consulté le 5 décembre 

2020). 
2CHANTAL GUY, Éric Vuillard: l'histoire sans fin, «Ce livre porte à la fois sur Müntzer et sur le soulèvement 

de l'homme ordinaire, poursuit-il. Je raconte comment ça se propage en Angleterre plusieurs fois, avant de 

réapparaître en Bohème puis en Allemagne, je raconte ça comme un mouvement. Je crois que mon écriture a 

épousé le mouvement, c'est ce qui lui donne cette ardeur.» Disponible sur 

file:///C:/Users/ggg/Desktop/Penser%20la%20fin%20de%20l%E2%80%99espoir%20et%20le%20commenceme

nt%20de%20la%20mort%20chez%20Eric%20Vuillard%20une%20lecture%20narrative/%C3%89ric%20Vuillar

d_%20l'histoire%20sans%20fin.html, (consulté le 5 décembre 2020). 
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cadre géographique, il est question d'un lieu d’affrontement entre deux camps : D’un côté, les 

pauvres révoltés, de l’autre, les riches. 

L’importance d’une telle considération s’éclaircit si nous percevons le passage qui suit : 

« Les châteaux sont rasés, les remparts crevés. » Ces espaces constituent les principaux lieux 

d’affrontements entre les deux camps. Goldenstein note : « l’utilisation de l’espace 

romanesque dépasse pourtant de beaucoup la simple indication d’un lieu. Elle fait système à 

l'intérieur du texte alors même qu'elle se donne avant tout, fréquemment, pour le reflet fidèle 

d'un hors-texte qu'elle prétend représenter. »1 

Puisque chaque espace a un rapport inséparable avec un moment déterminé, le 

soulèvement populaire s’inscrit dans une sorte de continuum narratif qui fait que les situations 

de temps et d’espace influencent la narration sans pour autant affecter la succession des 

événements révolutionnaires qui touchent quelques endroits : « On raconte que depuis les 

confins de la chrétienté on se soulève. » L’importance du soulèvement populaire part du fait 

que la continuité révolutionnaire est le choix unique qui établit des rapports nouveaux entre le 

peuple révolté et le roi. 

Mais si cette continuité révolutionnaire s’avère impossible pour l'homme ordinaire, elle 

semble l'être aussi pour le reste de la communauté révoltée. Car ce n’est pas seulement la 

révolution qui a été interrompue, mais tout son accompagnement de cette révolution qui doit 

impérativement passer par cet homme ordinaire. 

« Cette histoire n’était pas terminée »2 : le discours sur la rupture de la continuité 

révolutionnaire dans la révolte des pauvres 

Il semble que c'est autour de la rupture de la continuité révolutionnaire que se dessine un 

nouvel espace des événements sanglants. Il est donc manifeste que la réalisation de cette 

rupture porte non pas seulement sur la bonne connaissance de l'usage des armes par les forces 

armées royales mais sur la mauvaise connaissance des règles d'usage des armées de la part des 

hommes ordinaires. Au point où nous en sommes, Il faut bien se demander: que signifie la 

rupture de la continuité révolutionnaire ? Pour y répondre, nous proposons la citation 

                                                             
1 « L'espace romanesque », dans Lire le roman, sous la direction de Goldenstein Jean-Pierre. Louvain-la-Neuve, 

De Boeck Supérieur, « Savoirs en Pratique », 2005, p. 103-119. Disponible sur URL : 

https://www.cairn.info/lire-le-roman--9782804150105-page-103.htm, (consulté le 5 décembre 2020).  
2Disponible sur https://www.ledevoir.com/lire/547356/la-guerre-des-pauvres-l-histoire-au-long-cours, (consulté 

le 8 décembre 2020).   
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suivante : « Nous avons fini le roman de la Révolution : il faut en commencer l’histoire… »1 

Il  s’agit d’un nouveau schéma narratif qui annonce la fin de la révolution et le 

commencement de l'histoire qui pourrait s’illustrer comme suit : 

« Au fond […] j’ai écrit ce livre comme une histoire qui n’est pas terminée. La plupart du temps, un 

romancier ou un historien connaît la fin de son histoire et il l’écrit sous ce registre-là — ce qui évidemment 

engage toute une manière d’écrire. Or, moi, en l’écrivant, j’ai eu tout à coup le sentiment que je l’écrivais 

comme si cette histoire n’était pas terminée. L’histoire au long cours à laquelle appartient cet épisode du 

soulèvement de “l’homme ordinaire”, comme on l’appelle en allemand, c’est l’histoire au fond de 

l’émancipation des peuples. »2 

Müntzer a évoqué la façon dont l'homme ordinaire a vécu cette expérience. Là où le vent 

de la mort souffle sur tous les esprits, tout s’intègre à une fine description de actes de 

violences inacceptables. Le passage suivant en témoigne : 

« Müntzer exhortait les hommes, il hurlait sa confiance en Dieu, il les retenait par les manches, ah ! je ne sais 

ce qu’il faisait, sans doute il versait des larmes ; il rageait. Des cadavres gémissaient dans l’herbe, appelant, 

suppliant. Les grands arbres levaient leurs bras impuissants. Le ciel était maintenant d’un bleu immense, 

horrible. À ce moment, on entendit un autre cri, un hurlement plutôt, une clameur. C’étaient les fantassins et les 

cavaliers qui chargeaient. Les paysans du premier rang, qui avaient tenu ferme, furent balayés. » (Vuillard, 2019, 

63) 

En mettant la révolution en scène, « Müntzer exhortait les hommes, il hurlait sa confiance 

en Dieu, il les retenait par les manches, ah ! Je ne sais ce qu’il faisait, sans doute il versait des 

larmes; il rageait. » Malheureusement, les pauvres révoltés continuent à mourir sur le champ 

de bataille. Müntzer se trouve plongé au cœur d'une révolution qui finit mal. L'autre histoire 

qui vient de commencer finit par vaincre ces pauvres révoltés. 

Ainsi, dans le passage suivant nous reconnaîtrons l’atmosphère de ces actes de violences : 

« les paysans du premier rang, qui avaient tenu ferme, furent balayés. » Cette continuité 

révolutionnaire se conclut tragiquement par la mort des paysans. Puisque le thème de la mort 

est perçu comme le centre de gravité de la guerre des pauvres, il nous semble indispensable 

d’étudier la citation suivante qui nous permet d'être témoin de la cruauté de la peine de mort 

et d'atrocités criminelles perpétrés contre le peuple révolté : 

« À présent, voici Thomas Müntzer, à la même place que son père. Sûrement, c’était bien terrible à la fin de 

se retrouver là, enchaîné, au milieu de la foule. Je ne sais pas ce qu’il pensait. Je récuse le doute, la trahison, le 

reniement. Peu importe. Parce qu’il savait si mal haïr, parce qu’il était allé chercher si loin de lui les raisons de 

son existence et qu’il avait transmué sa haine en une foi amère, parce qu’il avait si fermement senti la force du 

signe =, et que l’on n’obtient davantage de pain ou de liberté qu’en l’arrachant, il se retrouvait là. Je n’irai pas 

plus loin dans ses pensées ; je les lui laisse. Le voici devant nous, sur l’estrade, à mille lieues de la jouissance 

avaricieuse. Je le vois, Thomas Müntzer ! Et ce n’est plus le petit Thomas de tout à l’heure, ce n’est plus le 
gavroche du Harz, le fils du mort, non, ce n’est même plus un objet d’étude, c’est n’importe quel homme, 

n’importe quelle vie insaisissable. Il va mourir, maintenant. Il va mourir. Il a trente-cinq ans. Sa colère l’a porté 

ici. Jusqu’ici. On lui a tordu le corps : les bras, les jambes, il saigne. Il est à bout de forces. » (Vuillard, 2019, 67) 

                                                             
1 Disponible sur https://www.histoire-en-citations.fr/citations/napoleon-nous-avons-fini-le-roman-de-la-

revolution, (consulté le 8 décembre 2020). 
2 Ibid., https://www.ledevoir.com/lire/547356/la-guerre-des-pauvres-l-histoire-au-long-cours, (consulté le 8 

décembre 2020). 
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La mort de Müntzer ne peut être un événement singulier. Sa mort doit être un épisode dans 

une longue série des morts parmi les héros ordinaires. La question qui se pose : pourquoi 

Müntzer est-il parvenu à s'imposer comme un marqueur de la liberté et de l'égalité ? Pour 

répondre à cette question, il semble être nécessaire de se tourner vers la citation suivante : « il 

avait si fermement senti la force du signe, et que l’on n’obtient davantage de pain ou de 

liberté qu’en l’arrachant. » Puisque le fort dicte sa loi, l'égalité, le pain et la liberté ne 

s'obtiennent que par la force. La pensée de Müntzer restera toujours d'actualité. 

C’est donc sur la fin de la révolution et le commencement de l'histoire chez Éric Vuillard 

que nous conclurons notre article. Le roi réussit à mettre fin à la révolution des pauvres du 

XVIe siècle en Allemagne. Pendant cette période, certains révoltés capturés seront pendus. 

Éric Vuillard réussit à entrer dans l'histoire qui résonne en France avec la révolution des gilets 

jaunes au XXIe siècle. 

Dans une perspective critique, nous pouvons nous en tenir à la conclusion que « celui qui 

excelle à vaincre ses ennemis triomphe avant que les menaces de ceux-ci ne se 

concrétisent. »1 C’est ainsi que s’exerce la frappe ordonnée par le roi et ses entourages contre 

la méchanceté des pauvres révoltés. 

Malgré cela, l’intérêt consiste ainsi à montrer que Müntzer devient une figure 

emblématique de la lutte contre l'esclavage sous toutes ses formes, contre le statut supérieur 

des riches, contre l’injustice et la misère réelle et bien sûr contre les inégalités sociales. Le 

point décisif est donc celui-ci : 

« Comment expliquer cet intérêt, estime-t-on en effet, si ce n’est par le souci de chercher chez ce 

révolutionnaire du XVIe siècle, chez ce « fanatique de l’Apocalypse », des modèles de pensée et d’action pour 

notre temps ? Telle est bien, il faut le constater, la motivation principale de beaucoup de publications présentes 

ou passées, à commencer par les deux livres les plus célèbres consacrés à Müntzer par des auteurs se réclamant 

du marxisme. »2 

La révolution de Müntzer n’est pas morte. Elle est encore vivante. Elle restera vivante dans 

les esprits de ses disciples. 
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Réalité muḥammadienne et récit de la création : analyse d’un mythe dans 

al-Mawāhib al-laduniyya d’Aḥmad al-Qasṭalānī (m.1517) 

Seydi Diamil NIANE 

Chargé de recherche assimilé, Institut Fondamental d’Afrique Noire 

(IFAN-Cheikh Anta Diop), Dakar, Sénégal. 

i, dans leur grande majorité, les savants musulmans sont adeptes de la théorie du 

créationnisme comme expliquant le commencement de la vie, ils ne sont pas pour 

autant d’accord sur la nature et le point zéro de la création. Le mythe du premier 

homme, Adam, comme marquant le début de la création humaine a aussi attiré l’attention de 

plus d’un spécialise des religions1. 

Une autre perspective est celle adoptée par le soufisme dit « réformé » qui s’est développé 

à partir du XVIe siècle (Geoffroy, 2003, 197-198) et qui fait de la Réalité muḥammadienne le 

point zéro de l’existence et de la création. Dans cette perspective, loin de se limiter à son 

identité historique, Muḥammad se retrouve, dans une réalité spirituelle qui lui est attribuée, 

source de toute l’existence. C’est en ce sens que le terme « mythe » est utilisé dans la mesure 

où la Réalité du Prophète est convoquée pour expliquer « le temps fabuleux des 

commencements », ce temps que le mythe tente d’expliquer selon Mircea Eliade (Eliade, 

1963, 15). 

La présente contribution est une tentative d’analyse de la Réalité muḥammadienne comme 

mythe fondateur d’un récit de création dans la biographie (sīra) du Prophète en langue arabe 

intitulée al-Mawāhib al-laduniyya du traditionaliste égyptien des XVe/XVIe siècles Aḥmad al-

Qasṭalānī (m.1517). La popularité que ce livre a acquise dans le milieu traditionnel musulman 

justifie notre choix de nous y intéresser2.  

Nous justifierons d’abord l’usage du terme « mythe » pour qualifier le rapport entre 

création et Réalité muḥammadienne dans al-Mawāhib al-laduniyya. Une fois ce lien élucidé, 

une contradiction restera à résoudre : si la Réalité muḥammadienne est à l’origine de la 

création, quel est la relation établie par al-Mawāhib al-laduniyya entre Adam et Muḥammad ? 

Nous nous intéresserons ensuite à la Lumière muḥammadienne en sa qualité d’énergie 

                                                             
1 Voir Jacqueline Chabbi, On a perdu Adam – La création dans le Coran, Paris, Seuil, 2019, 372p. 
2 Le juriste et traditionnaliste de l’école malikite Muḥammad al-Zurqānī (m.1710) est l’auteur d’un commentaire 

d’al-Mawāhib al-laduniyya. Ce livre a aussi fait l’objet d’un résumé sous la plume de Yūsuf al-Nabahānī 

(m.1932). Al-Mawāhib al-laduniyya est aussi l’une des références privilégiées du Sénégalais Elhadji Malick Sy 

dans sa biographie du Prophète intitulée Khilāṣ al-dhahab fī sīrat khayr al-‘arab. 

S 
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créatrice avant de clôturer notre contribution par l’actualité de la Réalité et la lumière 

muḥammadienne dans le soufisme post al-Mawāhib al-laduniyya. 

1. De la création d’un mythe de la création 

Il est ici légitime de parler de mythe si nous nous inscrivons dans la conception eliadienne 

de celui-ci. Le mythe, chez Mircea Eliade, n’a rien de péjoratif. Au contraire, il sert d’outil 

cognitif pouvant expliquer le temps des origines. En ce sens, ce passage de son désormais 

classique Le sacré et le profane est illustratif de cette vision du mythe : « Le mythe raconte 

une histoire sacrée, c’est-à-dire un événement primordial qui a eu lieu au commencement du 

Temps, ab initio » (Eliade, 1965, 84). Cette définition rejoint celle proposée ailleurs par le 

même auteur pour qui le mythe : 

« […] raconte une histoire sacrée ; il relate un événement qui a eu lieu dans le temps primordial, le temps 

fabuleux des commencements. Autrement dit, le mythe raconte comment, grâce aux exploits des Êtres 

Surnaturels, une réalité est venue à l'existence […] L es mythes décrivent les diverses, et parfois dramatiques, 

irruptions du sacré (ou du "surnaturel") dans le Monde. C'est cette irruption du sacré qui fonde réellement le 

Monde et qui le fait tel qu'il est aujourd'hui » (Eliade, 1963, 15). 

C’est en ce sens que nous pouvons nous permettre de parler de mythe au sujet de la Réalité 

muḥammadienne en rapport avec le récit de la création tel que relaté dans al-Mawāhib al-

laduniyya.  

En effet, selon Aḥmad al-Qasṭalānī, pour donner vie à l’existence, Dieu aurait d’abord 

façonné une énergie créatrice appelée Réalité muḥammadienne (ḥaqīqa muḥammadiyya). 

C’est ainsi qu’il rapporte que :  

« Lorsque, par Sa volonté infinie, Dieu a désiré créer l’existence et déterminer sa subsistance, Il a fait jaillir, 

de Ses lumières éternelles, la Réalité muḥammadienne […] De celle-ci, Il a façonné les univers macrocosmiques 

et les univers microcosmiques […] Il a ensuite fait connaître et annoncer sa Prophétie à Muḥammad alors 

qu’Adam était entre création du corps et souffle de l’âme.  Les esprits les plus saints sont nés du sien […] Il est 

l’ancêtre ultime des hommes et de toutes autres les créatures. » (Qasṭalānī, 55)1. 

Aḥmad al-Qasṭalānī ne définit toutefois pas la nature de cette « Réalité » dite 

muḥammadienne. Cependant, les conséquences de cette position sont de taille. Que faire de la 

thèse selon laquelle Adam serait le premier homme ? L’auteur d’al-Mawāhib al-laduniyya ne 

répond pas à cette question qui soulève d’ailleurs un autre questionnement : si nous nous en 

tenons à cette thèse, qui serait plus digne d’être qualifié de père de l’humanité ? Est-ce 

Muḥammad ou Adam ? 

2. Adam : fils et père de Muḥammad 

                                                             
1 Dans la mesure où le public ciblé n’est pas arabophone, nous avons choisi de nous contenter de la traduction 

française des citations d’Aḥmad al-Qasṭalānī mobilisées dans le texte. Toutes les traductions sont de l’auteur.  
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Le mythe de la Réalité muḥammadienne comme source de la création pose en effet la 

question de la parenté entre Muḥammad et Adam. Lequel des deux prophètes serait l’ancêtre 

de l’autre ?1 Nous avons vu plus haut qu’Aḥmad al-Qasṭalānī fait de Muḥammad, dans sa 

réalité cosmologique, « l’ancêtre ultime des hommes et de toutes les autres créatures » 

(Qasṭalānī, 55). Cette affirmation sera ensuite nuancée par l’auteur d’al-Mawāhib al-

laduniyya qui, pour résoudre ce paradoxe, fait le lien entre prophétie de Muḥammad et la 

Réalité muḥammadienne.  

Pour Aḥmad al-Qasṭalānī, lorsque Muḥammad a reçu le don de la prophétie, Adam, entre 

l’eau et l’argile, n’était pas encore entièrement façonné (Qasṭalānī, 58). Là aussi, al-Mawāhib 

al-laduniyya devait répondre à une autre problématique. Si Muḥammad a réellement reçu la 

prophétie avant la création d’Adam, comment pourrait-il tout de même être qualifié de 

prophète alors qu’il n’existait pas encore en tant qu’homme et que, de surcroit, même après sa 

naissance, Muḥammad n’a reçu son apostolat qu’après quarante ans de vie  selon la 

Tradition ? Pour répondre à cette interrogation, l’auteur d’al-Mawāhib al-laduniyya fait de la 

Réalité muḥammadienne tantôt synonyme de l’esprit de Muḥammad tantôt l’équivalent d’une 

lumière de ce dernier. 

Pour ce qui est de la première option, al-Qasṭalānī évoque le hadith suivant, dont 

l’authenticité reste à prouver, qui fait dire à Muḥammad : « je suis le premier prophète à être 

créé et le dernier à être envoyé » (Qasṭalānī, 62). L’auteur voit ainsi que les esprits sont créés 

avant les corps et que, de ce point de vue, c’est à l’esprit de Muḥammad que renverrait le 

hadith (Qasṭalānī, 63). Après la création de son esprit, Dieu aurait consigné sur les pieds du 

Trône le nom de Muḥammad (Qasṭalānī, 63). Depuis, la Réalité muḥammadienne existe 

même si son corps ne sera créé que tardivement (Qasṭalānī p.64)  

Un autre passage d’al-Mawāhib al-laduniyya portant sur la Lumière muḥammadienne fait 

de Muḥammad tantôt ancêtre d’Adam tantôt son descendant. D’après Aḥmad al-Qasṭalānī, 

après avoir été créé, Adam dit à Dieu : 

« Seigneur, pourquoi m’as-tu nommé Père de Muḥammad ? Lève ta tête lui répond alors Dieu. Faisant ainsi, 

Adam vit la Lumière du Prophète sur les pieds du Trône avant de s’interroger sur la nature de ladite Lumière. 
Cette Lumière, répond Dieu, est celle d’un de tes descendants. Dans les cieux, on l’appelle Aḥmad. Sur terre, il 

est nommé Muḥammad. N’eût été pour lui, je ne t’aurais créé. » (Qasṭalānī, 69-70) 

Aussi al-Qasṭalānī fait-il de la Réalité muḥammadienne père d’Adam et source de la vie 

tout en prenant le soin de faire d’Adam ancêtre du Muḥammad historique du VIIe siècle. 

                                                             
1 Nous ne jugeons pas nécessaire ici de nous arrêter sur la problématique de l’existence historique d’Adam. 
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Ainsi, par-delà le Muḥammad physique et historique, al-Qasṭalānī fait apparaître un 

Muḥammad dans une dimension cosmologique et créatrice.  

En plus d’avoir précédé la création d’Adam, cette Réalité muḥammadienne en tant que 

lumière primordiale, devient aussi source de toute prophétie chez Aḥmad al-Qasṭalānī. C’est 

en ce sens qu’il affirme que : 

« Lorsque Dieu a créé la Lumière de notre prophète Muḥammad, paix et bénédiction de Dieu sur lui, Il lui a 

demandé de fixer la lumière des autres prophètes. Celle de Muḥammad les a toutes éblouies. Aussi dirent-elles, 

Seigneur, qu’est-ce qui nous a éblouies ? Et Dieu de répondre : c’est la Lumière de Muḥammad fils d’Abd Allāh. 

Si vous croyez en lui, je ferais de vous prophètes. Et les lumières prophétiques de déclamer : nous croyons en lui. 

Dieu poursuit : vous l’attestez ? Oui répondirent les lumières. C’est à cet événement que renvoie le verset que 

voici : ‘‘ et [souviens-toi] lorsque Dieu prit [cet] engagement des prophètes : Si un envoyé vint à vous 

confirmant les Écritures et sagesse que Je vous ai transmises, vous ajouterez foi en lui et le soutiendrez. Puis Il 

ajouta : Acceptez-vous [cet engagement] ? Conclurez-vous avec Moi cette alliance ? Nous l’acceptons, 

répondirent-ils. Alors témoignez-en et Je serai avec vous pour en témoigner aussi’’1 » (Qasṭalānī, 67) 

Nous ne pouvons pas ne pas signaler que le lien établi par l’auteur entre la Lumière 

muḥammadienne et le verset par lequel le passage ci-dessus est conclu pourrait tirer son 

influence des « récits des fils d’Israël (al-isrā’īliyyāt) ». À partir du VIIIe siècle, l’islam a 

connu une vague de conversions d’anciens adeptes du judaïsme qui ont eu à embrasser l’islam 

munis de leurs bagages intellectuels issus de l’Ancien Testament et du Talmud. Avec ces 

convertis, des récits issus des écrits du judaïsme seront convoqués pour interpréter d’abord le 

Coran puis des parties de la vie du Prophète. Parmi les plus connus de ceux-ci furent Ka‘b al-

Aḥbār (m.656) ainsi que le Yéménite Wahb ibn Munabbih (m.738)2. D’ailleurs, pour 

déterminer la manière dont Muḥammad devait passer de sa Réalité cosmologique à son 

existence historique al-Mawāhib al-laduniyya a fait appel à Ka‘b al-Aḥbār. Ce dernier 

rapporte que  lorsque Dieu a voulu créer le corps de Muḥammad, Il demanda à Gabriel de lui 

faire parvenir un échantillon puisé dans le centre de la terre ; ce que fit Gabriel en se rendant 

sur le lieu qui devait, plus tard, abriter la tombe de Muḥammad (Qasṭalānī, 68). Cela fut-il 

avant la création d’Adam ? Aḥmad al-Qasṭalānī ne le dira pas. Cependant, cet exemple 

montre l’apport de ces nouveaux convertis à la consolidation du mythe de la création.  

3. De la Lumière muḥammadienne comme énergie créatrice 

En plus d’être source de la prophétie, comme nous venons de le voir, la Lumière 

muḥammadienne devient, chez Aḥmad al-Qasṭalānī, une énergie créatrice à l’origine de 

l’existence du monde. Pour lui, lorsque Dieu a voulu créer les hommes, Il a puisé dans Sa 

                                                             
1 La traduction de ce verset est tirée du Coran traduit par Abd Allah Penot.  
2 Sur ce dernier, voir  Alfred-Louis de Prémare « Wahb ibn Munabbih, une figure singulière du premier islam », 

Annales. Histoire, sciences sociales, n° 2005/3, Éditions de l’EHSS, p.531-549. 
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lumière pour façonner celle de Muḥammad qui devait, à son tour, être la matrice de 

l’existence, le point zéro du commencement. 

Cette idée est absente du Coran mais va se retrouver dans la tradition post-coranique. Là 

aussi, nous ne pouvons pas ne pas faire le lien entre ce point et les récits des fils d’Israël. Si le 

Coran parle de la création des yeux et de la terre, en sept jours, puis de la création d’Adam 

pour habiter le paradis avant d’y être chassé, l’élément de la lumière comme énergie créatrice 

est absent du Coran. De son côté, le Livre de la Genèse explique que, pour que le soleil de 

l’existence brille dans les ténèbres de l’inexistence de l’univers, Dieu fit appelle à la lumière 

qui donnera ensuite jour à la nuit : 

« Au commencement, Dieu créa les cieux et la terre. La terre était informe et vide: il y avait des ténèbres à la 

surface de l'abîme, et l'esprit de Dieu se mouvait au-dessus des eaux. Dieu dit: Que la lumière soit Et la lumière 

fut. Dieu vit que la lumière était bonne; et Dieu sépara la lumière d'avec les ténèbres. Dieu appela la lumière 

jour, et il appela les ténèbres nuit. Ainsi, il y eut un soir, et il y eut un matin : ce fut le premier jour. » (Genèse, 1, 

1-5). 

Avec le mythe de la création chez Aḥmad al-Qasṭalānī, l’identité de la lumière connaîtra 

une évolution. Elle passera d’une simple lumière qui deviendra jour à une lumière portant 

l’identité spirituelle de Muḥammad. Une tradition, inconnue des premiers temps de l’islam, 

sera attribuée au Prophète pour valider cette thèse. C’est le fameux hadith connu sous le nom 

« Tradition de Jābir » : 

« Jābir dit au Prophète : "Envoyé de Dieu, je t’en supplie, parle-moi de la première chose créée par Dieu. Ô 

Jābir, répond le Prophète, la première chose que Dieu a créée est la Lumière de ton Prophète. Cette Lumière a 

ensuite circulé suivant la volonté de Dieu. Il n’y avait ni le tableau du destin (lawḥ) ni le calame, ni paradis ni 

enfer, ni ange ni ciel ou terre, il n’y avait ni soleil ni lune, ni génie ni homme. Lorsque Dieu a voulu créer 

l’univers, il a divisé la Lumière en quatre parties. De la première partie, Il a créé le calame, de la deuxième le 

tableau, de la troisième le trône divin. La quatrième partie fut ensuite divisée en quatre. De la première Il créa les 
anges porteurs du trône, de la deuxième le Siège divin, de la troisième le restant des anges. La quatrième partie 

fut à son tour divisée en quatre. De la première Dieu créa les cieux, de la deuxième les terres, de la troisième le 

paradis et l’enfer. La quatrième partie fut ensuite divisée ne quatre. De la première, Dieu créa la lumière des 

yeux des croyants, de la deuxième la lumière de leurs cœurs à savoir la connaissance de Dieu, de la troisième 

celle de leur intimité spirituelle à savoir l’unicité divine portée par l’attestation de la foi"... » (Qasṭalānī, 71-72) 

Avec cette tradition, la Lumière muḥammadienne occupe la place de la fameuse Lumière 

primordiale de la Bible. Elle devient aussi l’énergie créatrice de l’univers, l’élément 

déclencheur de la création du monde ainsi que le point de départ du temps mythique des 

commencements. En plus de cela, cette Lumière prétend être source des connaissances 

divines, de la pureté des cœurs et de l’Unicité de Dieu, comme nous venons de le voir dans la 

tradition de Jābir à laquelle l’auteur d’al-Mawāhib al-laduniiya a recours pour expliquer le 

temps primordial des commencements. C’est pour cette raison que, dans son développement 

ultérieur, le soufisme a développé toute une doctrine spirituelle axée sur la Réalité 

muḥammadienne.  



  Revue Méditations Littéraires 

 
123 

4. De l’actualité de la Réalité muḥammadienne dans le soufisme post al-Mawāhib al-

laduniyya 

Soulignons d’abord que la doctrine de la Réalité muḥammadienne, dans le soufisme, est 

antérieure à Aḥmad al-Qasṭalānī. Nous en avons des traces dans des propos attribués au 

célèbre soufi du IXe siècle Abū Yazīd al-Bisṭāmī (m.875) et plus tard à d’autres soufis tels 

que ‘Abd al-Salām ibn Mashīsh (m.1228) et Ibn ‘Arabī (m.1240)1. C’est à ce dernier que nous 

devons d’ailleurs l’ancrage du soufisme dans la doctrine de la Réalité muḥammadienne. Tous 

les autres soufis venus après lui ont subi son influence.  

La doctrine soufie de la Réalité Muḥammadienne consiste à faire du Prophète « à la fois le 

but et la cause de la création » (Schimmel, 270). De ce point de vue, nul ne saurait atteindre la 

Présence divine (al-ḥaḍra al-ilāhiyya) sans s’abreuver de la Réalité muḥammadienne. 

Muḥammad devient alors l’intermédiaire entre Dieu et le cheminant sur la voie soufie. 

Prenons, à titre illustratif, l’exemple de la confrérie soufie Tijāniyya, fondée deux siècles 

après Aḥmad al-Qasṭalānī par cheikh Aḥmad Tijānī (m.1815). Ce dernier, dans un de ses 

enseignements rapportés par son disciple ‘Alī Ḥarāzim Barrāda (m.1803), affirmait que Dieu 

« […] n’accepterait aucune action, d’aucun serviteur, que s’il comptait d’abord sur la grâce du Prophète. 

Ainsi donc, quiconque veut se rapprocher de Dieu – Qu’Il soit exalté- en se dirigeant vers Lui, sans passer par 

l’intermédiaire du Prophète […] mériterait de Dieu extrême courroux, déchéance et malédiction, son action 

échouant ainsi que ses œuvres. » (Barrāda, 1464). 

Cela explique la place que la Réalité muḥammadienne occupe dans les différentes prières 

sur le Prophète que doit réciter quotidiennement tout disciple de la Tijāniyya. Parmi lesdites 

prières, celle appelée Perle de la perfection (Jawharat al-kamāl)  est illustrative. Le Prophète 

y présenté comme étant source de toute miséricorde divine en tant que lumière possédant la 

Vérité. Muḥammad y devient aussi, comme dans la Tradition de Jābir, la source des 

connaissances métaphysiques. Eu égard à tous ces dons portés par la Réalité 

muḥammadienne, le disciple prie à ce que Dieu lui fasse connaître le Muḥammad 

cosmologique afin que, par cette connaissance, il puisse accéder à Dieu. Ci-dessous, la 

traduction de Jawharat al-kamāl : 

« Ô mon Dieu, répands tes grâces et accorde le salut à la source de la Miséricorde Divine et au diamant 

étincelant versé indéfiniment dans la vérité. Celui qui est au centre de toutes formes de compréhensions et de 

significations. 

                                                             
1 Pour plus de développement sur la Réalité muḥammadienne dans le soufisme, le lecteur pourra se référer à 

Seydi Diamil Niane, La voie d’intercession du Prophète dans la poésie d’Elhadji Malick Sy, Paris, L’Harmattan, 

2018 (rééd), p.63-79 ; Claude Addas, La Maison muhammadienne : aperçus de la dévotion au Prophète en 

mystique musulmane, Paris, Gallimard, 2015. 
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Il est la lumière des êtres en cours de formation humaine, il possède la Vérité Divine tel l’éclair immense 

traversant les nuages précurseurs de la pluie bienfaisante des Miséricordes Divines, qui emplissent sur leur 

chemin aussi bien les grandes étendues d’eau que les petites. Il est Ta lumière brillante qui s’étend sur toute 

l’existence et l’englobe dans tous ses lieux.  

Ô mon Dieu, répands tes grâces et accorde le salut à la source de la Vérité qui est à l’origine des 

connaissances les plus justes, tel ton sentier parfaitement droit par lequel se manifestent les majestueuses 

Réalités.  

Ô mon Dieu, répands tes grâces et accorde ton salut à la manifestation de la Vérité par la Vérité, au trésor le 

plus sublime, au flux venant de toi et retournant vers toi, et à la quintessence des lumières dissimulées à toute 

connaissance.   

Que Dieu répande ses grâces sur lui et sur sa famille, grâces par lesquelles, Ô mon Dieu, Tu nous le feras 

connaître1. » 

Aussi la Réalité muḥammadienne passe-t-elle de mythe dans le cadre précis du récit de la 

création chez Aḥmad al-Qasṭalānī à une doctrine métaphysique devant servir de boussole au 

cheminant soufi. Cela donne à la Réalité muḥammadienne toute son importance. Prétexte 

racontant le commencement de l’histoire, nous pouvons la qualifier de mythe. Mais ce mythe 

est dépassé dès lors que nous questionnons la même Réalité sous l’angle du cheminement 

soufi. 

À l’issue de notre démonstration, il apparaît qu’un consensus entre les savants musulman 

sur le récit de la création du monde fait défaut. Si certains font d’Adam le point de départ de 

l’existence humaine, d’autres, à l’instar de l’auteur d’al-Mawāhib al-laduniyya font de 

Muḥammad, dans sa Réalité cosmologique, le point zéro de la création de l’univers tout 

entier. De ce point de vue, la Réalité muḥammadienne, dès lors qu’elle est en rapport avec le 

récit de la création, pourrait être qualifiée de mythe si nous nous inscrivons dans la définition 

du mythe par Eliade. Cependant, avec le soufisme, la Réalité muḥammadienne est aussi une 

doctrine spirituelle devant orienter le cheminement des aspirants. 

Pour conclure cette contribution, il ne nous paraît pas être une exagération d’affirmer que 

le seul consensus entre les auteurs musulmans, au sujet de la création, est que le créateur est 

Dieu. La manière dont Il a procédé, au temps primordial des commencements, reste 

maintenant à déterminer.  

Bibliographie 

ADDAS Claude, La Maison muhammadienne : aperçus de la dévotion au Prophète en mystique 

musulmane, Paris, Gallimard, 2015, 192p. 

                                                             
1 Nous nous sommes servi de la traduction du site tidjaniya.com. Voir http://www.tidjaniya.com/tidjaniya-pdf-

fr/tidjaniya-djaouharatou-l-kamel.pdf. [Lien consulté le 1/05/17]. 



  Revue Méditations Littéraires 

 
125 

BARRĀDA ‘Ali Harazim, Perles des sens et réalisation des vœux dans le flux d’Abu-l-

‘Abbâs at-Tijânî, Paris, Albouraq, 2011, 1614p. 

CHABBI Jacqueline, On a perdu Adam – La création dans le Coran, Paris, Seuil, 2019, 372p. 

ELIADE Mircea, Le sacré et le profane, Paris, Gallimard, 1965, 185p. 

‒‒ Aspects du mythe, Paris, NRF/Gallimard, 1963, 247p. 

GEOFFROY Éric, Le soufisme – Voie intérieure de l’islam, Paris, Fayard, 2003, 336p. 

NIANE Seydi Diamil, La voie d’intercession du Prophète dans la poésie d’Elhadji Malick Sy, 

Paris, L’Harmattan, 2018 (rééd), 130p. 

PRÉMARE Alfred-Louis de « Wahb ibn Munabbih, une figure singulière du premier islam », 

Annales. Histoire, sciences sociales, n° 2005/3, Éditions de l’EHSS, p.531-549. 

QASṬALĀNĪ Aḥmad al-, Al-Mawāhib al-laduniyya bi-l-munaḥ al-muḥammadiyya, 

Beyrouth, Al-Maktab al-islāmī, 2004, vol.1, 661p. 

SCHIMMEL Annemarie, Le Soufisme ou les dimensions mystiques de l’Islam, Paris, Cerf, 

1996, 630p. 

Notice bio-bibliographique de l’auteur 

Islamologue, arabisant et traducteur, Dr Seydi Diamil Niane est chercheur au Laboratoire 

d’Islamologie de l’Institut Fondamental d’Afrique Noire (IFAN-Cheikh Anta Diop). Il est 

auteur de plusieurs ouvrages et articles qui s’articulent autour des controverses intra-

islamiques, de la littérature africaine d’expression arabe, du soufisme et de la circulation des 

idées et des livres entre le Maghreb et l’Afrique au sud du Sahara. nianedjamil@hotmail.fr 

  

mailto:nianedjamil@hotmail.fr


  Revue Méditations Littéraires 

 
126 

Dé-buter l’écriture : variations sur l’incipit chez Georges Bataille 
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ébuter : l’enjeu est conséquent. D’autant plus en littérature, où le début est sans 

cesse rejoué : chaque lecture qui débute semble renouveler le commencement du 

texte, revenant à son début, au risque d’un début qui désarmerait et inviterait à ne 

même pas poursuivre jusqu’à la fin. Débuter revient donc toujours à une mise en jeu, à un 

risque singulier et propre. Mais si risque il y a, c’est pour sa possibilité salvatrice, quand 

débuter consiste à dé-buter, commencer à surpasser l’obstacle. En finir avec ce qui bute, 

s’ouvrant à l’expérience de l’écriture – dans la scène de l’écriture – et œuvrer. L’écrivain, dé-

butant à chaque scène de l’écriture, dépasse la vanité de l’écriture dans le but de… Une 

infinité de possibles qu’offre l’écriture. Mise en jeu du hasard d’un moi dé-butant, comme le 

dit Aragon dans Je n’ai jamais appris à écrire ou les incipit : 

« je risque cette hypothèse que, au début de la création, phrase de réveil, incantation initiale, incipit de telle 

ou telle nature, le bizarre ou le dérisoire des mots surgis joue en moi le rôle de ce qu’on appelle aujourd’hui un 

échangeur, m’oriente sur une route inattendue de l’esprit et, par un geste détourné, me détermine, homme ou 

créateur, dans l’invention de vivre ou d’écrire. » (Aragon, 1969, 45) 

Selon Aragon, il y a un double mouvement : la mise en jeu de l’écriture et le hasard de ce 

qui découle d’une telle expérience du dé-butant. L’écriture incarne ainsi un pôle où se croisent 

les risques et les tensions de l’imaginaire. La contingence qui découle d’une mise enjeu des 

possibilités du commencement, à rebours, signe la nature de celui qui écrit, elle le définit en 

regard de ce hasard. Une telle expérience est celle que fait quelques décennies plus tôt 

Georges Bataille avec l’élaboration du roman Histoire de l’œil. S’ouvrant et s’œuvrant à 

l’écriture, Bataille initie sa propre scène romanesque où il joue ce qui fera de lui un auteur. 

Dans cette perspective, on attend analyser un corpus de ces débuts afin d’étudier comment 

précisément l’auteur bute et « dé-bute », travaille l’écriture pour montrer ce qui « permane et 

varie » comme l’écrit Roland Barthes. Si certains textes de Bataille semblent d’une facture 

classique, ce qui peut étonner, les incipit viennent précisément buter sur une recherche du 

sens. On cherchera alors à préciser combien et comment l’écriture, dans l’effort de se lier au 

lecteur, déjoue les codes du commencement pour « dé-buter » une création singulière et 

inscrire son propre programme. 

La scène primitive de l’écriture 

D 
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Premier roman de l’auteur, ce récit est parlant à plus d’un titre. Paru en 1928, il est le fruit 

de la psychanalyse de Bataille avec le médecin Adrien Borel, un des premiers français à 

adopter les méthodes freudiennes. Ainsi, par l’analyse et ce qu’elle suppose de retour au 

commencement du moi, c’est-à-dire à la scène de l’enfance, Bataille produit une fiction 

délirante et exubérante où le hasard de l’écriture déploie une possibilité cathartique. Pure 

fiction, accumulation d’images a priori gratuites, ce texte se révèle finalement porteur d’une 

autobiographie détournée. En effet, dans un texte qui fait suite au récit, intitulé 

« Coïncidences » Bataille se rend compte combien des images de pure fiction, présentes dans 

le récit, sont en fait des détournements qui coïncident avec des traumatismes de l’enfance. Le 

hasard de la mise en fiction, dans une volonté de « dé-buter » contre les souffrances d’un moi, 

ont fait émerger une résurgence de la scène œdipienne originelle, commencement du drame 

familial autour de la figure paternelle. En ce sens, ce texte porte une trace multiple des 

commencements : il est la première création de fiction de l’auteur, il est la purgation d’une 

introspection psychanalytique, il est le retour du « butant » travesti par le fictionnel. Se 

commençant lui-même auteur, Bataille rejoue sa propre origine dans une archéologie 

dramatisée du moi. Dès lors, l’écriture s’érige en seuil, l’intimité vers l’écriture, seuil 

« échangeur » comme dirait Aragon, vers la « route inattendue de l’esprit », ou comment 

écrivant, l’auteur re-bute sur lui-même, comme malgré lui. Ce texte est d’autant plus 

intéressant qu’il se double d’une seconde version, parue en 1947, si la fiction subit quelques 

modifications c’est le texte second, « Coïncidences », qui le plus remanié et rebaptisé pour 

l’occasion « Réminiscences ». Toutefois, les menus variantes des incipit du récit lui-même 

sont à même d’interroger ce seuil de l’écriture et de la lecture que constitue l’écriture 

débutante dé-butant. 

Version de 1928 Version de 1947 

L’œil de chat 

« J’ai été élevé très seul et aussi loin que je me 

rappelle, j’étais angoissé par tout ce qui est sexuel. 

J’avais près de seize ans quand je rencontrai une jeune 

fille de mon âge, Simone, sur la plage de X. Nos 

familles se trouvant une parenté lointaine, nos 

premières relations en furent précipitées. Trois jours 

après avoir fait connaissance, Simone et moi nous 

trouvions seuls dans sa villa. Elle était vêtue d’un 

tablier noir avec un col blanc empesé. Je commençais 

à j’avais en la voyant, anxiété d’autant plus forte ce 
jour-là que j’espérais que, sous ce tablier, elle était 

entièrement nue. 

Elle avait des bas de soie noire qui montaient 

jusqu’au-dessous du genou, mais je n’avais pas encore 

pu la voir jusqu’au cul (ce nom que j’ai toujours 

L’œil de chat 

« J’ai été élevé seul et, aussi loin que je me le 

rappelle, j’étais anxieux des choses sexuelles. J’avais 

près de 16 ans quand je rencontrai une jeune fille de 

mon âge, Simone, sur la plage de X… Nos familles se 

trouvant une parenté lointaine, nos relations en furent 

précipitées. Trois jours après avoir fait connaissance, 

Simone et moi étions seuls dans sa villa. Elle était 

vêtue d’un tablier noir et portait un col empesé. Je 

commençais à deviner qu’elle partageait mon 

angoisse, d’autant plus forte ce jour-là qu’elle 
paraissait nue sous son tablier.  

Elle avait des bas de soie noire montant au-dessus 

du genou. Je n’avais pu encore la voir jusqu’au cul (ce 

nom que j’employais avec Simone me paraissait le 

plus joli des noms du sexe). J’imaginais seulement 
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employé avec Simone est de beaucoup pour moi le 

plus joli des noms du sexe) ; j’avais seulement 

l’impression qu’en écartant légèrement le tablier par-

derrière, je verrais ses parties impudiques sans aucun 

voile. » (Bataille, 2004, 51) 

que, soulevant le tablier, je verrais nu son derrière. » 

(Bataille, 2004, 3) 

Ces deux extraits constituent les deux versions du même incipit. Ils paraissent, de manière 

plus ou moins tenus, remplir le rôle traditionnel : présentation d’un décor, des personnages 

principaux, et des motifs de l’intrigue. Ici, effectivement, bien que de manière sans doute 

sporadique, on comprend qu’un narrateur masculin non nommé (cela sera le cas tout au long 

du récit), s’initie à l’érotisme avec la jeune Simone. Si les variantes semblent faibles, on 

remarque toutefois un sens plus aigu de la littérarité dans la version remaniée de 1947 où, 

l’auteur, soucieux sans doute d’un certain style, atténue des éléments qui pourraient paraître 

plus lourds dans la première version. Ces basculements témoignent précisément d’une reprise 

tardive d’un commencement par un auteur qui n’est plus débutant, ce renouvellement de 

certaines phrases efface les marques de jeunesse et affine la syntaxe. Ainsi, dans la première 

version le narrateur évoque les « premières relations », dans un esprit de confidence. La 

seconde version privilégie l’intégralité des relations. De même, la dernière phrase du premier 

paragraphe, qui alourdit le propos d’explication, est bien plus efficace dans la seconde version 

et tend à davantage dresser un décor qu’à s’épancher en confidences. Le narrateur de la 

seconde version est davantage volontaire et acteur : il imagine la nudité de la jeune femme. Le 

narrateur de la première version évoquait des impressions et les hypothèses, au conditionnel, 

qui en découleraient. Ainsi, le narrateur de la première version porte en lui une certaine 

innocence débutante quand le second adopte une posture plus active et déterminée. Ce 

phénomène se confirmera dans la suite des versions du récit.  

Ces modifications, fussent-elles à la marge, tendent malgré tout à mettre en évidence un 

sens du détail et de la syntaxe à même d’ouvrir la scène liminaire du récit vers une perspective 

voulue par l’auteur, c’est-à-dire que, si dans le dispositif paratextuel il est lui-même agi par sa 

fiction et se découvre au hasard de l’écriture, à l’intérieur du récit il entreprend de diriger la 

lecture vers les fins qu’il lui assigne, embrassant en cela des fonctions hermétiques de 

l’incipit. Cette forme d’usage traditionnel de l’incipit est ensuite reprise par Bataille, mais de 

manière bien plus brutale, à même d’en faire jaillir des aspérités novatrices. 

Les seuils du roman 

Les incipit du premier récit de Bataille semblent être une épiphanie dans sa production : le 

commencement de la scène de l’écriture s’exerce à la faveur d’un respect des canons qu’il va 
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rapidement détourner. Dans les romans les plus aboutis, nous entendons par là ceux qui, au 

sein de la fiction, laissent la part la plus importante à une narration structurée, le seuil de 

l’incipit représente un enjeu majeur, notamment parce qu’il est régulièrement retardé. Dans 

son roman Le Bleu du ciel, le début de la narration est ajourné à plusieurs reprises. Il semble 

que ce phénomène soit dupliqué dans ce roman puisqu’écrit en 1935, il ne paraîtra qu’en 

1957, retardant d’autant la rencontre avec le lecteur. La construction du récit est complexe : 

Avant-propos, Introduction, première partie très brève, puis une seconde partie. Dans un 

article intitulé « B. de l’égarement au délire face à la Loi aux cheveux raides », Lucette Finas 

explique que le début du roman est, selon elle, trois fois reporté et que la narration véritable 

ne débute qu’à la seconde partie. Il y aurait, dans cette perspective, une multitude d’incipit : le 

retardement du début de la fiction, par l’ajout de plusieurs propos préliminaires, tend à 

considérer chacun d’eux comme un seuil débutant et l’écriture et la lecture. Une étude plus 

poussée encore pourrait s’aventurer à comparer l’ensemble des débuts de chacun des chapitres 

de la seconde partie, où se concentrent d’autres seuils. Pour nous en tenir à l’ajournement 

d’un début du récit, il faut d’emblée les considérer comme des évitements, ou l’impossible 

début, parce qu’un excès de débuts : les seuils à franchir viennent briser la poursuite fleuve de 

la lecture, par exemple. L’avant-propos prend la forme d’un propos paratextuel typique : 

réflexion sur le genre romanesque, il entretient une tradition littéraire sur un schéma 

classique, mais suscite ainsi un horizon d’attente singulier qu’il met en échec en multipliant le 

procédé. L’auteur tend à se prémunir, comme pour s’attirer les faveurs du lecteur, face à 

certains propos violents au sein de la narration. Cette démarche recherche une réception 

confortable et légitime la publication du livre par le concours d’amis. La parution si tardive du 

roman pousse ainsi l’auteur à le légitimer, à lui offrir une origine. Bataille évoque dans ce 

texte les « monstrueuses anomalies » du roman (Bataille, 1970, 9). On pourrait ainsi qualifier 

cette construction faussement canonique à la faveur de laquelle il joue avec les codes 

littéraires, menant progression à une hybridation de la structure. Succédant à cet avant-propos 

faussement classique, l’introduction ouvre une scène romanesque anti-lyrique : elle joue sur 

les ressorts habituels de l’incipit en déplaçant la scène dans un univers sale : 

« Dans un bouge de quartier de Londres, dans un lieu hétéroclite des plus sales, au sous-sol, Dirty était ivre. 

Elle l’était au dernier degré, j’étais près d’elle (ma main avait encore un pansement, suite d’une blessure de verre 

cassé). Ce jour-là, Dirty avait une robe du soir somptueuse (mais j’étais mal rasé, les cheveux en désordre). Elle 

étirait ses longues jambes, entrée dans une convulsion violente. Le bouge était plein d’hommes dont les yeux 

devenaient très sinistres. Ces yeux d’hommes troublés faisaient penser à des cigares éteints. Dirty étreignait ses 

cuisses nues à deux mains. » (Bataille, 1970, 12) 

Ici ce que l’auteur nomme introduction occupe le rôle d’un incipit in medias res où le 

lecteur plonge dans une scène en cours. Les précautions liminaires de l’avant-propos trouvent 
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écho évident dans cette scène de « monstrueuse anomalie » et de décor pathétique. Après cette 

introduction, une première partie, plus courte que la partie précédente, brise cette narration, 

elle la suspend pour retard à nouveau le récit et déplace le point de vue en interne, dans les 

pensées du narrateur. Cet ajournement de l’incipit, ou sa multiplication, favorise un brouillage 

de la réception alors même que l’on aurait pu attendre d’une structure si cadrée une 

construction discursive et linéaire de la narration. Dans ce roman, les seuils qui déplacent le 

commencement fonctionnent comme un piège puisque chaque partie tend à dupliquer une 

nouvelle manifestation du commencement, incipit sans l’être, comme pour révéler la 

contingence hasardeuse de l’incipit, biais par lequel le personnage principal est introduit avec 

retard. 

Un phénomène similaire est utilisé dans le roman L’abbé C., paru en1950. Si dans Le Bleu 

du ciel l’avant-propos est un discours théorique de l’auteur lui-même, les modalités 

d’ajournement du seuil « dé-butant » de l’écriture de la narration sont différentes ici. 

Effectivement, L’abbé C. se construit sur une structure tout aussi complexe et par une 

multiplication des commencements, mais tous appartiennent à l’univers fictionnel. De même, 

on ne peut pas non plus parler de début in medias res dans ce roman, même s’il s’ouvre 

porteur d’une antériorité connue : la mort du personnage principal qui donne son titre au 

roman. Il s’agit là d’un des enjeux majeurs de la lecture de ce texte : le personnage 

n’intervient qu’à la fin, sans cesse retardé par des propos qui l’annoncent. La première page 

indique ainsi : 

Première partie 

Préface 

Récit de l’éditeur 

L’indication « première partie » affirme d’emblée que s’ouvre la fiction, à laquelle 

appartient l’éditeur, personnage. Les éléments paratextuels sont inclus dans le régime de la 

fiction. À préface est donc une préface de fiction, détournant le rôle traditionnellement dévolu 

à cette partie d’un texte. Bataille met ainsi sur un même plan « préface » et « récit », autour de 

la médiatisation de la figure de l’éditeur. Construction de facture classique pour ce roman qui 

joue pourtant de nouveau sur les différents seuils du texte et de sa lecture ; la fiction elle-

même annonce l’enchâssement de sa propre fiction puisque l’éditeur prépare la parole du 

personnage principal de l’abbé. Ainsi, le roman débute sur l’évocation de leur rencontre, autre 

commencement, et première rencontre du lecteur : 

« Mon souvenir est précis : la première fois que je vis Robert C…, j’étais dans un pénible état d’angoisse. Il 

arrive que la cruauté de la jungle se révèle être la loi qui nous régit. Je sortis après déjeuner… 
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Dans la cour d’une usine, sous le soleil de plomb, un ouvrier chargeait de la houille à la pelle. » (Bataille, 

1972, 11) 

Cet incipit retarde le début de la narration puisque ce souvenir « précis » ne l’est pas. Il 

faut attendre le second paragraphe pour arriver à la scène de rencontre. Progressivement, dans 

l’ensemble du roman, se déploient des éléments qui vont révéler l’histoire de l’abbé, ce texte 

permet donc progressivement de dessiner le décor du récit, qu’il ajourne, dans une forme de 

comédie de l’incipit. De même, rien n’indique exactement au lecteur que Robert C. est l’abbé, 

définition du personnage qui tend à se complexifier avec la présentation de Charles C., frère 

jumeau du personnage. D’ailleurs, au récit de l’éditeur succède celui d’une autre voix 

énonciative, celle du frère, dans le « Récit de Charles C. », introduit au rythme de plusieurs 

disgressions. Si l’éditeur introduit Charles, Charles doit introduire l’abbé, or il évoque surtout 

sa découverte des écrits de son frère, ou comment il va ensuite chercher à les publier. Le récit 

consiste donc pendant de longues pages à préparer la publication de très brefs récits écrits par 

l’abbé : ils occupent une place dérisoire dans l’économie de l’œuvre. Le récit de Charles 

s’ouvre ainsi : « Au temps où ce récit commence, la malédiction de l’urbanité achevait 

d’égarer mon frère. Personne jamais ne s’acharna davantage à choquer un désir de silence. » 

(Bataille, 1972, 35) La comédie d’incipit du récit de Charles prend la forme d’un récit méta 

discursif en ce qu’il évoque les écrits dont il entend promouvoir la publication. De même, le 

« désir de silence » évoqué est clairement matérialisé par le report perpétuel de la parole du 

personnage principal, l’abbé Robert C. Il faut attendre la quatrième partie pour que le 

personnage qui est sans cesse raconté puisse intervenir et c’est mort qu’il intervient, par 

l’accès autorisé au lecteur de ses écrits. La délégation des voix s’opère toujours par des 

changements de pages et une présentation qui marque le seuil d’un retour du début :  

Quatrième partie 

Notes de l’abbé C. 

Toutefois, avant que ne s’ouvre la lecture de ses écrits, c’est le frère, Charles, qui 

l’introduit à nouveau, comme pour renouveler le déminage de son bref journal, et dupliquant 

par là la fonction de l’éditeur en commentant les notes ajournées. Il faut attendre ce 

préambule pour que s’ouvre un nouveau seuil, à la faveur d’une page de titre qui indique « Le 

Journal de Chianine », le lecteur peut alors supposer qu’il est le fameux abbé C., comme si le 

faire débuter revenait à le débouter. Le journal en question se révèle être le récit très 

hermétique d’un moi agité :  

« Nuit interminable, comme le sont les rêves dans la fièvre. L’orage quand je rentrai…, un orage d’une 

violence effrayante… Jamais je ne me sentis plus petit. Tantôt le tonnerre roulait, alors il s’écroulait de tous 
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côtés, tantôt il tombait droit, en furie : il y avait un vacillement de lumières se déchirant en des craquements qui 

aveuglaient. » (Bataille, 1972, 149) 

Ainsi, le début attendu du discours du personnage principal met en scène un personnage de 

conte fantastique, en proie à une réalité vacillante, dans un état de détresse longuement 

préparé par les discours qui le reportent. On remarque ainsi combien Bataille déjoue les 

procédés de l’incipit, notamment en poussant à leur paroxysme des procédés de délégation de 

voix énonciatives. La multiplication des seuils de la lecture est autant de manière de reporter 

l’attente du lecteur face aux promesses du titre ou du décor posé par le commencement du 

texte. Cette perspective de retournement des fins du roman traditionnel au sein de sa propre 

économie est étendue à d’autres récits par des procédés plus extrêmes qui dépassent le 

truchement de la construction canonique du récit.  

Briser la narration 

Si Bataille joue avec la construction balzacienne du roman dans Le Bleu du ciel et L’abbé 

C., en multipliant les seuils de l’entrée dans la fiction, certains romans vont plus loin en 

multipliant les pauses dans la fiction, reprenant un procédé inaugural. Le roman Madame 

Edwarda et le roman Ma Mère s’ouvrent ainsi de la même manière : chacun débute par un 

texte mis en évidence typographiquement, isolé et au centre d’une page, qui rompt avec la 

possible vraisemblance du récit. Dans Madame Edwarda, le début du récit est reporté à deux 

reprises par ce type de procédé. On trouve tout d’abord :  

« Si tu as peur de tout, lis ce livre, mais d’abord, écoute-moi : si tu ris, c’est que tu as peur. Un livre, il te 

semble, est chose inerte. C’est possible. Et pourtant, si, comme il arrive, tu ne sais pas lire ? Devrais-tu 
redouter… ? Es-tu seul ? As-tu froid ? Sais-tu jusqu’à quel point l’homme est « toi-même » ? Imbécile ? Et 

nu ? » (Bataille, 1971, 15) 

Puis : 

« MON ANGOISSE EST ENFIN L’ABSOLUE SOUVERAINE. MA SOUVERAINETE MORTE EST A 
LA RUE. INSAISISSABLE – AUTOUR D’ELLE UN SILENCE DE TOMBE – TAPIE DANS L’ATTENTE 

D’UN TERRIBLE – ET POURTANT SA TRISTESSE SE RIT DE TOUT. » (Bataille, 1971, 17) 

Ces deux textes ne présentent absolument pas le récit, contrairement aux dispositifs 

liminaires dans les autres romans de Bataille. Ils tendent ici à placer la lecture sous une égide 

hermétique et philosophique. Le premier consiste en une invitation du lecteur. On trouve en 

littérature des procédés de ce type qui visent surtout à mettre en garde le lecteur face à la 

portée d’une certaine lecture ; ici le propos tend à le lier à l’auteur dans une recherche de la 

déperdition dont la lecture serait l’épreuve. S’ouvre la possibilité clairement affirmée d’une 

communauté de « dé-butants », quand l’écriture, au seuil de la lecture, invite celui qui le lit à 

s’ouvrir à une expérience singulière. Le second texte, qui se manifeste par d’autres éléments 

typographiques comme la majuscule, consiste en l’affirmation d’un énoncé flou dont le sens, 
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sans doute peut se faire une fois la lecture achevée pour qui reviendrait au commencement. 

Toutefois, il ne peut que laisser perplexe sinon inquiet qui débute la lecture, tendant ici plutôt 

à complexifier le sens qu’à l’éclairer. Il s’agit bien ici de « buter » au seuil de la lecture. Le 

début de la narration semble faire résonner ce propos sporadique sans pour autant l’éclairer. 

« Au coin d’une rue, l’angoisse, une angoisse sale et grisante, me décomposa (peut-être d’avoir vu deux filles 

furtives dans l’escalier d’un lavabo). A ces moments, l’envie de me vomir me vient. Il me faudrait me mettre nu, 

ou mettre nues les filles que je convoite : la tiédeur de chairs fades me soulagerait. Mais j’eus recours au plus 

pauvre moyen : je demandai, au comptoir,  un pernod que j’avalai ; je poursuivis de zinc en zinc, jusqu’à…La 

nuit achevait de tomber. » (Bataille, 1971, 19) 

Un tel incipit de récit apporte peu d’informations et marque ainsi la perdition dans laquelle 

évoluera le personnage, rencontrant bientôt dans un bordel le personnage qui donne son nom 

au roman, Madame Ewarda. On remarque toutefois combien la première phrase renvoie à 

l’origine même de l’écriture, notamment à la première phrase du premier roman, Histoire de 

l’œil, où l’angoisse se lie à l’érotisme. Et cette angoisse que déplore le personnage est 

pourtant bien celle que met en valeur le second texte liminaire du roman, comme si le 

croisement de rues était un croisement métaphorique dans la scène de l’angoisse, seuil 

ontologique à la faveur duquel peut s’engager l’expérience du personnage. Au point de lui 

couper la parole face au couperet de la nuit. 

Ce phénomène de mise en tension d’un incipit retardé avec un propos liminaire qui 

n’éclaire pas l’œuvre, la complexifie tout en invitant à un retour au commencement, afin de 

multiplier les interprétations une fois la lecture achevée. On le retrouve dans le roman Ma 

Mère. Roman posthume de Bataille, ce texte est coupé à plusieurs reprises par ce procédé, 

comme marquant une pause dans la lecture, renvoyant perpétuellement à l’occurrence 

originelle :  

« LA VIEILLESSE RENOUVELLE LA TERREUR À L’INFINI. ELLE RAMENE L’ETRE SANS FINIR 

AU COMMENCEMENT. LE COMMENCEMENT QU’AU BORD DE LA TOMBE J’ENTREVOIS EST LE 

PORC QU’EN MOI LA MORT NI L’INSULTE NE PEUVENT TUER. LA TERREUR AU BORD DE LA 

TOMBE EST DIVINE ET JE M’ENFONCE DANS LA TERREUR DONT JE SUIS L’ENFANT. » (Bataille, 
2004, 9) 

On remarque le caractère assertif du propos qui, pour le dernier récit de Bataille, ne 

manque pas d’interpeller pour ce qu’il renvoie à l’enfance et à la mort. Sorte d’anti-incipit, 

ces procédés faussement épigraphiques évitent le commencement du récit tout en réfléchissant 

l’idée de commencement et de fin, communiquant avec l’idée de mort. Il précède un incipit in 

medias res.  

« Pierre ! 

Le mot était dit à voix basse, avec une douceur insistante. 
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Quelqu’un dans la chambre voisine m’avait-il appelé ? Assez doucement, si je dormais, pour ne pas 

m’éveiller ? Mais j’étais éveillé. M’étais-je éveillé de la même façon qu’enfant, lorsque j’avais la fièvre et que 

ma mère m’appelait de cette voix craintive ?  

A mon tour, j’appelai : personne n’était auprès de moi, personne dans la chambre voisine. 

Je compris à la longue que, dormant, j’avais entendu mon nom prononcé dans mon rêve et que le sentiment 

qu’il me laissait demeurerait insaisissable pour moi. » (Bataille, 2004, 11) 

D’emblée la véritable ouverture du récit, considérée comme le début de la narration, 

confirme le lien avec le titre : la narration commence par la voix de la mère. Elle est la 

première que l’on entend, « pierre » angulaire du récit, elle interpelle le lecteur et le place 

dans la même stupéfaction que celle du personnage principal et fils. C’est bien cette figure 

trouble et indéfinie que le roman va tenter de cerner et c’est sur son silence de morte que se 

ferme le roman inachevé. Toutefois, sur le plan narratif, cet incipit apporte bien peu de 

précisions, n’ouvre aucun décor, il trouve en ce qu’il débute sur les interrogations du 

personnage, face à une réalité possiblement vraisemblable, mais incertaine : la fiction du rêve 

trouble la réalité fictionnelle, annonçant un récit perturbé, au seuil du réel et du croyable, 

comme en fera l’expérience le personnage de Pierre, étourdi par la révélation d’une mère 

invraisemblable et secoué par l’incertitude du divin. Ainsi, bien qu’à première vue déroutant, 

cet incipit affirme d’emblée les questions essentielles du roman pour qui se risque à débuter à 

nouveau le commencement. 

Cette multiplication de la pratique auto-épigraphique, où l’auteur inaugure le texte et 

retarde la narration par la mise en exergue d’éléments œuvrant à l’incompréhension du lecteur 

se révèlent une marque conséquente de son autorité sur le texte et manifestent une création 

rigoureuse à l’œuvre. On peut y voir des manières de faux débuts qu’il s’agira de faire 

communiquer, ensuite, avec la lecture, invitant à un rebond continuel vers le commencement 

de sa conscience de lecteur. À cette pratique s’ajoute une forme bien plus radicale : la 

déconstruction du sens au cœur de l’incipit qui, n’étant plus retardé, marque lui-même la 

maîtrise d’une anti-discursivité de la narration. 

L’incipit anti-discursif 

Un très bref récit de Bataille, intitulé Le Petit, porte un travail de démembrement qui 

prélude une esthétique de fragmentation que l’on retrouve dans l’œuvre philosophique de 

l’auteur. La multiplication des blancs typographiques interroge, pour un écrit romanesque, 

mais plus encore la première phrase, dont on peut d’ailleurs interroger la nature. Nous 

reproduisons ici le début du texte : 

« LE MAL 

… fête à laquelle je m’invite seul, où je casse à n’en plus pouvoir le lien qui me lie aux autres. Je ne tolère 

aucune fidélité à ce lien. Personne n’aime qui ne soit tenu de le rompre. L’acte d’amour entier serait de me 
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mettre nu dans la nuit, dans la rue, non pour une femme attardée mais pour un impossible à vivre moi seul dans 

un silence sûr. Je ferais là l’inavouable, différent de ce que je puis dire en quelque insignifiance vulgaire à 

laquelle on ne penserait pas. Je pourrais déféquer, me coucher là et pleurer. Je donnerais de la honte encore à qui 

se flatte de m’entendre – qui ne m’imagine pas vulgaire. Je ne veux ni jouir ni m’écœurer mais… 

Les yeux larges ouverts, regarder le ciel, les étoiles, dans l’état d’innocence. 

Être une femme renversée, dévêtue, les yeux blancs. Rêve d’absence et non de plaisir. Absente elle est 
davantage le mal qu’avide de jouir, le mal, le besoin de nier l’ordre sans lequel on ne pourrait vivre. » (Bataille, 

1995, 7) 

L'ouverture du texte montre combien Bataille organise son écriture à contre-courant de la 

fluidité de la phrase. Ce début tronqué ne semble pas trouver d’équivalent, sur le plan 

typographique du moins. Le lecteur reste dans l’attente d’une référence cataphorique à même 

de qualifier le personnage qui parle : elle ne viendra pas. La structure acéphalique de la phrase 

liminaire supprime celui qui parle dans une élucubration étrange. À cette absence de suet 

grammatical répond l’absence de fin du premier paragraphe dans une perspective non-

linéaire. Ce texte accumule les conditionnels, comme invitant le lecteur à voir la multiplicité 

des possibles interprétatifs qu’il offre. De même, ce type d’incipit hermétique et anti-discursif 

interroge ce « lien qui ne lie pas aux autres » ou le déjoue, c’est-à-dire le déplace sur une 

expérience complexe de lecture, par la mise en tension d’affirmations à portée philosophiques 

et d’hypothèses. Pourtant, cette fête des possibles trouve un écho fécond dans le milieu 

hétérogène de Dirty par exemple, ou dans le carrefour du narrateur de Madame Edwarda. 

Ainsi, on peut lire ici une sorte de méta-incipit, qui interroge sa propre ouverture hermétique 

puisque ce lien brisé est celui du sens, le compromis du sens dans l’effort discursif, qu’il 

semble falloir dégager. Ce méta-incipit démontre combien, nécessitant une relecture, le texte 

doit se lire dans une anti-quête de sens ou, pour un sens plus bataillien, dans une épreuve du 

non-sens. L’auteur lui-même, dans son essai L’Expérience intérieure, écrivait à propos de 

l’écriture et du désordre à l’œuvre : « D’une heure à l’autre, à l’idée que j’écris, que je dois 

poursuivre, je m’écœure. Jamais je n’ai de sécurité, de certitude. J’ai la continuité en horreur. 

Je persévère en désordre, fidèle à des passions que vraiment j’ignore, qui me dérèglent dans 

tous les sens. » (Bataille, 136) La scène l’écriture s’ouvre alors comme une façon de « dé-

buter » du règlement du sens pour mesurer le désordre.  

Ce travail syntaxique et de désordre, dans une volonté de déconstruire la linéarité du 

discours pour ce qu’elle porte de règlement, est réitéré dans le récit La Scissiparité. 

I 

Pris de rage et de rage. 

Ma tête ? Un ongle, un ongle de nouveau-né. 

Je crie. Nul ne m’entend. L’opacité, l’éternité, le silence vides – évidement de moi. 

Je me supprimerai en m’égosillant : cette conviction est digne d’éloges. 
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Je mangerai, b…, écrirai, rirai, mentirai, redouterai la mort, et pâlirai à l’idée qu’on me retourne les ongles. 

(Bataille, 2012, 9) 

Le récit s’ouvre une nouvelle fois sur une absence de sujet, directement interrogée ici par 

l’interrogation qui cherche à définir « ma tête ». L’énoncé de nouveau prend la forme d’un 

méta-incipit hermétique : « L’opacité, l’éternité, le silence vides – évidement de moi » 

marque le silence de l’écriture et la solitude au seuil de laquelle il entraîne l’écrivain. 

L’écriture devient une scène où il se joue et s’évide. L’accumulation des futurs place pourtant 

l’écriture dans une prospection et invite à la lire la confirmation de ces projections. De même, 

si « ma tête » est un « ongle » et plus précisément un « ongle de nouveau-né », soit de vie 

débutante, on peut lire ici l’invitation à un retournement de cette tête, entendue comme empire 

de la raison. S’il s’agit de suspendre la rationalité pour faire l’épreuve d’une lecture du 

désordre, l’auteur nous y invite par ce « retournement » des ongles, donc de la tête, 

renversement du discursif. Ainsi, on parle ici de méta-incipit en cela que le texte programme 

les modalités d’une lecture qui lie le lecteur à l’écrivain dans la communauté du dé-règlement. 

S’il s’agit de se demander dans quoi le début inscrit-il la suite, ou dans quoi l’incipit 

inscrit-il la fiction, on pourrait répondre le bouge hétéroclite de Dirty, le seuil du réel et du 

rêve de Pierre, la charnière entre l’ongle et la peau, …Dans un article intitulé « Combien 

coûte le premier pas ? » Jean-Jacques Leclerc affirme que « Commencer, c’est toujours 

annoncer » (Leclerc, 1997, 15). Ainsi, il semble que les incipit batailliens, annonçant à la 

faveur d’un certain hermétisme théorique, portent en germes l’annonciation des seuils de la 

lecture. Retardant, l’incipit détourne, prépare le renversement qu’il annonce implicitement. Il 

est programmatique dans la mesure où il guide le lecteur vers le point culminant tout en le 

maintenant dans l’attente et dans l’indéfinition, faisant durer le seuil à la manière d’un instant 

du désordre joyeux. Ce seuil invite à tisser des liens. Et si, comme l’affirme l’hermétique 

narrateur du Petit, « Personne n’aime qui ne soit tenu de le rompre », cela signifie que 

quiconque aime se doit de rompre le lien. Une telle formulation négative implique une lecture 

réflexive à même de reconnaître ces liens : celui de l’abbé et de son éditeur, celui de Pierre et 

Dieu ou sa mère, celui de Dirty et du narrateur, celui de l’anxiété et de l’écriture dans Histoire 

de l’œil. Ainsi, l’incipit que dessine Bataille, dans ses perspectives négativistes et anti-

discursives dont on a montré les degrés de manifestations, est un seuil où se joue des liens 

entre les pôles de la narration, mais aussi un pacte subversif entre le lecteur et l’écrivain où 

l’auteur invite celui qui « dé-bute » l’œuvre à une suspension de sa rationalité. De cette 
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manière, personne n’intellectualise qui ne soit tenu de céder face à l’invitation, au seuil d’une 

expérience de la réception qui révèle une écriture discontinue.  
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Val Plumwood et le crocodile : une expérience initiatique à l’origine d’une 

nouvelle conscience écologique de soi et du monde 

Clarisse PINCHON 

Doctorante et agrégée de philosophie, 

Université de Picardie Jules Verne, France 

n 1985, la philosophe écoféministe australienne Val Plumwood manque se faire 

dévorer par un crocodile estuarien dans la réserve naturelle de Kakadu, au nord de 

l’Australie. Ce fut naturellement pour elle une épreuve traumatique : elle frôla la 

mort et fut gravement blessée. Toutefois, elle n’en est pas restée à ce vécu négatif : c’est ce 

dont témoigne l’œuvre à laquelle a donné lieu cette expérience, The Eye of the Crocodile, 

consacrée au récit de la confrontation de Val Plumwood avec le crocodile et à un exposé des 

conclusions existentielles et philosophiques qu’elle en a tirées. Nous montrerons que la façon 

dont elle y évoque ce qu’elle a vécu nous permet de considérer que cet événement a constitué 

pour elle une expérience initiatique, en nous fondant essentiellement sur le premier des sept 

chapitres de cet ouvrage, qui est le plus directement consacré à cet épisode de confrontation 

avec le crocodile, comme l’indique son titre : ‘Meeting the predator’ (« Rencontrer le 

prédateur »). 

On peut comprendre ce qu’est une expérience initiatique à partir de et par contraste avec 

l’initiation en tant que telle. Pour définir l’initiation, on peut se référer aux éléments donnés 

par René Guénon dans ses Aperçus sur l’initiation. Il y définit l’initiation comme un 

processus par lequel un individu chemine d’un statut de profane à un statut d’initié, suivant 

plusieurs étapes bien définies. Par l’initiation, un individu considéré comme apte à être initié 

est rattaché à une « organisation traditionnelle » au moyen de rites à forte charge symbolique. 

En l’admettant dans ses rangs, l’organisation traditionnelle lui transmet une « influence 

spirituelle » dont elle est la dépositaire depuis sa fondation. Cette transmission s’accompagne 

d’une révélation de savoirs cachés. Il revient ensuite à l’individu initié de parachever 

l’initiation en faisant fructifier cette influence spirituelle et les enseignements qu’il a reçus 

pour parvenir à la « réalisation », c’est-à-dire à une plénitude caractérisée par le dépassement 

de son individualité. René Guénon insiste sur le fait que l’initiation est une voie d’entrée 

propre aux seuls ésotérismes, définis par leur accessibilité restreinte, offerte seulement à une 

élite, par opposition aux exotérismes ouverts à tout un chacun. Parmi les exemples les plus 

célèbres d’initiation, on compte l’initiation aux cultes à mystères d’Eleusis ou l’initiation 

maçonnique. On peut à présent se fonder sur cette définition de l’initiation pour établir celle 

E 
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de l’expérience initiatique. Une expérience initiatique est une expérience qui, sans être une 

initiation au sens strict du terme, présente des traits communs avec l’initiation en ce qu’elle 

revêt une valeur initiatique pour celui qui la vit. Une expérience initiatique n’est pas une 

initiation en bonne et due forme comme processus ritualisé et codifié d’entrée dans une 

organisation traditionnelle. Cependant, elle s’y apparente à d’autres égards, principalement 

par deux aspects. D’une part, elle joue pour le sujet qui la vit un rôle formateur, en ce qu’elle 

est pour lui porteuse d’enseignements. D’autre part, elle joue un rôle transformateur, en ce 

qu’elle est la source d’un profond changement intérieur. L’objectif du présent article sera de 

montrer que la rencontre du crocodile constitue pour Val Plumwood unetelle expérience à 

valeur initiatique. 

1. Le récit de la rencontre avec le crocodile : un conte initiatique 

Remarquons pour commencer que, sur le plan de la forme, l’écrit de Val Plumwood peut 

être rapproché de l’un des genres littéraires traditionnellement usités pour narrer une 

expérience à valeur initiatique : le conte. Les contes initiatiques peuls retranscrits par 

Hamadou Ampâté Bâ en sont une illustration1. En ce qui concerne Val Plumwood, c’est 

surtout le tout début de son récit qui autorise ce rapprochement avec un conte. La formule sur 

laquelle il s’ouvre s’apparente à l’incipit traditionnel d’un conte : « Mon histoire débute et 

s’achève dans la partie tropicale du nord de l’Australie, dans la Région de Pierre de la Terre 

d’Arnhem. » (Plumwood, 2012, 9)2. Si le lieu évoqué existe véritablement, il est décrit 

comme un lieu fabuleux, régi par les entités du Temps du Rêve (la mythologie cosmogonique 

australienne) qui président aux événements météorologiques s’y déroulant :  

« C’est Ngalyod, le Serpent Arc-en-Ciel, qui détient le pouvoir sur l’eau, élément crucial pour la vie dans cet 

environnement. Les cycles de l’eau, auxquels il préside, sont majestueux et créatifs. Lorsque l’arc-en-ciel de la 

saison des pluies se déploie dans le ciel, Ngalyod restaure la vie en ce lieu et accomplit la fusion annuelle de la 

terre, du ciel et de l’eau. » (Plumwood, 2012, 9)  

« C’était l’endroit où il ne fallait pas se trouver le premier jour de la mousson, lorsque l’Homme-Éclair lance 

l’arc multicolore à travers le ciel et qu’une pluie drue commence à mitrailler la terre. » (Plumwood, 2012, 10). 

Le récit prend place en un lieu et un temps où se manifestent la puissance de divinités du 

Temps du Rêve, le Serpent Arc-en-Ciel et l’Homme-Éclair. Cela lui confère des accents 

mythiques, le rapprochant du merveilleux. 

Cette assimilation du récit à un conte initiatique semble encore davantage autorisée par un 

autre écrit de Val Plumwood consacré à cet épisode, « Human vulnerability and the 

                                                             
1Hamadou AMPÂTÉBÂ, Contes initiatiques peuls, Paris : Pocket, 2000 
2Lescitations constituent une traduction française des extraits de l’œuvre cités, mais les références entre 

parenthèses correspondent à l’œuvre dans sa langue originale (anglais) figurant dans la bibliographie. 
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experience of being prey », consistant en un récit plus factuel et détaillé du déroulement de 

l’attaque, qu’elle assimile explicitement à un conte : « C’est un conte, source d’humilité et de 

prudence, à propos de notre relation avec la Terre, à propos de la nécessaire connaissance de 

notre propre animalité et de notre vulnérabilité écologique. ». (Plumwood, 1995, 34). Elle 

prête à ce conte une morale, un enseignement, ce qui semble d’ores et déjà indiquer que le 

récit et l’expérience racontée seront initiatiques quant au fond, pas seulement quant à la 

forme. C’est ce qu’il nous faut à présent vérifier.  

2. La rencontre avec le crocodile : une expérience formatrice de révélation écologique  

La mésaventure de Val Plumwood constitue pour elle une expérience initiatique, en ce 

qu’elle revêt une dimension formatrice. Le récit qu’elle en livre laisse penser que la rencontre 

du crocodile est l’occasion d’une révélation : lui sont découvertes des connaissances qui lui 

étaient jusque-là cachées, portant à la fois et indissociablement sur elle-même et sur le monde. 

D’une part, le savoir qui lui est dévoilé porte sur le monde. La tentative de prédation du 

crocodile lui ouvre les portes d’un monde inconnu, dans lequel la vie est en circulation 

perpétuelle au gré des rapports de prédation. Val Plumwood signifie clairement que cette 

expérience lui a révélé l’existence d’un autre monde en la comparant à un saut dans un monde 

parallèle :  

« À travers l’œil du crocodile, je plongeai dans ce qui avait aussi l’air d’être un monde parallèle, régi par des 

règles complètement différentes de celles du ‘monde normal’. Ce territoire rude, inconnu, c’était le monde 

d’Héraclite où tout s’écoule, où nous vivons de la mort d’autrui et mourons de la vie d’autrui : l’univers figuré 

par la chaîne alimentaire. » (Plumwood, 2012, 13) 

On peut noter que cette image du monde parallèle dans lequel Val Plumwood pénètre 

autorise à ériger ce qu’elle a vécu en expérience initiatique d’une autre manière encore : en 

plus d’être porteuse d’une idée de révélation et de découverte, elle rapproche l’expérience 

vécue par Val Plumwood d’un voyage initiatique, le voyage étant à la fois une thématique et 

une structure narrative fréquentes dans les récits initiatiques. Cette assimilation de son 

expérience à un voyage, qui confirme sa dimension initiatique, est encore plus visible dans 

ces autres passages du récit : « Je me suis rendue dans cette autre monde dans lequel nous 

sommes tous de la nourriture, je l’ai exploré, et j’en suis revenue […]. » (Plumwood, 2012, 

37) ; « je suis tombée incidemment dans ce corridor permettant de passer d’un monde à 

l’autre qu’est le crocodile, telle Alice dans le terrier du lapin. » (Plumwood, 2012, 40). La 

comparaison avec Alice, le personnage de Lewis Carroll, et son voyage au Pays des 

Merveilles dans le deuxième de ces passages est particulièrement significative à cet égard. 
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On peut identifier une triple caractérisation du monde que Val Plumwood découvre et dans 

lequel elle est introduite : philosophique, écologique et mythologique. Val Plumwood 

caractérise tout d’abord philosophiquement ce monde : il est tel que le conçoit Héraclite, un 

monde instable soumis à un changement perpétuel, régi par le Panta Rhei. Ce monde se voit 

aussi écologiquement caractérisé, comme monde où se déploient les phénomènes de chaînes 

alimentaires et de circulation de matière et d’énergie au sein de ces chaînes alimentaires, 

respectivement théorisés par Charles Elton1 et Raymond Lindemann2. L’aspect héraclitéen de 

ce monde est ainsi interprété au prisme de la science écologique contemporaine : Val 

Plumwood suggère un rapprochement entre l’écoulement perpétuel et le changement 

permanent qui caractérisent le monde d’après le philosophe présocratique, et la circulation de 

matière et d’énergie au sein des réseaux trophiques au gré des rapports alimentaires entre tous 

les vivants. Héraclite et les écologues contemporains sont eu des intuitions similaires quant au 

fonctionnement du monde, et c’est au fonctionnement de ce monde que Val Plumwood a été 

initiée lorsque le crocodile a tenté de la dévorer. Enfin, ce monde héraclitéen de chaînes 

alimentaires peut aussi être assimilé à la vision du monde propre au Temps du Rêve, dans 

laquelle une même force vitale émanant d’ancêtres communs est partagée par les créatures 

animales comme humaines et leur donne la vie en circulant de l’une à l’autre. 

D’autre part, servir de proie au crocodile constitue pour Val Plumwood une révélation au 

sujet de sa propre personne et de l’humanité. Cette révélation sur elle-même est étroitement 

corrélée à celle sur le monde : l’auteure apprend qu’elle est insérée dans ce monde de 

prédation où elle se trouve propulsée. Elle fait partie des chaînes alimentaires, et, sous cet 

angle, elle est de la nourriture, une simple denrée alimentaire :  

« Dans ce monde parallèle, je fus tout d’un coup transformée en un petit animal comestible, dont la mort était 

aussi insignifiante que celle d’une souris, et tandis que je me voyais comme de la viande, je vis aussi (ce qui fut 

pour moi un choc incroyable) que j’habitais un monde sinistre, sans pitié et déplorable, qui ne ferait pas 

d’exception pour moi, sans égard pour mon degré d’intelligence, parce que comme tout ce qui vit, j’étais faite de 

viande, j’étais un mets nutritif pour un autre être. » (Plumwood, 2012, 12-13). 

Ce savoir sur elle-même est en même temps un savoir sur l’humanité en général, sur la 

condition humaine. Val Plumwood acquiert la connaissance que tous les hommes sont 

intégrés aux chaînes alimentaires, et sont donc de la nourriture, connaissance nouvelle qu’elle 

martèle tout au long de l’ouvrage tel un leitmotiv : « nous sommes de la nourriture » 

(Plumwood, 2012,10) ; « nous sommes, envers et contre tout, de la nourriture, comme tous les 
                                                             
1Charles Elton théorise le concept et le fonctionnement des chaînes alimentaires dans Animal Ecology, Londres : 

Sidgwick et Jackson, 1927 
2Raymond Lindemann met en avant la circulation d’énergie au sein des chaînes alimentaires, en publiant un 

article dans lequel il calculeles quantités d’énergie qui circulent dans un écosystème lacustre : « The Trophic-

Dynamic Aspect of Ecology », Ecology, 1942, vol. 23, n°4, p. 399-418 
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autres animaux » (Plumwood, 2012, 15) ; « les êtres humains sont de la nourriture » 

(Plumwood, 2012, 18). 

Dans cet apprentissage, le crocodile joue bien sûr un rôle-clé dont il convient d’élucider la 

teneur. À première vue, on serait tenté de penser qu’il joue le rôle du monstre que doit 

combattre et vaincre celui qui est initié, dans la lignée des monstres qu’ont eu à affronter 

Hercule ou Ulysse. Pourtant, la figure du crocodile, quoique redoutable, n’est pas à interpréter 

ainsi. Bien loin d’être celui que Val Plumwood combat, il est celui qui l’instruit, son 

initiateur. La manière dont Val Plumwood introduit le crocodile au début de son récit est à cet 

égard significative : « mon maître saurien […] jugeait bien mieux que moi de mon 

tempérament imprudent, de la précarité de la vie humaine, et de diverses autres choses que 

j’avais besoin de savoir […]. » (Plumwood, 2012, 10).Val Plumwood présente clairement le 

crocodile comme le maître qui l’initie, par la périphrase qu’elle emploie pour le désigner : ‘my 

saurian teacher’, « mon maître saurien ». Elle justifie dans la suite de la citation que le 

crocodile soit identifié à un maître à même de l’instruire : il lui est supérieur en connaissances 

et en sagesse. Tout ce qu’elle ignore à son propre sujet et au sujet de la condition humaine, le 

crocodile le sait. Il incarne donc ici une figure de sage avisé, qui est en position d’initier Val 

Plumwood à ses savoirs, de lui communiquer un peu de sa sagesse. Comment le crocodile va-

t-il l’enseigner bien qu’il ne soit pas doué de parole ? La thématique de l’œil, qui donne son 

titre à l’ouvrage, est cruciale pour comprendre le rôle d’initiateur joué par le crocodile. L’œil 

du crocodile est vecteur de l’enseignement, en ce qu’il symbolise le point de vue du crocodile 

sur le monde et les hommes. Le crocodile enseigne Val Plumwood par le regard qu’il pose sur 

elle : c’est un point de vue de prédateur, un regard de convoitise, qui a pour effet de lui 

rappeler sa nature de proie, son insertion dans la chaîne alimentaire. Cette analyse du motif de 

l’œil comme point de vue permet de rapprocher l’enseignement muet passant par le regard 

d’un enseignement verbal. Le regard du crocodile est un moyen d’expression à part entière, 

aussi efficace que le langage. Le passage suivant est clair à cet égard, puisqu’il y est question 

de la voix du crocodile, voix dont on peut deviner qu’elle émane de son œil et du regard que 

cet œil pose sur le monde : 

« Le point de vue de l’œil du crocodile est celui d’un œil ancestral, d’un œil évaluateur et critique, capable de 

juger les caractéristiques propres à la vie humaine et de les trouver imparfaites. Les crocodiles sont la voix d’un 

passé lointain, couvrant un intervalle de temps qui a vu s’éteindre et apparaître beaucoup d’espèces. C’est une 

voix qu’il nous faut entendre mais que de sonores musiques festives et une bruyante autocongratulation couvrent 

toujours davantage. » (Plumwood, 2012, 16). 

L’œil du crocodile, c’est-à-dire le regard qu’il pose sur les hommes, constitue une véritable 

voix, un jugement expressif par lequel le crocodile est capable de délivrer des enseignements 
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à Val Plumwood, sur le monde et sur elle-même. Ce qu’exprime cet œil est similaire à l’avis 

d’un sage qui aurait beaucoup vécu. Un tel emploi du motif de l’œil l’érigeant en vecteur de la 

révélation n’est pas sans rappeler l’usage qui en est fait dans plusieurs traditions spirituelles, 

notamment dans l’hindouisme et le soufisme qui considèrent l’ouverture d’un œil symbolique 

appelé « troisième œil » chez les Hindous et « œil du cœur » chez les Soufis comme une 

image du dévoilement spirituel et de la révélation intérieure1.  

L’expérience vécue par Val Plumwood a donc bien été pour elle l’occasion d’une 

révélation, qu’on peut qualifier d’écosystémique. Le crocodile l’a initiée à de nouvelles 

connaissances écologiques sur le monde, sur elle-même et sur l’homme. Pour pouvoir 

affirmer pleinement que ce qu’elle a vécu a valeur d’initiation écologique, il faut aussi mettre 

en lumière la valeur transformatrice de cette expérience.  

3. Une expérience transformatrice de conversion écologique 

À la dimension formatrice de l’expérience de prédation est indissociablement attachée une 

dimension transformatrice, qui vient confirmer le statut initiatique de cette expérience. Val 

Plumwood a été transformée en profondeur par cet événement, et le conçoit comme un point 

de rupture qui bouleverse son existence et sa vision du monde : 

« Certains événements peuvent complètement changer votre vie et votre œuvre (même si parfois l’ampleur de 

ce changement ne se manifeste qu’au bout d’un certain temps), vous conduire à voir le monde d’une manière 

complètement différente, et vous empêcher définitivement de le voir comme vous le voyiez avant. » (Plumwood, 

2012, 11). 

Témoignent aussi de cette vertu transformatrice les multiples identifications de la 

confrontation avec le crocodile à un « instant de vérité », ‘moment of truth’ (Plumwood, 

2012,10, 11, 13). L’emploi de cette expression indique que les vérités enseignées à Val 

Pluwmood, qui sont des vérités scientifiquement établies parles écologues concernant les 

chaînes alimentaires et notre insertion dans celles-ci, changent le cours de son existence. Leur 

découverte constitue un point de bifurcation dans sa vie. C’est enfin la comparaison de cette 

expérience avec un coup de tonnerre qui contribue à corroborer sa dimension transformatrice : 

« Quand l’immense mâchoire et ses rangées de dents se referment sur vous, il est possible que 

vous compreniez subitement, COMME SI VOUS ETIEZ FRAPPE PAR LA FOUDRE, que 

vous aviez tout faux » (Plumwood, 2012, 11).Il s’agit en effet d’une image traditionnellement 

usitée pour évoquer un changement brusque de la vie ou de l’être d’un individu. Val 

                                                             
1Il est d’ailleurs à noter que René Guénon conçoit ces deux spiritualités, l’hindouisme (Guénon, 1966) et le 

soufisme (Guénon, 1973) comme ésotériques, donc accessibles au terme d’une initiation. 
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Plumwood confère donc à l’expérience qu’elle a vécue une valeur existentielle : à l’issue de 

cette expérience, elle n’est plus la même, son existence est bouleversée. 

La dimension transformatrice de l’attaque du crocodile tient à la modalité des 

connaissances que cette attaque lui a révélées. Val Plumwood insiste bien sur le fait que ce 

n’est pas un savoir écologique abstrait, lointain qu’elle a acquis: elle disposait déjà auparavant 

d’un tel savoir très théorique au sujet des chaînes alimentaires et de l’insertion de l’homme 

dans celles-ci. C’est ce qu’elle indique dans les citations suivantes, tout en pointant le 

caractère insatisfaisant de cette forme de connaissance. 

« Bien sûr, d’une façon très lointaine et abstraite, je savais que cela arrivait, je savais que les humains étaient 

des animaux et qu’ils étaient parfois (très rarement) mangés comme les autres animaux. Je savais que j’étais de 
la nourriture pour les crocodiles, que mon corps, comme le leur, était fait de viande. Mais là encore, selon une 

autre modalité du savoir qui a plus d’importance, je ne le savais pas, je le niais complètement. D’une certaine 

façon, le fait d’être de la nourriture pour d’autres ne m’avait pas semblé réel, pas autant qu’à ce moment précis, 

alors que je me tenais dans mon canoë sous la pluie battante, regardant le bel œil du crocodile tacheté d’or. » 

(Plumwood, 2012, 10) 

« Certes, nous le savons intellectuellement, au moins ceux d’entre nous qui ont des connaissances en 

écologie, mais sur un plan existentiel nous ne le savons pas. » (Plumwood, 2012, 36) 

Être prise comme proie va permettre la transmutation de ce savoir écologique abstrait et 

intellectuel en un savoir concret à portée existentielle : « Dans cet instant de vérité, le savoir 

abstrait devient concret. » (Plumwood, 2012,10). L’appartenance des hommes à une chaîne 

alimentaire dont ils n’occupent pas le sommet et leur comestibilité subséquente n’étaient 

jusqu’alors pour Val Plumwood qu’un savoir de manuel ; ce qu’elle a vécu en fait un savoir 

éprouvé dans sa chair, un savoir auquel elle accorde un réel crédit, qu’elle situe dans la réalité 

et non dans une suite de mots. Un tel savoir concret, vécu, a un pouvoir de bouleversement 

existentiel. 

Ce bouleversement existentiel peut être décrit comme la naissance d’une conscience 

écologique et écosystémique. L’expérience vécue par Val Plumwood suscite le 

développement d’une nouvelle conscience du monde pouvant être qualifiée d’écologique : 

elle ne voit plus le monde de la même façon, le considérant désormais par un prisme 

écologique. La connaissance concrète écologique qu’elle a acquise a transformé le regard 

qu’elle pose sur le monde. C’est en quelque sorte comme si elle avait adopté un point de vue 

sur les choses similaire à celui du crocodile, ou du moins qui l’intègre. Cela la conduit à 

réinterpréter à nouveaux frais la réalité qui se présente à elle. C’est ce nouveau point de vue 

sur le monde qu’elle exprime et défend dans le reste de son œuvre. En effet, une bonne partie 

des thèses et thèmes au cœur de sa pensée et de son œuvre traduisent la vision du monde 

nouvelle acquise à la faveur de sa mésaventure. Le déni par la culture occidentale de notre 
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appartenance aux chaînes alimentaires, de notre comestibilité ; le reflet de ce déni dans nos 

pratiques mortuaires, établi dans le septième chapitre de The Eye of the Crocodile ; ou la 

critique du dualisme homme/nature qui imprègne nos cadres de pensée dans l’ouvrage 

Feminism and the Mastery of Nature, toutes ces thèses sont autant de déclinaisons de la prise 

de conscience occasionnée par la prédation du crocodile. 

On pourrait aller jusqu’à employer le terme de conversion pour décrire le bouleversement 

existentiel induit par l’attaque. Étymologiquement, le terme de conversion n’a pas un sens 

exclusivement religieux : il vient du latin conversio, désignant un retournement, un 

revirement. Les deux termes grecs correspondants de métanoia et d’épistrophê le confirment 

et le précisent. La métanoia réfère à un changement d’état d’esprit. Quant au terme 

épistrophê, on y retrouve l’idée de retournement : ce terme était utilisé chez les philosophes 

de l’Antiquité pour exprimer le processus d’adoption d’une philosophie, consistant à changer 

sa manière de voir le monde, pour voir la réalité au prisme de la doctrine philosophique 

embrassée, et à réformer son agir, pour le rendre cohérent avec cette vision du monde. Val 

Plumwood a vécu une telle conversio, une telle epistrophê : elle connaît un revirement, un 

bouleversement de sa vision du monde. On peut donc dire que l’expérience qu’elle a vécue 

provoque une conversion écologique, ce qui étaye encore l’idée d’une valeur initiatique de 

cette expérience.  

Ce concept de conversion nous donne l’occasion de préciser que ce revirement concerne 

aussi l’agir de Val Plumwood. Le bouleversement de sa vision du monde se manifeste dans 

ses actes, notamment lorsqu’elle se trouve dans la nature. Elle y agit de manière plus 

réfléchie, en prenant en compte son statut de nourriture et son appartenance aux réseaux 

trophiques. Elle a intégré la leçon de sagesse délivrée par le crocodile. Cela est perceptible 

dans un récit du deuxième chapitre de The Eye of the Crocodile. Val Plumwood est au bord 

d’un lac très agréable, dans lequel elle est tentée de se baigner. Mais, forte de son expérience 

avec le crocodile, elle s’en abstient : elle sait que le prédateur n’est jamais loin et qu’elle a à 

se comporter en conséquence. 

« Il est difficile d’imaginer quelque chose qui paraisse plus innocent et tentant que ce superbe étang […]. 
Mais cette innocuité apparente de l’étang n’est-elle pas aussi un piège ? Qu’est ce qui est tapi sous ces rives en 

saillie, dans ces grottes ombreuses faites de racines ? Je reste assise quelques temps, attentive et aux aguets, me 

remémorant avec acuité comment j’avais été saisie, comme en un étau, par les mâchoires du crocodile surgissant 

de l’eau. […] Je ne prendrai pas tout de suite le risque de me baigner. » (Plumwood, 2012, 23-24) 

Val Plumwood a donc bien été profondément marquée et transformée par son expérience. 

Elle prend désormais en compte sa vulnérabilité en tant que proie dans ses délibérations, ce 

que, de son aveu-même, elle ne faisait pas avant la rencontre avec le crocodile :  
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« Nous sommes de la nourriture : des corps juteux, nourrissants. Cela n’est pas un aspect mineur ni 

inessentiel de notre condition humaine. Pourtant, lorsque je plongeai mon regard dans celui du crocodile, je 

compris qu’en prévoyant cette excursion le long de la rivière, je n’avais pas accordé suffisamment d’attention à 

cet aspect important de la vie humaine, à ma propre vulnérabilité en tant qu’animal comestible. » (Plumwood, 

2012, 10). 

Val Plumwood ressort de cette expérience grandie d’une sagesse nouvelle : l’attention au 

prédateur, dont l’ombre plane sur tout milieu naturel. 

4. Conclusion : une initiation écologique 

Nous pouvons donc conclure que l’expérience vécue par Val Plumwood a une valeur 

initiatique, en ce qu’elle a joué un rôle formateur et transformateur, et la caractériser plus 

précisément comme une expérience initiatique écologique. 

Trois caractéristiques singularisent cette expérience initiatique, outre son caractère 

écologique : l’une la rapproche d’une initiation en bonne et due forme, les deux autres l’en 

éloignent. Premièrement, le caractère participatif de la révélation et de la transformation 

intérieure rapproche l’expérience en question d’une initiation en tant que telle. En effet, Val 

Plumwood ne reçoit pas passivement les enseignements dont est porteuse l’expérience qu’elle 

a vécue, mais doit les en tirer elle-même par une longue et active méditation sur ce qui lui est 

arrivé. C’est ce dont témoignent les formules qu’elle emploie pour évoquer ce que lui a appris 

sa mésaventure : « En y réfléchissant longtemps après, j’en vins à penser que… » (Plumwood, 

2012, 12) ; « Ces événements m’ont amplement fourni matière à réflexion longtemps après 

mon rétablissement et m’ont laissée avec beaucoup d’énigmes intellectuelles […]. » 

(Plumwood, 2012,14). Cela autorise à affirmer que cette expérience est rétrospectivement 

initiatique : ce sont les réflexions rétrospectives de Val Plumwood qui lui confèrent une 

valeur initiatique qu’elle n’avait pas sur le moment. Or, le propre d’une initiation est d’être 

participative, de solliciter un travail de méditation de la part de celui qui a été initié par des 

rituels afin de parachever l’initiation. Cette dimension active est soulignée par René Guénon, 

qui pose que le « travail intérieur » de l’initié est une étape nécessaire à toute initiation 

(Guénon, 1953, 34) et que la sollicitation d’une quête active de la part du sujet est ce qui 

distingue l’initiation du mysticisme, pour sa part caractérisé par la passivité du sujet qui reçoit 

sans agir (Guénon, 1953, 17-18). Il s’agit donc là d’un point commun entre l’expérience de 

l’auteure et l’initiation en tant que telle. S’ajoute à cela que René Guénon identifie ce travail 

intérieur à une méditation sur un symbole (Guénon, 1953, 115), ce à quoi on peut assimiler la 

réflexion de Val Plumwood, centrée sur cet élément à forte charge symbolique qu’est l’œil du 

crocodile. 
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Par contre, les deux autres caractéristiques que l’on peut attribuer à cette expérience 

initiatique l’éloignent d’une initiation. En effet, cette expérience initiatique est, en deuxième 

lieu, involontaire : elle s’est imposée à Val Plumwood qui ne l’avait pas recherchée, ce qui 

l’éloigne à la fois d’une initiation (qui est un souhait de l’initié) et d’une quête initiatique. La 

troisième caractéristique de cette expérience la différencie encore plus d’une initiation 

véritable. L’auteure, loin de penser qu’elle devrait garder pour elle seule un savoir 

inaccessible à une masse de profanes, estime qu’il est de son devoir de partager avec ses 

contemporains les fruits de son expérience et des réflexions qu’elle a entraînées. Cet aspect 

missionnaire de son initiation est clairement signifié dans le passage suivant, dans lequel Val 

Plumwood dresse un parallèle entre sa propre expérience et celle du prisonnier 

temporairement délivré de la Caverne que Platon évoque dans le livre VII de La République : 

« Je me suis rendue dans cette autre monde dans lequel nous sommes tous de la nourriture, je 

l’ai exploré, et j’en suis revenue, comme l’a fait celui qui a exploré l’extérieur de la caverne 

de Platon, pour vous dire que cet autre monde existe bel et bien. » (Plumwood, 2012, 37).Tout 

comme chez Platon le prisonnier de retour dans la caverne après avoir découvert le vrai 

monde et la vraie lumière se doit d’expliquer aux autres que ce qu’ils voient sur le mur de la 

Caverne n’est qu’illusion, de même, Val Plumwood se donne pour mission de répandre les 

savoirs qu’elle a acquis en rencontrant le crocodile, d’éclairer ses contemporains sur leur 

statut de nourriture, leur appartenance à la chaîne alimentaire, afin de changer le regard qu’ils 

posent sur le monde. Sur ce point précis, on est donc bien loin d’une initiation en bonne et due 

forme, qui se caractérise par l’ésotérisme du savoir et de la transformation intérieure auxquels 

elle conduit. On a bien plutôt affaire ici à une expérience qui est, certes, initiatique par 

certains aspects, mais dont les fruits sont profondément exotériques. 

Cet aspect missionnaire nous permet d’analyser à nouveaux frais la ressemblance du récit 

de Val Plumwood à un conte pointée en début d’article. Cette ressemblance ne fait pas 

qu’accréditer formellement la valeur initiatique de l’expérience racontée : elle est pour Val 

Plumwood le moyen d’en faire une initiation partagée. Pour le comprendre, on peut s’appuyer 

sur cette remarque de Xavier Garnier à propos du concept de récit initiatique : 

« Il est deux façons de comprendre la notion de récit initiatique : il s’agit soit de récits que l’on raconte dans 

un contexte initiatique, soit de récits qui racontent l’initiation d’un personnage. La définition-même du récit 

initiatique pose ainsi problème : s’agit-il d’initier l’auditeur ou bien simplement de lui raconter le parcours 

initiatique d’un autre ? » (Garnier, 443). 

Dans la suite de cet article, Xavier Garnier établit que le propre du récit initiatique est 

d’assumer cette double fonction : c’est un récit qui raconte une initiation pour initier les 
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lecteurs ou auditeurs. Tel est le cas des contes initiatiques traditionnels de nombreuses 

civilisations, comme Kaïdara, l’un des contes initiatiques de la civilisation peule évoqués en 

introduction. On est en droit d’affirmer la même chose à propos du récit de Val Plumwood : 

elle raconte une expérience à valeur initiatique, mais la lecture de son récit est elle-même 

destinée à avoir une valeur initiatique. Le récit vise à initier écologiquement son lecteur, à le 

faire profiter des fruits de l’expérience qu’elle a vécue, sans qu’il ait à subir la même épreuve.  
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i Italo Calvino considère que la force d’un classique est de pouvoir être relu, on peut 

dire que la force d’un mythe est peut-être de pouvoir être réécrit. À différentes 

époques, on retrouve souvent plusieurs avatars, parfois même contemporains, d’un 

même matériau mythique. Ces réécritures sont un mode de survie du mythe, et n’ont pas pour 

objectif la simple transmission d’une information mais l’interprétation de motifs et de récits 

dans le cadre d’un contexte nouveau. Il s’agit non seulement de connaître, mais de 

comprendre mieux et avec une approche différente les enjeux et la portée d’un récit. C’est 

pourquoi, chaque écriture du mythe des Argonautes est une nouvelle version avec une 

esthétique, une narration et des représentations variant de l’une à l’autre. À trois époques 

différentes, Apollonios de Rhodes, Valerius Flaccus et Benoît de Sainte-Maure ont raconté 

l’histoire de Jason à la conquête de la Toison d’or en dévoilant chacun des aspects différents 

par leurs choix narratifs et leur style. Chacun de ces auteurs écrivent à des moments clefs 

d’une ère culturelle : l’émergence de l’empire ptolémaïque, le début de la dynastie flavienne à 

Rome, et l’expansion de l’Empire Plantagenêt au XIIe siècle. Ces textes incarnent des 

moments de transitions géopolitique et culturelle qui se matérialisent dans un effort de 

traduction et d’interprétation d’un matériau mythique très ancien. Ce sont ainsi des premiers 

récits qui se démarquent par une rupture esthétique et thématique dans la réécriture poétique 

du mythe. Or, fondamentalement, le récit de la Toison d’or est le récit d’un retour aux 

origines. Il se caractérise par un mouvement inverse des voyages habituels (qui vont plutôt 

vers l’ouest, comme l’Enéide, dans la perspective d’une translatio imperii), et par ce rebours 

la quête devient l’histoire d’un retour, qui représente à la fois une quête de l’Autre et une 

quête de soi. Quête de l’Autre car c’est vers une terre inconnue, quête de soi car c’est un 

mouvement vers les origines de leur civilisation et de leur famille1. Dès lors, le mythe revêt 

une dimension fondatrice pour la civilisation grecque, puis latine, illustrée par le lien entre la 

conquête de la Toison et la guerre de Troie, explicite dans le Roman de Troie. Le mythe des 

Argonautes est donc, par sa matière-même, fondateur et les orientations des trois auteurs 

l’adaptent à leur public. C’est pourquoi le mythe des Argonautes n’est pas un récit fondateur 

                                                             
1D. Agri, "Représentations Frontalières et Dualité(s) Symbolique(s) du Pont-Euxin dans les Argonautiques de 

Valerius Flaccus et Apollonios de Rhodes" 2014, p. 67 : « Sur le plan littéraire et mythologique, l’expédition en 

Colchide elle-même est présentée comme un retour aux origines, qui coïncide avec l’idée d’une dimension où la 

circularité du temps prime » 

S 
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universel : il est pluriel et se trouve revisité par les enjeux contextuels de chaque réécriture. 

Parcourir ces trois œuvres permet de voir dans quelle mesure le mythe est polymorphe et de 

quelle manière il revêt une dimension fondatrice particulière pour chacun de ces auteurs. 

Symboliques du voyage et de la frontière 

Fondamentalement, le récit de la quête des Argonautes partis à la conquête de la Toison 

d’or relate un voyage de la Grèce à l’Orient par la mer. La traversée de la Méditerranée 

constitue, dans les versions antiques du mythe, la première partie du récit. Pour Apollonios de 

Rhodes, c’est l’occasion de représenter des épisodes variés, avec des digressions étiologiques 

et ethnographiques, dans la tradition alexandrine. Il y apparait une volonté à la fois d’ancrer 

géographiquement et historiquement un récit hérité d’une tradition archaïque aux frontières et 

motifs devenus étrangers et obscurs, tout en familiarisant ses lecteurs à des paysages qui font 

partie de l’Empire ptolémaïque en plein essor1. Le voyage est ici fondateur de repères 

culturels et spatiaux. Cette tendance disparaît chez Valerius Flaccus, avec des descriptions 

plus courtes profitant des expériences des Argonautes pour faire émerger des repères moraux. 

Dans le Roman de Troie, le voyage se trouve uniquement résumé. Il n’y a plus de découverte 

de terres inexplorées, peut-être parce que Benoît de Sainte Maure écrit dans une sphère 

culturelle et géographique détachée de celle du récit et mieux connue. On peut également 

envisager que la description des peuples de Méditerranée recouvre un intérêt moindre dans la 

France angevine de Benoît de Sainte Maure que dans l’Empire romain. La réécriture 

sélectionne ici son matériau et n’en conserve que ce qui sert son propos : la quête de la Toison 

d’or et la rencontre avec Médée illustrant le fin’amor. Ce choix vient en outre des modalités 

de transmission du mythe jusqu’au Moyen-âge, étant probablement davantage sous 

l’influence d’Ovide, focalisé sur le personnage de Médée, que sous celle des auteurs épiques2. 

C’est pourquoi Médée et sa relation avec Jason deviennent les sujets centraux des versions 

médiévales du récit3 délaissant les éléments de géopolitique au profit d’une amplificatio 

intéressée par des questions politiques et érotiques4. Le récit du voyage des Argonautes 

                                                             
1Ibid.p. 67« La temporalité dans laquelle s’inscrit le récit d’Apollonios fait figure de genèse au monde 

contemporain du poète qui s’efforce, toutefois, de suggérer une continuité ou du moins une similarité entre 

l’épopée exploratrice des Argonautes et les conquêtes des Ptolémées, permettant ainsi d’établir un parallèle entre 

cette génération de héros pré-homériques et la dynastie ptolémaïque. » 
2J.N. Feimer, « Jason and Medea in Benoît de Sainte-Maure’s “Le roman de Troie”: classical theme and 

medieval content » dans Essays Helaine Newstead, 1992, p. 35‑51. 
3S. Cerrito, « Mes en nostre matiere n’apartient pas : la vengeance de Médée dans le Roman de Troie et sa 

mouvance » dans Chantal Connochie-Bourgne (ed.), La digression dans la littérature et l’art du Moyen Âge, 

Aix-en-Provence, Presses universitaires de Provence, 2014, p. 99‑113. 
4V. Bridges, « The Romans Antiques Across Time and Space » dans Miriam Edlich-Muth (ed.), Medieval 

Romances Across European Borders, Turnhout, Brepols Publishers, 2018, p. 107‑132. 
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évolue donc selon les connaissances et les intérêts de leurs auteurs. Le contexte culturel 

modifie directement le matériau mythique et sa narration car il n’a plus la même fonction.  

Par conséquent, la portée symbolique de ces récits de voyage diffère. Apollonios comme 

Valerius Flaccus écrivent dans un contexte de renouvellement politique, d’extension par 

l’ouest et de transformation de l’Empire (par Ptolémée et par Vespasien). La traversée 

constitue ainsi une épreuve épique à part entière : il s’agit pour l’équipage de franchir une 

frontière, aussi bien géographique que symbolique. Ainsi, le passage des Roches Cyanées est 

un moment fondamental du voyage. Les deux auteurs antiques font de cette épreuve un 

moment dramatique, marqué notamment par la peur. Chez Valerius Flaccus (IV. 661-5), les 

Argonautes sont saisis par la peur provoquée par le déchaînement des forces de la nature, 

venant de la mer comme du ciel. L’intensité de l’épreuve est soulignée par une comparaison à 

la fin de l’épisode : discussa quales formidine Auerni Alcides Theseusque1. L’évocation des 

Enfers permet à la fois une amplification de la terreur ressentie par les personnages et un 

rapprochement symbolique entre le passage vers la Colchide et le passage dans un autre 

monde, faisant des Argonautes les héros d’une catabase à l’instar d’Hercule et Thésée2. 

Cependant, cette épreuve est fondatrice, c’est le moment où Jason s’illustre comme chef. Il va 

porter le discours d’encouragement à ses troupes (IV. 649-53), et construire le régime 

émotionnel3 à suivre face à la peur (en déterminant la réaction appropriée), ce qui contraste 

notamment avec l’épisode de Cyzique où le héros suit le discours de Méléagre et finalement 

se plie à la décision d’autrui. Il assoit ainsi son autorité et fait appel au sens du devoir en 

faisant naître la honte chez ses compagnons (iuventus flammata pudore IV. 655). Il est ainsi 

clairement à l’initiative de l’action, il se pose en chef et en exemple. C’est en outre un 

moment d’effort collectif, contrairement aux récits des combats précédents qui constituent 

surtout des moments de gloire individuels (pour Hercule et pour Pollux). Les émotions sont 

au pluriel, à la fois dans la peur qui les saisit et dans la joie qui résulte de leur succès 

(conclamant Minyae IV. 693). Malgré l’intervention divine, la communauté héroïque se 

trouve grandie de cette épreuve. Symboliquement, ce récit montre que le passage d’une 

frontière est un élément structurant et fondateur pour la communauté. Dans le contexte de 

l’écriture de l’épopée de Valerius Flaccus, cela rappelle l’importance de poursuivre 

l’extension de l’Empire (ce que s’est employé à faire Vespasien), pour porter la communauté 

                                                             
1IV. 700-701, semblables à Alcide et Thésée une fois disparue l’Averne terrifiant.   
2D. Agri, « Représentations Frontalières et Dualité(s) Symbolique(s) du Pont-Euxin dans les Argonautiques de 

Valerius Flaccus et Apollonios de Rhodes (p.61-74). In Pontus Euxinus »,  p.62 
3W.M. Reddy, The navigation of feeling: a framework for the history of emotions, Cambridge, U.K. ; New York, 

Cambridge University Press, 2001, p.171. 
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vers l’avant, par opposition aux guerres civiles qui ne font que la détruire. Ce passage semble 

ainsi légitimer et appuyer la politique de Vespasien, en soulignant sa valeur unificatrice et 

positive, à laquelle s’ajoute la force qu’en retire la communauté. Cet aspect de la traversée est 

encore plus visible chez Apollonios de Rhodes, qui décrit précisément le rivage des 

Mariandynes comme étant à proximité de l’entrée des Enfers (II.728 : 

ἀσπασίωςἄκρηςἈχερουσίδοςὅρμονἵκοντο). Franchir le cap Achérousias symbolise le passage 

vers l’inconnu et le Pont-Euxin est décrit un peu plus loin d’une manière rappelant l’épisode 

des Symplégades, et confirme ainsi le rapprochement entre ce passage et le rituel 

initiatique (II. 735-39). On peut tout à fait suivre les conclusions de Dalida Agri expliquant le 

clivage que la scène met en place chez Apollonios de Rhodes en associant le Pont-Euxin à 

« la périphérie du monde connu » et l’expédition à « un voyage dans l’au-delà […] dont la 

liminalité renforce le clivage entre les deux continents »1. 

Au contraire, le voyage ne semble pas avoir de dimension initiatique particulière dans le 

Roman de Troie. En effet, le récit du voyage à proprement parler n’occupe que quelques vers 

et ne constitue pas d’obstacles pour les Argonautes (976-81). Les éléments favorisent la 

navigation (bon vent) des héros jusqu’à Troie. Benoît de Sainte Maure s’attarde plutôt sur les 

étapes du voyage (la préparation du départ, l’escale à Troie et l’épisode en Colchide). La mer 

n’est qu’un lieu de transition entre différents endroits de la mer Méditerranée. Par 

comparaison avec les textes antiques, la notion de frontière s’est effacée. S’il est vrai que les 

terres de l’est conservent leur caractère nouveau et inconnu (estrangeregnév. 868), celui-ci 

n’est pas mis au premier plan du récit et ne semble pas en constituer un enjeu majeur.  

La figure de Jason et la question de l’héroïsme 

Dans le Roman de Troie, Jason acquiert toutes les caractéristiques du héros de chevalerie et 

sa description en fait un personnage hors pair, dès le début du récit. La représentation 

hyperbolique du personnage s’appuie sur une énumération de ses qualités (vv. 729-737) et en 

fait un héros extraordinaire et reconnu, dont la qualité n’est pas à démontrer, à l’inverse de 

son ancêtre grec. La description de Jason, regroupant une accumulation de termes élogieux, le 

fait correspondre à un idéal chevaleresque dont la valeur est reconnue. C’est pourquoi Médée 

tombe amoureuse de lui : non à cause d’un charme divin, mais par sa réputation et sa beauté 

(vv 1258-1274).Les qualités du jeune homme trouvent un écho dans l’éloge de la jeune fille et 

                                                             
1D. Agri, « Représentations Frontalières et Dualité(s) Symbolique(s) du Pont-Euxin dans les Argonautiques de 

Valerius Flaccus et Apollonios de Rhodes (p.61-74). In Pontus Euxinus », p.68. 
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leur union est celle qui est attendue entre deux personnages exceptionnels, correspondant 

ainsi à une topique des romances médiévales.  

Or, si chez Apollonios de Rhodes les qualités de Jason provoquent la jalousie de Pélias qui 

l’envoie en Colchide pour se débarrasser d’une menace, son statut exceptionnel fait débat 

dans toute l’œuvre, avec, pour Jason, la nécessité d’affirmer ses atouts de chef et de guerrier. 

Ce n’est que lors de l’épisode des roches Cyanées que Jason s’illustre, et surtout lors des 

combats en Colchide, même si l’aide de Médée remet en question son statut héroïque. En 

premier lieu, la question de l’héroïsme de Jason se trouve notamment corrélée à la place 

d’Hercule dans l’épopée. Dans le Roman de Troie, Jason et Hercule sont souvent mentionnés 

ensemble, et ne semblent pas en concurrence dans la narration puisqu’ils ont chacun leur 

valeur propre. Au contraire, dans Apollonios de Rhodes, il est clair que Jason ne doit son 

statut de chef des Argonautes qu’à Hercule demandant aux compagnons de le choisir plutôt 

que lui (I. 347). Ainsi, Jason ne bénéficie ni de l’enthousiasme ou la dévotion (I. 341-44), ni 

d’attache émotionnelle comme Hercule. De même, lors de ses épreuves en Colchide, ses 

actions dépendent clairement de l’aide de Médée. Jason n’est donc pas un héros pouvant se 

targuer d’une aristie solitaire, comme certains héros homériques ou virgiliens : il agit toujours 

avec l’aide de quelqu’un, ou en collaboration avec d’autres Argonautes1. Quant à Hercule, 

dont la stature épique n’est pas à remettre en cause, il est capable d’aristie individuelle, 

comme lors du sauvetage d’Hésione, de même pour d’autres figures telles que Pollux (contre 

Amycus). Cependant, la confrontation de la figure héroïque de Jason avec les autres 

personnages du poème permet au lecteur d’apercevoir une forme renouvelée de l’héroïsme 

chez Apollonios de Rhodes : le héros de l’épopée n’est pas une figure d’individualisme au-

delà de l’Humanité, mais un personnage habile, qui sait utiliser les ressources à sa disposition 

pour mener à bien sa quête. C’est ainsi la concurrence qui justifie d’une manière métalittéraire 

le départ d’Hercule de l’épopée : il ne convient pas à cette épopée et à ses enjeux. L’aide que 

Jason demande à Médée certes le disqualifie comme héros épique traditionnel2, mais 

transforme également la représentation du héros en fonction d’une nouvelle atmosphère 

politique et de nouveaux idéaux.  

                                                             
1C. Stocks, « Simply the best? Epic aristeiai » dans Christiane Reitz et Simone Finkmann (eds.), Structures of 

Epic Poetry, De Gruyter, 2019, p. 39‑76. 
2D. Hershkowitz, Valerius Flaccus’ Argonautica: abbreviated voyages in silver Latin epic, Oxford : New York, 

Clarendon Press ; Oxford University Press, 1998, p.125 “Apollonius’ Jason not only shuns battle but also 

subverts (what remains of) his own status as a traditional epic hero by seducing and relying on the help of a 

woman in order to gain his ends.” 
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Le statut de Jason dans les Argonautiques de Valerius Flaccus pose un autre problème : la 

finalité de l’aristie et de l’énergie guerrière. En effet, contrairement au Jason d’Apollonios de 

Rhodes, celui de Valerius Flaccus est facilement désigné comme chef de l’expédition, et son 

courage n’est pas à prouver. Même au chant III, lors de la disparition d’Hercule source de 

nombreux soucis pour les Argonautes, Jason se trouve d’une part remis en cause dans sa 

gestion du groupe, certains Argonautes l’incitant à reprendre la mer, et d’autre part confirmé 

comme meneur de la communauté par Méléagre, qui lui réaffirme sa fides (III. 670-72). 

Soulignant ainsi la force du groupe, même sans Hercule, il semble que l’intervention de ce 

personnage montre que les Argonautiques sont avant tout une aventure collective, où 

l’héroïsme n’est pas une question d’excellence individuelle mais de cohésion de la 

communauté. Les nombreuses occurrences d’émotions collectives et de réactions simultanées 

collégiales (lors de scènes de deuil par exemple) montrent que les Argonautes forment un 

groupe soudé autour de Jason. Comme chez Apollonios, Jason n’est pas au-dessus de 

l’Humanité1, mais fait partie d’un groupe cohérent, uniface aux épreuves tant héroïques 

qu’émotionnelles. Il faut aussi noter que le statut de Jason comme héros n’interroge pas 

comme dans la version alexandrine du mythe : à plusieurs reprises Jason montre son talent, 

notamment chez les Doliones et dans la guerre contre l’armée de Persès. Cependant, cette 

valeur épique se développe dans le contexte de deux guerres civiles, la première contre les 

alliés qu’il a quittés la veille, la seconde contre l’armée du frère de Persès, Aeetès. Ainsi, il y 

a bien des aristies de Jason où sa virtus est mise en avant, notamment par le biais du regard 

amoureux de Médée dans le chant VI, mais les fins de cet héroïsme posent question. Par 

ailleurs, les aptitudes de Jason s’avèrent alors inutiles, puisqu’Aeétès n’honore pas sa 

promesse et que le héros n’obtient pas la Toison d’or. L’excellence épique existe toujours 

mais sa finalité est privée de toute forme de grandeur ou de gloire. On voit ici une évolution 

claire de l’épopée latine post-virgilienne où la guerre, et en particulier la guerre civile, est 

problématique2. Le choix de Valerius Flaccus d’amplifier les scènes de combats par rapport 

au texte d’Apollonios de Rhodes, notamment dans le chant VI, ne fait que souligner les effets 

d’une violence vaine, sanglante et destructrice. Les aristies de Jason et d’autres héros attirent 

l’attention du lecteur sur ces passages dont les limites se trouvent soulignées par 

l’inadéquation entre l’idéal incarné et les résultats ou les conséquences des actes des 

personnages. La remise en cause de la violence s’inscrit parfaitement ici dans le contexte du 

                                                             
1F. Ripoll, La morale héroïque dans les épopées latines d’époque flavienne: tradition et innovation, Louvain, 

Editions Peeters, 1998, p.13  
2M. Heerink et G. Manuwald, Brill’s companion to Valerius Flaccus, Leiden Boston, Brill, 2014, p. 95 
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début de l’ère flavienne où la principale préoccupation du nouvel empereur est de réintroduire 

une paix durable qui mette définitivement un terme au cycle de violence sans fin des guerres 

civiles. Les contextes historique et politique modifient la caractérisation du personnage 

principal, censé incarner les valeurs de son époque, se faisant donc le reflet des enjeux 

contemporains. La réécriture ne se fait pas uniquement dans le sens d’une innovation, mais 

renvoie à une version antérieure du mythe en jouant sur la narration pour en réévaluer les 

personnages et leur faire porter de nouveaux idéaux. 

L’autre en perspective : dimension politique et culturelle du mythe 

La représentation des peuples étrangers qui incarnent l’Autre par excellence est un enjeu 

primordial dans le récit épique antique. En effet, si l’épopée doit définir les lignes morales 

d’une aire culturelle, il faut souligner que cette exaltation de conduites et de valeurs se 

développe dans un face à face plus ou moins conflictuel avec autrui. La rencontre, quelle 

qu’elle soit, permet la comparaison, même implicite, entre deux systèmes culturels, sociaux et 

politiques, et par là invite à une réflexion nouvelle sur le rapport qu’entretiennent les lecteurs 

avec leur propre aire socio-culturelle. 

1. La tyrannie et la violence comme repoussoir politique 

Les dérives tyranniques sont un sujet d’intérêt bien connu dans tous les genres de la 

littérature antique. Certains personnages croisés par les Argonautes endossent les 

caractéristiques des tyrans hellénistiques et se présentent comme des anti-modèles politiques. 

Or, il est particulièrement important pour des auteurs comme Apollonios de Rhodes et 

Valerius Flaccus de mettre en avant une ligne politique et des valeurs fondatrices d’un 

système en reconstruction. Le roi Amycus fait figure de parangon de tyrannie au début du 

chant IV : la sauvagerie, l’association avec le monde animal, son absence de pitié pour 

quiconque et son aspect monstrueux font de lui un chef détesté par les Bébryces. Sa mort est 

célébrée dans les deux œuvres, notamment lorsdu passage chez les Mariandynes qui se 

réjouissent de son élimination (IV. 751-54). Chez Valerius Flaccus, la description du combat 

entre Amycus et Pollux rappelle certains épisodes d’aristie historique (contre les Gaulois par 

exemple) ou épique (Enée contre Turnus), participant à la gloire du combattant vainqueur 

malgré l’écart de force. La réécriture de cet épisode prête à une romanisation permettant de 

souligner les valeurs de l’Empire, à savoir le courage et l’habileté face à la force sans 

stratégie.  

Par ailleurs, deux couples de frères prennent part au récit des Argonautes et contribuent à 

la constitution d’une sorte de miroir du prince antique. Ainsi, se trouvent confrontés deux 
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figures tyranniques cruelles, Pelias et Aeetès, et deux figures positives, Eson et Persès. Le 

contraste permet de souligner la cruauté et le manque de légitimité des tyrans. Chez les 

auteurs antiques comme chez Benoît de Sainte Maure, Pélias incarne la mauvaise foi, le 

mensonge et la peur. Reprenant une caractéristique classique du tyran issue des traités 

politiques de Xénophon et d’Aristote, Pélias redoute d’éventuels ennemis, ce qui le pousse à 

envoyer Jason en Colchide pour l’éloigner du trône d’Iolcos. Dans le Roman de Troie, une 

longue introduction permet de mettre en avant les sentiments de Péleüs (paor en otv. 746), 

ainsi que la stratégie politique qui conduit au voyage des Argonautes (v. 781-800). La 

manipulation (engin) et la facilité qu’a Péleüs à mentir mises en évidence par les échanges au 

discours direct et ses commentaires (v. 800 sqq) peignent un personnage détestable 

ressemblant fort à celui des Argonautiques latines et grecques, ainsi qu’à la version ovidienne 

du mythe. La figure de Pélias-tyran semble donc être une constante dans le mythe 

argonautique, elle porte des valeurs antipolitiques quel que soit le contexte socio-politique de 

l’écriture du texte. Ce n’est pas le cas du personnage d’Aeétès, qui est un traître et un menteur 

chez Apollonios de Rhodes et Valerius Flaccus, mais qui devient courtois chez Benoît de 

Sainte Maure. Chez Apollonios de Rhodes, les mauvaises intentions d’Aeetès sont évidentes, 

et exhibées à la fois par les commentaires du poète qui souligne la différence entre ses 

pensées et ses paroles, et par l’attitude qu’il affiche ouvertement face aux siens (III. 606-608). 

La colère, émotion dominante chez les tyrans, est le moteur de ses actions. Aeetès est 

représenté en tyran courroucé qui cherche la perte de ceux qu’il pense ses ennemis. On 

retrouve chez Valerius Flaccus la désignation d’Aeetès comme trucis tyranni (VII. 78) habité 

par ira (la colère, VII. 34) et dénué de fides, qualité fondamentale (VII. 91). Le poète latin 

insiste par ailleurs sur la similitude entre Pelias et Aeetès (VII. 92 :AliumPelian hic). Si 

Valerius Flaccus insiste sur la tromperie et le mensonge dont sont capables les tyrans, c’est 

peut-être pour valoriser, au contraire, la fides, soit le respect de la parole donnée. L’épopée 

latine véhicule ainsi les fondements d’un système moral garant des bons rapports entre 

peuples et entre communautés et se pose en texte fondateur d’une nouvelle ère de l’Empire 

romain. Ainsi, la caractérisation des personnages structure l’affirmation ou la réaffirmation 

des valeurs par un système d’exemples et de contre-exemple. La réécriture de la 

caractérisation des personnages transforme les enjeux de l’épopée et porte l’accent sur de 

nouvelles problématiques contemporaines de l’auteur. Quant au Oëtès de Benoît de Sainte-

Maure, son personnage est dégagé de toute cruauté. Il n’est pas courroucé, et déploie pour 

Jason de grands honor. Il avertit bonement (v. 1780) Jason du danger qu’il encourt. Le père de 

Médée est en réalité une figure plutôt discrète dans le Roman de Troie, et c’est la jeune fille 
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qui est au cœur du texte. Le roi incarne un idéal de courtoisie et d’hospitalité, valeur nouvelle 

de l’ère chrétienne, qui régit les rapports entre les peuples. L’autre qu’est Médée, à la fois 

alter ego de Jason par ses qualités exceptionnelles et étrangère par ses origines et ses 

connaissances, ne constitue pas non plus une menace. Au contraire, le savoir qu’elle apporte 

est un soutien pour Jason. Leur relation est fondée sur le contrat et l’accord, comme en 

témoignent les présents que Médée fait à Jason, éléments typiques des Romans médiévaux et 

des récits d’aventure. Il n’y a pas de vol, de violence et de trahison mais une longue 

discussion, un accord et une conquête honnête. Le personnage de Médée incarne une nouvelle 

relation à l’autre, qui se trouve au cœur des problématiques des relations internationales et des 

accords de l’époque de Benoît de Sainte-Maure. L’Autre, par définition à la fois différent et 

même, prend ainsi différents rôles et évolue en fonction des valeurs de l’aire culturelle de 

réception. Il incarne soit l’étranger et le contre-exemple, soit le reflet d’une idéologie qui tend 

à l’universel. 

2. Le spectre de la violence et la valorisation de la paix dans les épopées antiques 

Si Valérius Flaccus reprend pour l’essentiel la trame narrative des Argonautiques 

d’Apollonios de Rhodes, ce n’est pas sans ajouts et amplifications, bien que les références 

étiologiques disparaissent1, permettant notamment d’approfondir certains épisodes afin d’en 

faire ressortir les enjeux. Cela est très nettement visible quant aux deux escales des 

Argonautes à Lemnos puis à Cyzique. On retrouve dans ce choix narratif les traces de 

l’obsession de l’épopée flavienne pour la guerre civile et une volonté de l’exorciser. La 

dramatisation permet de souligner l’horreur du massacre des habitants de Cyzique, vers 

lesquels les Argonautes se trouvent poussés par les vents malgré eux au chant III. À la 

violence sans limite, dont l’esthétique reprend certains aspects du Bellum Civile de Lucain, 

notamment dans son caractère cru et sanglant, succèdent des scènes de deuil infini. Les 

baisers et les marques d’amitié encadrent le récit de la guerre civile, ce qui souligne le 

caractère contre nature de cette guerre destructrice. Les alliés se trouvent ennemis, mais le 

lien persiste. Le pathos exacerbé de l’épisode se substitue aux descriptions étiologiques 

d’Apollonios et fait alors de cette forme de guerre civile un exemple des conséquences de 

l’aveuglement pour les communautés qui se trouvent opposées, malgré elles. Si l’aveuglement 

est concret dans l’épisode, il reprend métaphoriquement l’aveuglement moral des ennemis de 

guerre civile. Ainsi la peur qui naît de l’ignorance ne connaît pas son ennemi, de même pour 

la fureur militaire. Mais l’épisode est aussi un moyen de montrer la possibilité de retrouver la 

                                                             
1D. Hershkowitz, Valerius Flaccus’ Argonautica, op. cit. p. 217-8 
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paix après l’expiation, de préserver une forme de communauté malgré le déchirement, c’est 

pourquoi il est significatif que les Argonautes participent aux cérémonies rituelles et partagent 

la douleur des Dolions après la perte de leur roi (III. 274-289). Valerius Flaccus fonde par ce 

récit et cette interprétation du mythe les bases d’une paix dans l’Empire qui puisse exister 

malgré la guerre civile, et malgré les différences entre peuples. Développer ses scènes en les 

enrichissant d’une forte charge émotionnelle permet d’impliquer le lecteur, de le sensibiliser 

au danger de ces conflits intestins et de mieux l’impliquer dans la construction de nouvelles 

valeurs.  

Le mythe de la conquête de la Toison d’Or est polymorphe : il évolue et se modifie en 

fonction des enjeux de l’époque de sa réécriture. La réécriture sur le thème du retour aux 

origines permet aux auteurs qui empruntent cette matière mythique de proposer chacun leur 

représentation du mythe en accord avec les idéaux de leur temps, mais surtout avec ses 

problématiques. Ainsi, les métamorphoses des personnages au fil du temps traduisent une 

évolution de la représentation du héros et l’antihéros et construisent un système significatif au 

sein duquel les lecteurs reconnaissent des motifs qui leurs sont familiers et qu’ils ont les 

moyens d’interpréter selon leurs propres imaginaires référentiels. Toutefois on constate 

également que les différentes versions du récit mettent en avant des valeurs différentes, qui 

correspondent aux enjeux contemporains. Par-là, le récit retrouve une fonction de récit 

fondateur, d’un point de vue tant moral que culturel.  
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