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PREFACE

e crépuscule de 'année 2020 voit Paube d’une nouvelle revue de littérature générale et

comparée, Meéditations Littéraires. Revue internationale, plurilingue et interdisciplinaire,

Méditations Littéraires entend offrir un espace d’expression ouvert a toutes les cultures et
aux divers horizons du vaste champ des sciences humaines, avec un regard rivé plus
particulicrement vers la littérature.

La question du sens comme celle de la valeur de nos pratiques, littéraires et scientifiques,
appelle des appréciations esthétiques relatives a la manicere dont la littérature et les sciences
humaines configurent le monde et notre sensibilité aussi bien individuelle que collective. La
valeur de nos pratiques revient, dans ce sens également le plus souvent, sur des interrogations
cruciales pour tenter de déterminer le ou les commencements de tel ou tel acte créateur.

En tant que mise en forme du réel, la littérature s’est toujours posé la question de sa naissance,
de ses débuts, de ce qui donne lieu a 'ébauche d’une ceuvre. Savoir ce qui s’incarne grace a la
littérature et ce que cette derniere incarne en retour figure au premier rang des interrogations qui
parcourent les sciences humaines. L’essor des études génétiques, I'attention portée aux manuscrits
et aux brouillons invite a considérer le texte littéraire dés ses premiers germes et a prendre en
compte la question de 'origine méme des textes que nous lisons, analysons et étudions.

Ce premier numéro se propose de mettre en lumiere la production d’une ceuvre et de célébrer,
par la-méme, les geneses, les débuts, les commencements et autres balbutiements dans toute
forme de représentation littéraire et artistique. La culture populaire de méme que l'univers des
mythes et des légendes demeurent pour ce créateur de mondes paralleles qu’est lauteur un
réservoir inépuisable ou il s’abreuve, mélant dans son chantier d’écriture mythes et réalités,
paroles et mots écrits, mémoire et histoire... puisque tout parait nécessaire a la (re)naissance de

son ceuvre.

Ce numéro encourage également a travailler sur la réception d’une ceuvre, sa lecture et sa
critique en examinant «ce lien particulier et/ou mystérieux qui emporte le lecteur vers |[...]
d’autres temps et d’autres dimensions » (S. Atoui-Labidi, 2017) et a revisiter le commencement
des mythes, des rites, des contes... tout en les rattachant aux histoires écrites passées et
présentes.

Avec les formules introductrices des contes « I/ était une fois », « Kan ya ma fkan »..., le
commencement est annoncé et 'on est de suite transporté vers un univers autre. C’est ainsi qu'un
dialogue fondé sur la parole constituante, fondatrice et créatrice se crée et instaure des liens entre
les étres et le monde. Ces amorces d’expériences, virtuelles certes, mais partagées, qui donnent
libre cours a limagination sans pour autant nous soustraire a la réalité, constituent le
dénominateur commun 2 toutes les ceuvres fictionnelles : « Les actions, les émotions de ces étres
d'un nouveau genre [les personnages|, c'est en nous qu'elles se produisent, qu’elles nous tiennent
sous leur dépendance, tandis que nous tournons fiévreusement les pages du livre [...] ; ainsi notre

ceeur change, dans la vie, et c'est la pire douleur ; mais nous ne la connaissons que dans la lecture,
en imagination. » (J-L. Dufays (Dir), 1996, 93).
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Il va sans dire que le début de toute chose est une alternance de sentiments et de sensations
troubles et intenses qui déterminent, en dépit de leur caractére incertain, aussi bien nos réactions
et nos décisions futures que nos gouts, nos préférences et nos choix, lesquels sont souvent
tributaires d’un passé lointain.

Ce premier numéro de la Revue Meéditations Littéraires - intitulé A Ja recherche des commencements -
contient 14 articles inédits de contributeurs issus d’horizons trées variés et qui, justement,

interrogent cette question du "Commencement"”.

Maurizio Basili inaugure ce premier numéro de la revue et plonge le lecteur dans la
mythologie grecque en proposant une lecture du mythe de Penthésilée, la reine des Amazones.
Son objectif principal est d’analyser les réélaborations du mythe en question réalisées par
Heinrich Von Kleist au début du XIX¢ siecle et Christa Wolf dans son ouvrage Kassandra de 1983.
La contribution d’Elodie Gontier questionne la genese de La Répétition de Kierkegaard et
explique comment la répétition se démultiplie non seulement sur le mode interne de I'ccuvre a
travers un jeu pseudonymique et une critique parodique de la pensée hégélienne, mais également
sur l'ensemble du corpus auctoral, formant un systeme d'échos. Toujours dans I'univers du XIX®
siecle, Salsabil Gouider prend pour corpus Le Bo/ de punch de Théophile Gautier et fait découvrir
les secrets de la genese de ce conte grace au pouvoir indéniable de la métaphore filée qui valorise
la création, 'ornement, instruction et 'appréhension du traitement générique de I'ceuvre. De son
coté, Hind Lahmami se propose d’étudier les différentes étapes de la genese du livre de Marcel
Bénabou et, chemin faisant, expliquer la présence d’un incipit sans suite et ressortir, en définitive,
les piliers de I'esthétique oulipienne bénabolienne. Agnés Lhermitte apporte, au travers de son
texte, un éclairage sur 17es imaginaires de Marcel Schwob en analysant successivement, dans la
perspective du commencement ainsi que de Uimaginaire programmatique, le réle de 'onomastique, des
contextes historiques, des hypotextes, des images et de la préface de I'ceuvre en question. Loin de
la littérature occidentale, Assia Marfouq et Abdelghani Brija proposent une lecture de deux
ceuvres de la littérature négro-africaine pour étudier le theme de Iinitiation a travers les rites
africains. Iarticle de Founeau Matthieu interroge les commencements possibles dans la
littérature utopique : Robinson Crusoé de Defoe, Tournier et LLa Nouvelle Atlantide de Bacon.
L’auteur précise comment la tempéte, en tant que rupture inopinée et surprenante inaugure le
récit utopique qui se prolonge vers la découverte d'un monde inédit, inattendu et novateur. La
recherche menée par Carole Medawar porte sur un sujet aussi passionnant que délicat : éclairer
les enjeux de la revisitation du paradis originel par 'entremise de la premicre femme, "mere des
vivants", a partir de L.z Chanson d’Eve de Chatles Van Letberghe. La réflexion de Djaafar Faygal
Mounes conduit le lecteur au monde du septiéme art et s’interroge sur la problématique de la
naissance du mal dans l'univers des contes de fées. Un corpus de deux films fait ainsi son objet
d’étude : Oz /le magnifigne de Sam Raimi et Maléfigne de Robert Scromberg. Mousa Mounir
Mohammad Ayman préfére interroger le commencement dans La guerre des pamvres d'Eric
Vuillard en étudiant, a partir d’une lecture narrative, deux grands thémes : la fin de la révolution
et le commencement de l'histoire. Hybridant mythe et religion, la contribution de Seydi Djamil
Niane se veut une tentative d’analyse de la Réalité muh ammadienne comme mythe fondateur
d’un récit de création dans la biographie du Prophete de I'Islam intitulée al-Mawabib al-laduniyya
d’Ah mad al-Qast alani. Rodolphe Perez propose d’apporter une analyse de P'écriture des

incipit dans I'ceuvre romanesque de Georges Bataille. I méne ainsi une étude comparée des

(5]
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différents incipit de l'auteur dans la perspective de questionner la place du commencement
romanesque et de ses variations au sein d’'une méme ceuvre. Clarisse Pinchon explore, de son
coté, The Eye of the Crocodile, une ceuvre de 'écoféministe australienne Val Plumwood, a la croisée
de la littérature et de la philosophie. Cette contribution tend a montrer que lexpérience
"douloureuse" vécue par Plumwood est érigée en expérience initiatique, provoquant chez
lauteure I'avenement d’une nouvelle conscience écologique d’elle-méme et du monde. La
contribution de Caroline Richard clot ce premier numéro en replongeant le lecteur, encore une
fois, dans la mythologie grecque. Elle tente de déterminer comment le mythe des Argonautes est
remanié afin de devenir un récit fondateur d’un ensemble socio-culturel en construction.

Ce premier numéro de la revue Méditations Littéraires se veut un espace ouvert a l'échange et au
partage des idées, des approches critiques en rapport avec le theme proposé, en 'occurrence Le
Commencement. Les présentes contributions sont le fruit d’'un travail d’analyse intellectuel et
scientifique d’enseignants-chercheurs, de chercheurs et de doctorants émanant de spheres
culturelles multiples et différentes. La qualité de ces textes et la pluralité d’horizons culturels et
scientifiques propulsent la revue vers sa seconde vie : un deuxieme numéro qui, nous 'espérons,
appellera des réflexions nombreuses idéalement approfondies.

Qu’ll nous soit permis de remercier tous les contributeurs pour leurs efforts et pour la qualité
de leurs contributions qui s'avereront précieuses pour notre revue Méditations Littéraires. Nous
remercions également tous les membres du comité scientifique pour leur implication a ce premier
numéro et, aussi, pour leurs expertises efficaces et constructives, malgré les contraintes de temps.

Le comité de rédaction
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L’inactualité toujours actuelle du mythe : L.’exemple de Penthésilée

dans les réécritures de Heinrich von Kleist et Christa Wolf

Maurizio BASILI
Professeur adjoint,
Université Gabriele D’Annunzio, Chieti-Pescara, Italie
1. Le mythe de Penthésilée

u début des controverses sur l'interprétation des relations irréconciliables entre les
sexes, se trouve le mythe de Penthésilée et Achille. Platon s'était déja occupé de ce
sujet. L'histoire en bref est une saga qui voit la reine des Amazones Penthésilée se
battre avec Achille, roi des Myrmidons et le plus célebre héros grec de I'lliade. Elle était
arrivée aux murs de Troie avec son armée pendant les funérailles d'Hector. Apres l'avoir tue,
Achille avait donné a Priam onze jours de tréve pour enterrer son fils. C'est donc le douziéme
jour que Penthésilée s'est jetée contre le héros, en lui tenant téte. La légende veut qu'Achille
ait découvert sa beauté quand, en la frappant a mort, elle perdit son casque, révélant les beaux

traits de son visage. Il en a été séduit et en est tombé follement amoureux?.

Le protagoniste masculin du mythe est assez connu, grace a I'lliade. Les nouvelles
concernant Penthésilée sont moins nombreuses : elle était la reine des Amazones, un peuple
de femmes guerriéres d'origine incertaine. L'étymologie du mot Amazone a été analysée
depuis des siécles par de nombreux chercheurs qui attribuent son origine a la langue grecque.
Parmi les différentes interprétations, la plus connue montre comment le terme dérive de a-
mazos ou a-mastos, qui signifie "sans sein", soutenant ainsi la these selon laquelle ces femmes
guerriéres avaient I'habitude d'amputer leur sein droit afin de tenir l'arc avec plus de
confiance. Certains voient le sens de "sans pain”, a-maza, en référence a leur habitude de ne
manger que de la viande, ou méme ama-zen, qui indique une facon de vivre en communion.
Mais ce que la plupart de ces versions ont certainement en commun est la premiére lettre, le

"a" : un privatif dénotant un manque. Il y a aussi ceux qui, comme Vanna de Angelis,
affirment plutdt que le préfixe "ama-" ajoute quelque chose, au lieu de I'enlever : par exemple,
ama-zoosai, "vivre ensemble”, serait une expression de la communauté solidaire dans laquelle
les Amazones étaient réunies, tout comme la voix ama-zoonaise, c'est-a-dire "avec ceinture”,

ferait référence a la célebre ceinture des Amazones (voir De Angelis, 48).

! Pour plus de renseignements, voir Karoly Kerényi, Die Mythologie der Griechen, Miinchen, dtv, 1968.

~J



Revue Méditations Littéraires

L'origine de ces femmes guerriéres est racontée dans la Bibliothéque historique de
Diodorus Siculus (90 ca.-20 av. J.-C.), un historien grec originaire de Sicile, qui a vécu a
I'époque de César et d'Auguste : selon I'écrivain, le peuple des Amazones était installé dans la
région nord-est de I'Asie Mineure, autour de la ville de Temiscira, au sud de la mer Noire. 1l
affirme que c'était une communauté fondée sur des principes matriarcaux, ou les femmes
avaient la tache d'aller a la guerre, tandis que les hommes devaient s'occuper de la famille et
des taches ménageres. Certains descendants masculins se faisaient méme amputer des
membres pour les rendre inutiles a des fins de guerre, tandis que les femmes se brilaient le

sein droit pour aller & la guerre et mieux tirer a l'arc.

Selon une autre version qui nous a été fournie par Strabon (64 av. J.-C. - 21 ap. J.-C.), un
historien grec contemporain de Diodorus, I'Etat amazonien était situé au nord du Caucase et,
contrairement a l'interprétation précédente, etait composé exclusivement de femmes qui a leur
tour étaient divisees en deux groupes : I'un était responsable de I'agriculture et de I'élevage,
l'autre composé des plus fortes et des plus vaillantes, des opérations de guerre. La coutume
voulait qu'au printemps, pendant au moins deux mois, ces guerrieres s'accouplent avec les
peuples voisins afin de garantir la continuité de la population. Mais tandis que les enfants

males étaient confiés aux peres, les femmes restaient au sein de la méme communauté.

Leur mode de vie est clarifié par une histoire que nous a transmise Trogue Pompée (ler
siecle avant J.-C.), un historien latin d'origine gauloise : le long du fleuve Thermodon, en Asie
mineure du Nord, vivait un peuple scythe composé de femmes et d'hommes. lls étaient en
lutte permanente avec les peuples voisins et, un jour, les hommes scythes victimes d'un piége
furent massacrés, laissant les femmes seules avec la tache de défendre les terres et de tenir les
armes. Apres étre devenues autosuffisantes et avoir obtenu la paix, elles ont pris la décision
de ne plus se marier et de fonder un Etat sans hommes. Ces derniers n'avaient qu'une fonction

procréatrice, mais aucune place dans la communauté féminine®.

2. Etudes modernes sur les Amazones
L'ouvrage de Johann Jakob Bachofen (1815-1887), Das Mutterrecht (1861)2, dans lequel il
déclare que les Amazones représentent une période de transition du systeme matriarcal au

systeme patriarcal et soutient la priorité du matriarcat sur le patriarcat et son importance dans

! Voir a ce propos Manfred Fuhrmann, « Christa Wolf und Kleists «Penthesilea». Der Amazonen-Mythos und
das Problem des Matriarchats », Neohelicon 15, 1998, p. 155-176.

2 Dans ce paragraphe, il sera donc fait référence au contenu de Johann Jakob Bachofen, Das Mutterrecht. Eine
Untersuchung tber die Gynaikokratie der alten Welt nach ihrer religiésen und rechtlichen Natur, Stuttgart,
Verlag von Kreis & Hoffmann, 1861.
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I'évolution sociale, est d'une grande importance pour notre analyse : la femme, aux origines de
I'humanité, a suscité chez I'nomme un sentiment de respect sacré primitif, car l'acte de
"donner naissance" a un nouvel étre, un nouveau membre de I'humanité, était considére
comme étonnant, sur les traces du divin et de la mére originelle : la Terre. Dans cette phase, le
chercheur identifie la femme avec le hyle, matiere brute appelée "mere nourriciére ou siege de
la génération”, et fait coincider cette époque avec "l'enfance de I'humanité" qui se déroule en
deux moments successifs. Le premier, le Hetdrismus, est un stade entierement primitif et
bestial : comme la morale n'est pas encore née, le sexe est utilisé sans aucune retenue comme
un acte purement naturel ; I'nomme ne suit que l'instinct primordial, le ius naturalis, vivant a
I'état sauvage et bestial, et procréant implicitement sans avoir de réegles dictées par les
institutions. La vie est celle des nomades, de I'nomme sans siége fixe, qui professe de fagon
primitive sa religion a I'état embryonnaire, probablement celle d'Aphrodite, la déesse des sens
et de la reproduction.

Lorsque I'nomme donne de I'espace a I'évolution mentale et commence a ressentir le besoin
d'une vie sédentaire avec une plus grande stabilité en conséquence, non limitée a la simple
survie, il adhere a une nouvelle philosophie de vie, introduisant lI'agriculture et I'élevage dans
la vie pratique, générant également la premiére idée de lien matrimonial. Ainsi nait une
deuxiéme étape dans laquelle la femme, d'une part dicte ses premieres regles de droit conjugal
et familial afin de se protéger elle-méme et sa progéniture, vécue comme la force de la famille
et de la tribu ; d'autre part elle est consciente du respect et de la loyauté qu'elle doit a 'homme
qui, a son tour, assume le réle de celui qui laboure, seme, plante et travaille la terre, lui
permettant de survivre protégée. Mais de son c6té elle est obligée de continuer I'espece. La
femme, dans cette phase, imite encore l'action divine de la "Terre Mére" et préte serment non
plus a Aphrodite mais a Déméter, gardienne du mystere du mariage. Mais dans ce monde
pastoral-agricole, elle tient un réle prédominant car elle joue un réle magique-religieux, lié a
la fertilité, montrant qu'elle a un contact intime avec les divinités et qu'elle est la gardienne
des rites procréatifs. Elle a une domination totale sur la famille et exerce son pouvoir en
recevant du respect en retour. Le grain de blé et I'épi sont les symboles récurrents de cette

étape.

Bachofen reconnait alors, entre les deux étapes, une étape intermédiaire qu'il considere
comme délicate et importante : I'homme, fort de sa supériorité physique, croit pouvoir abuser

physiquement de la femme. Mais celle-ci ressent le besoin de réguler sa vie au sein de la

9
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famille et ne tolere pas la violation de ses droits sous I'égide de la procréation forcée. C'est
alors que nait I'Amazone qui incarne un état transitoire nécessaire a I'évolution de I'hnumanité.
La maternité, vécue comme une obligation et un pacte de mariage, qui soumet la femme a
I'humiliation de la souffrance sexuelle par I'nomme, est remise en cause. Et la femme
demande une justice, ancrée dans une vie communautaire réservée aux femmes, qui entre dans
une phase de forte confrontation physique avec les hommes. C'est seulement aprés avoir
consommé cette bataille conceptuelle que I'’Amazone abandonnera ce choix de vie et
s'installera dans ce que nous avons mentionné comme la deuxieme étape. En fin de compte,
Bachofen considérera le Hetarismus et I'Amazonisme comme des formes de dégénérescence

et de crise d'époque qui conduiront ensuite a une phase de reglement définitif.

3. Penthésilee de Kleist

Au méme siécle que la discussion théorique de Bachofen, le theme des Amazones a été
repris par Heinrich von Kleist (1777- 1811). Il descend d'une des plus grandes familles
militaires prussiennes et son destin est de suivre les traces de son pére et de son frére.
Cependant, se sentant plus enclin a la science, aux mathématiques et a la littérature qu'a une
carriere militaire, il comprit que le choix de sa famille n'était pas la bonne vie pour lui et qu’il
suivrait un chemin d'expériences littéraires et journalistiques, souvent infructueuses. Sa
volonté sera toujours une position difficile, tourmentée par le doute, en conflit entre la volonté

de la famille et I'inclination personnelle.

Aprés 1799, il quitte son apprentissage militaire pour entreprendre un voyage qui le
meénera d'abord a Wirzburg, puis a Paris, Potsdam et Berlin ou il est arrété pour espionnage.
Pendant son emprisonnement, il réussit a terminer certaines parties des ceuvres qu'il a toujours
portées avec lui, dont Penthésilée. Plus tard, apres la libération ordonnée par un général, il se

rend a Dresde ou son ceuvre a finalement été publiée par I'éditeur Cotta, en 18082

Le drame reprend clairement le mythe de la puissante et courageuse guerriére, luttant
contre Achille. Mais alors que les versions connues jusqu'alors racontaient comment le plus
célebre des héros grecs l'avait vaincue au combat, ne laimant qua sa mort, ici c'est
Penthésilée qui est la gagnante. Le scénario est celui de la guerre de Troie ou l'on trouve au
centre deux factions opposées : les Grecs et I'armée amazonienne. Aprés avoir vu les femmes
guerriéres se battre contre les Troyens, les Achéens tentent d'obtenir une alliance avec elles

mais dés que Penthésilée, la reine, se retrouve face a face avec Achille, tout en restant

! Pour plus de détails sur la biographie de Kleist, voir Curt Hohoff, Kleist, Hamburg, Rowohlt, 1958.
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enchantée par lui, elle déclare aussitdt la guerre. Les hommes s'‘étonnent donc de ce
comportement en se voyant attaqués. Les principaux commentateurs, Ulysse, Diomede et
Antiloque, agissent en quelque sorte comme un cheeur, nous racontant les antécédents et

illustrant peu a peu la poursuite des deux protagonistes.

Apres une série de tentatives de la reine pour capturer le fils de Pélée, il parvient a lui
¢chapper et a retourner au champ de bataille d’ou ses compagnons sont préts a se retirer. Mais
tétu et amoureux de Penthésilée, lui veut continuer la bataille. A ce stade, a partir de la scéne
V, il y a un changement de décor et cette fois ce sont les Amazones qui parlent. Elles aussi
sont pour la retraite des hostilités mais ne parviennent pas a convaincre leur reine. Et le
combat continuera jusqu'a la scéne I1X ou Penthésilée tombera, blessée, aux mains d'Achille.
Sauvee par son ami Prothoe, elle insiste aprés avoir repris conscience, pour conquérir son
bien-aimé. Mais elle se rend compte que la realité ne coincide pas avec ses desirs : bien
qu'usée par la passion, elle doit en méme temps répondre aux lois de son état qui veut qu'elle

ne se batte pas pour des raisons personnelles, mais seulement pour s'accoupler et survivre.

Pendant ce temps, lI'armée grecque se rapproche de plus en plus et Achille parvient a
atteindre sa bien-aimée : dans la scéne XIV, la clé de volte narrative est revelée lorsque
Penthésilée, trompée par le héros et son ami pour étre la gagnante, et ayant conquis le héros
au combat, croit avoir enfin réalisé son souhait. Dans la scéne XV, elle est préte a révéler

l'origine des Amazones et la raison de leur attitude.

Malheureusement, a partir de la scéne XVI, l'idylle se termine et Penthésilée se retrouve
une fois de plus catapultée dans la vérité : d'une part elle voit le désaveu de son amour dans
les actions d'Achille et d'autre part connait la déception dans son échec a le conquérir. Elle
décide alors de I'affronter sur le terrain, mais cette fois pour le tuer : dans la scéne XXIII, avec
ses chiens, elle le mordra et le mettra en piéces, pour ensuite retourner vers ses compagnons
en éetat de choc. Prothoe et la Grande Prétresse l'aideront a se souvenir des événements et a
reconnaitre la gravité de ses actes qui I'ameéneront a hurler. Alors la Penthésilée, aprés avoir
nettoyé ses armes et détendu son arc, décidera de se donner la mort, de suivre son bien-aimé

dans l'au-dela.

Dans cette tragédie, Kleist transpose a son image le dilemme de la relation entre les deux
sexes, qui reste toujours conflictuelle et irréconciliable. L’auteur vit en plein les doutes de sa

génération, de son époque qui est celle des subversions des idéaux et des coutumes. Il est vrai
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que l'auteur connait une période de transformations intellectuelles extraordinaires, résultat de
la Révolution francaise. Mais en méme temps, il reste en marge car la Prusse est toujours liee
aux anciens schémas éducatifs de la classe noble militaire. Les régles ont encore un poids
profond et tout ce qui est relatif a leur subsistance, est vécu généralement par les intellectuels
avec une sorte de peur et d'effroi. Ils tentent d'éluder les nouveaux problémes, sachant que les
ignorer peut servir a les exorciser. Kleist, en revanche, ne veut pas créer d'illusions et est en
constante recherche de sa propre identité, de sa propre dimension, de la vérité, des sentiments
réels, méme si tout cela crée une immense angoisse qui le tourmente. Son attitude est
finalement trés ambigué et le jette dans un état de tension continue, le conduisant a I'exces et a

la folie.

La principale nouveauté introduite par Kleist est la passion de Penthésilée ; un profond
sentiment de culpabilité nait en elle qui provoque son angoisse et sa folie. C'est un mal subtil
qui la ronge et la fait balancer entre le sacré et le profane. C'est ce que Spedicato appelle le
"Mal Passionné™ (Spedicato, 21), en référence a une définition de Georges Bataille. Selon la
critique, cette souffrance survient lorsqu'il existe un fort antagonisme entre I'individu et la
societe et que l'individu ne peut trouver un modus vivendi, une voie médiane, tendant ainsi a
prolonger la liberté de I'enfance dans la condition d'adulte, montrant qu'il préfére la mort aux
solutions forcées. Dans ce pathos, entre en jeu I'éros, sacré en ce qu'il surmonte la mort
inhérente a la discontinuité du vivant (Spedicato, 30), et lI'angoisse découlant du désir de
fusionner avec le bien-aimé ou de le tuer afin de le posséder complétement. C'est ici que
s'établit le bindbme "amour-mort™ : la mort infligée a soi-méme ou a I'étre aimé est un rite

sacrificiel qui représente une conquéte, une gloire acquise, au sein méme de l'acte.

Dans la scene IX, au moment de la fausse capture d'Achille, un mal passionné se déchaine,
qui déchire le cceur de la reine. Penthésilée est a un point de non-retour : elle ne se bat pas
entre la volonté et le devoir, on ne lui donne pas le choix. Et elle doit étre reine et amante car
sa loyauté envers ses origines et son peuple est aussi forte que son amour pour Achille. Elle
représente le véritable tragique face a une menace, ou les limites se perdent et ménent a la
folie (Neis, 32) ; elle se trouve obligée de faire un énorme sacrifice, mais la victime n'est pas
matérielle : ce qui est tué, c'est 1'érotisme des cceurs. Le sentiment pur, la liberté, la fantaisie,
sont sacrifiés au nom de la raison d'état. 1l ne s'agit cependant pas d'un renoncement au sens
chrétien, selon lequel la plus grande souffrance est mieux récompensée : dans Penthesilea,

Kleist rappelle que les blessures causées par la douleur ne conduisent pas toujours a une plus
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grande conscience de soi. Et en effet souvent, comme elles ne peuvent étre guéries, elles
laissent des signes pour toujours, détruisant I'ame de ceux qui ont parcouru la souffrance. La
protagoniste exprimera ce concept dans la scene XIV, en déclarant que « Der Mensch kann
grof3, ein Held, im Leiden sein. Doch gottlich ist er, wenn er selig ist ! » (Kleist, 394).

La modernité de Kleist consiste a explorer la littérature classique en trouvant de nouvelles
idées a proposer au public : dans I'lliade, Achille menace Hector de le faire manger par des
chiennes, promettant de ne pas lui donner le droit d'étre enterré, le condamnant ainsi a errer
dans I'Averne pendant des années. Ici le motif des chiens est repris, mais cette fois c'est

Penthésilée qui I’utilise contre Achille, le remplagant d'une certaine manicre.

La capacité d'innovation de Kleist consiste a rétablir le sens du tabou brisé, en remplagant
la tradition profanée de la violence sexuelle®. Achille, parlant avec Prothoe, promet de trainer
Penthésilée en signe de triomphe, avec des égratignures sur le front, dans les rues de sa ville.
Dans la scéne XII1, il dit : « Mein Will ist, ihr zu tun, muss ich dir sagen, Wie ich dem stolzen
Sohn des Priam tat ». Et encore : « Sag ihr, dass ich sie liebe » (Kleist, 388). Prothoe ne
comprend pas les intentions du héros et ne saisit que la volonté de profaner le corps de la
Reine apres la mort. Cette utilisation, en réference également a Hector, de la profanation
physique comme approbation d'une déclaration d'amour, la référence voilée au sexe et au
sadisme, obtiennent I'effet désiré d'horreur et de scandale sur le public contemporain de
Kleist. Méme Penthésilée est tachée d'actes violents : dans I'avant-derniere scene, c'est elle qui
dévore le corps de son bien-aimé, comme si elle ne faisait qu'un avec ses chiennes,
provoguant le dégo(t de ceux qui regardent la représentation ou de ceux qui la lisent. De plus,
en état de choc dans la derniére scéne, elle ne se souvient méme pas d'avoir tué et demande
qui est meurtrier. La Grande Prétresse et plus tard Prothoe lui rappelleront les antécédents qui,
une fois souvenus, n'éveilleront pas chez Penthésilée un sentiment de repentir : « So war es
ein Versehen. Kusse, Bisse, Das reimt sich, und wer recht von Herzen liebt, kann schon das
eine fiir das andre greifen » (Kleist, 439). C'est ce que dit la reine dans la scéne XXIV et qui
provogue la consternation de l'observateur. On peut se demander pourquoi ce désarroi face a
la mort d'Achille, alors qu'apres tout il n'y a pas de loi contre le fait de tuer I'ennemi. D'autant
plus dans une communauté habituée aux batailles. Il est vrai qu'Achille se présente au duel
final sans armes. Mais c'est son malheur car lui-méme n'a pas compris le sérieux des

intentions de Penthésilée. D'autre part, les Amazones ne connaissaient pas les intentions de la

! Pour plus d’informations, voir Susan Cocalis, Kay Goodman (ed.), Beyond the Eternal Feminine, Critical
Essays on Women and German Literature, Stuttgart, Akademischer Verlag Hans-Dieter Heinz, 1982,
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Reine qui leur avait ordonné de ne pas le toucher. Et elles ne pouvaient certainement pas étre
protectrices du héros. La réalité est que Penthésilée viole deux tabous : elle profane un corps
et transforme un acte de guerre en un acte de plaisir sexuel et orgiaque (Cocalis-Goodman,
108-110). Ainsi la distance entre les Amazones et le public du XIX€ siecle est balayée dans la
scéne XXIII et XXIV en leur faisant partager la répulsion de I'indignation sexuelle, car elle est
une violation d'une loi et un délit contre les canons de I'humanité. Chaque Etat interdit &
l'individu d'agir selon sa volonté personnelle, en imposant des régles. Mais ici tant Penthésilée
qu'Achille les rejettent.

Les Amazones ne justifient pas Penthésilée pour I'acte par lequel elles se sentent divisées.
Si la déchirure d'Achille était le résultat d'une entente entre la reine et ses sujets, on
s'attendrait a ce que ces derniéres soient d'accord avec elle. Mais ce n'est pas le cas. Aprés que
le corps d'Achille ait été déposé aux pieds de la prétresse, I'Amazone revient sur la scéne avec
une couronne entrelacee d'orties et de roses, comme si elle représentait un "Christ féminin
romantique™ (Spedicato, 89), pour annoncer que seul son martyre doit étre célebré. Dans son
ame, elle croit avoir fait un sacrifice en I'nonneur de son peuple, ayant renoncé a I'amour et au
bonheur. Malheureusement ses compagnons ne la comprennent pas et ne savent pas faire la
distinction entre le meurtre rituel et la mise en lambeaux de I'amour. La voix de I'Etat méne a
la raison, mais celle du cceur méne a la destruction : Penthésilée ne pense qu'a elle-méme et
non au bien commun, comme devrait le faire une reine (Cf. Cocalis-Goodman, 115). En elle,
un sentiment irrépressible explose et son esprit souffre d'une obnubilation : les regles morales,
jusque-la rigides, sont totalement ignorées et par son amour pour la vie et par un conflit fort
entre eros et ethos qui la conduira a la mort. Penthésilée n'est pas folle : une fois l'illusion
révélée, elle peut exprimer son amour purement et simplement et, libre de toute imposition,
suivre son bien-aimé dans la mort, faisant triompher son ame (Cf. Spedicato, 65-66). Le sien
est un rituel d'auto-immolation, un acte typiquement romantique, un choix dicté par des
sentiments extrémes sans contréle, un sacrifice de soi au nom de ce que I'on aime vraiment

(Cf. Spedicato, 132). C'est la que se trouve le innerstes Wesen de Kleist.

4. La figure de Penthésilée dans Christa Wolf

Christa Wolf consacre un essai a la Penthésilée de Kleist, retracant la vie de l'auteur (Cf.
Wolf, 1987, 660-676): elle comprend la douleur d'un homme juste a la mauvaise époque,
rejeté a cause de son attitude a contre-courant, voit son insécurité dans sa vie privée et son

environnement littéraire, et les tentatives désespérées pour étre accepté par ses contemporains.
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Contrairement a la mode du moment historique, qui considére l'imitation des classiques
comme la seule facon de devenir grands et inimitables, Kleist fait une lecture tout a fait
personnelle du mythe, placant au centre de I'ceuvre des sensations débridées et des éléments
barbares, expressions de la nature la plus intime de son @me. Christa Wolf saisit cet aspect,
mais se demande pourquoi l'auteur, convaincue de l'infériorité du sexe féminin, a voulu que
son aspect le plus irrationnel soit incarné par une femme, une Amazone. En Vérité, bien qu'il
soit influencé par I'environnement dans lequel il est né, ou la femme a un role subordonné, il a
une profonde admiration pour la protagoniste décisive et cruelle dans son travail. Christa
Wolf affirme également que I'écrivain fait ressortir la peur ancestrale de I'nomme face a des
femmes fortes et folles. Le besoin de I'écrivain d'exprimer ses instincts les plus intimes par la
bouche d'une femme, est probablement aussi dii a sa relation ambigué avec son propre sexe :
lui, homosexuel incapable de vivre selon sa propre nature et bien évidemment incapable de
faire face a ses fiancailles avec Wilhelmine, préfere exprimer les sentiments qu'il est
incapable de libérer. Avec le personnage de Penthésilée, il met en lumiére la peur de ne pas
étre aimé ou de ne pas pouvoir aimer, peur du déchainement d'une passion qui peut conduire a

la folie.

Au-dela de son appréciation de Kleist, Christa Wolf se déclare elle aussi fascinée par la
Reine des Amazones et vit le drame de I'absence d'alternatives, d'une issue qui puisse lui
permettre de survivre dans son monde, cette Allemagne de I'Est ou l'individu n'est plus en
position d'exprimer ses doutes, ses difficultés, et de se distinguer en tant qu'individu a part

légitime.

Nous retrouvons le personnage de Penthésilée dans le roman Kassandra (1983), qui
raconte la vie, de l'enfance a I'age adulte, de la lIégendaire fille voyante d'Hécube et du roi de
Troie Priam. A travers un parcours qui remonte le long des souvenirs de la protagoniste,
l'auteur introduit la présence d'autres personnages importants dont la reine des Amazones.
Penthésilée et son armée sont observées avec crainte et en méme temps respect, comme a
Kleist ou les Grecs et les Troyens étaient étonnés du comportement des guerriers. Ici aussi les
Troyens, voyant arriver Penthésilée, la regardent avec crainte. Cassandre elle-méme ressent
un mélange d'attraction et de répulsion envers elle, la jugeant trop impitoyable, meurtriére
d’hommes, mais en méme temps reste fascinée. Apres tout, la Penthésilée de Wolf laisse
également toute personne qui l'observe, profondément impressionnée, suscitant une sorte de

crainte révérencielle. Mais tout comme dans I'ceuvre de Kleist, ou il y avait une raison valable
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a l'agressivité de la reine, a savoir sa tentative désespérée de se défendre contre la domination
masculine, Wolf donne également de I'espace a la voix de I'accusé, permettant a Penthésilée,
dans un dialogue avec Arisbe, de faire connaitre la raison de son attitude.

Penthesilea : Die Mé&nner kommen schon auf ihre Kosten.

Avrisbe : Du nennst ihren Niedergang zu Schléchtern auf ihre Kosten kommen?
Penthesilea : Sie sind Schléchter. So tun sie, was ihnen Spall macht.

Avrisbe : Und wir ? Wenn wir auch Schlachterinnen wiirden ?

Penthesilea : So tun wir, was wir miissen. Doch es macht uns keinen Spal3.
Avrisbe : Wir sollen tun, was sie tun, um unser Anderssein zu zeigen!
Penthesilea : Ja.

Oinone : Aber so kann man nicht leben.

Penthesilea : Nicht leben ? Sterben schon.

Hekabe : Kind. Du willst, daf alles aufhort.

Penthesilea : Das will ich. Da ich kein andres Mittel kenne, dai? die Manner aufhorn (Wolf, 2010, 101).

Sa haine ne vise donc pas exclusivement les Grecs mais tous les membres du sexe opposé
qui, par leur arrogance, ont toujours relégue la femme a une position subalterne. "Die Manner
kommen schon auf ihre Kosten". Elle s'est battue contre tous les hommes, dit-on. Elle a tenté,
avec son armée, de détruire le mécanisme de violence déclenche par 'homme pour mettre fin
a des siécles d'oppression mais, ne connaissant pas d'autre méthode, elle a adopté leurs
propres facons. Afin de s’y mesurer et de libérer toute sa haine, elle choisit le plus célebre des
héros grecs, Achille. Malheureusement son destin est marqué par une fin certaine et triste :
malgré son élan généreux, la reine des Amazones ne reussira pas dans son intention de
vaincre le systéme patriarcal, étant vaincue au combat par I'ennemi qui I'abusera dans la mort,

dans un mepris extréme du public.

Bien que la haine des hommes conduise Penthésilée a des actions violentes et exaspérées,
sous son armure bat le coeur d'une femme fatiguée de lutter contre une puissance supérieure a
elle. Comme le commente Cassandre a la fin : « Sie fiel, weil sie fallen wollte. Oder weshalb
glaubst du, kam sie nach Troia ? » (Wolf, 2010, 7).

Penthésilée incarne I'une des maniéres possibles de réagir au systeme patriarcal. Dans le
roman, il y a beaucoup de femmes qui réagissent differemment aux abus des hommes, mais
toutes ne rencontrent pas l'approbation de I'écrivain. En un certain sens, une division claire
peut étre faite entre celles qui vivent dans la ville et celles qui en sont totalement détachées, a

I'abri dans des espaces naturels et secrets.

Dans le premier groupe, nous trouvons deux femmes comme Polyxéne et Briséis, jugées
par Christa Wolf comme trop condescendantes. Polyxéne, la sceur de Cassandre, également

prétendante au role de prétresse, est exclue et se venge sur sa famille par un processus
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d'autodestruction qui la conduit d'abord & avoir des relations avec I'un des hommes les plus
durs du palais, Andros. Puis elle se laissera utiliser comme appéat et comme femme-objet, dans
le meurtre d'Achille (Cf. Nicolai, 52). Briséis, elle aussi, pour menotter I'ennemi, adopte une
attitude trop soumise, se laissant utiliser comme une chose et laissant son pére ’offrir a

Achille.

D'autre part, nous trouvons le groupe auquel Wolf s'intéresse profondément : un monde
totalement opposé a celui des hommes, détacheé du palais et de la mentalité qui y régne. Il
prend le nom de communauté des Scamandre, un groupe de femmes qui vivent dans des lieux
entourés de nature. Elles ont volontairement échappé a une situation insoutenable ou il n'y a
de place que pour celles qui se battent. Ce n'est pas un lieu créé pour s'opposer au siége du
pouvoir, mais un refuge au centre duquel nait I'espoir d'une vie marquée par les temps
féminins, en mémoire de ce qui fut jadis le temps des déesses meéres originelles. Situé sur le
mont Ida, il s'oppose a la ville pleine de mensonges et de guerre, en proposant une salvation,
une alternative, une société basée sur I'égalité. A l'intérieur, on trouve encore des vestiges de
la culture matriarcale, comme le culte de la déesse Cybele : dans un rituel qui lui est dédié, les
femmes dansant dans un mouvement circulaire, entrent en état d'extase et, laissant libre cours

aux sensations corporelles, se retrouvent trés proches de la nature.

D'autre part, la tentative de ces femmes de recréer un espace ou elles peuvent vivre en paix,
n'est pas bien acceptée par un personnage extréme comme Penthésilée qui considere leur
point de vue comme trop soumis. La peur, vécue au plus profond de toutes les femmes, de
rester esclaves de I'nomme et donc de se soumettre a ceux qu'elle considere comme des
bouchers, I'a amenée a prendre fierement le chemin de la violence physique et a réaliser
qu'elle peut étre confrontée a la mort au combat. Elle rejette l'attitude du Scamandre et ne crée
pas de faux espoirs pour un avenir positif, préférant prendre la voie de l'opposition armée et
choisir ce que Wolf définit comme la "solution négative"?!, c’est-a-dire la colére, la violence.
Une esclave du camp grec s'adresse a elle avec ces mots : « Penthesilea. Komm zu uns. — Zu
euch? Was heil3t das. — Ins Gebirge. In den Wald. In die H6hlen am Skamander. Zwischen
Taéten und Sterben ist ein Drittes : Leben » (Wolf, 2010, 101).

Sa priere n'eut aucun effet sur la Reine qui préféra continuer son chemin, consciente des

dangers qu'elle a a rencontrer. Elle choisit ce qu'on pourrait appeler la "voie masculine”, un

1 Cité d’aprés Bernd Matzkowski, Erlauterung zu Christa Wolf, Kassandra, Hollfeld, Bange 1999, p. 75.
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point de non-retour, & partir duquel I'héroine, ayant atteint ce choix extréme, n'est pas
autorisée a revenir en arriére. Trouver refuge dans cette réalité particuliere la réconforte dans
son désir de contrer l'intimidation masculine. Penthésilée, avec sa tentative d'émancipation,
veut démontrer la supériorité de la femme en se substituant a I'homme. Mais, selon Christa
Wolf, il semble évident que le séparatisme n'est pas la bonne voie, mais plutdt la recherche
d'un équilibre, d’une "troisieme voie" entre la masculinité et la féminité. C'est ce que
Cassandre elle-méme comprend, une fois qu'elle fait partie de la communauté des Scamandre.
C'est précisément cette protagoniste qui incarne la bonne solution : une voie de paix, sans
affrontements ni batailles. Elle s'éloigne du modus vivendi de sa terre, pour partager la
décision de créer un univers féminin, un univers alternatif, tout aussi important que l'univers
masculin. Pour cette raison, Cassandre n'a pas de bonnes relations avec Penthésilée car elle la
trouve trop impitoyable et meurtriere : « Sie habe mir nicht gelegen, Penthesilea, die
mannermordende Kampferin, wie ? » (Wolf, 2010, 7).

La Reine, a son tour, ne partage pas l'attitude de Cassandra, l'accusant de ne pas avoir le
courage de remettre en cause les valeurs de son pére, se réfugiant dans des institutions :
« Heftig warf ich Penthesilea vor : Du willst sterben, und die andern zwingst du, dich zu
begleiten. Das ist der zweite Satz, den ich bereue. Wie! schrie Penthesilea. So kommst du
mir! Gerade du : nicht Fisch, nicht Fleisch! » (Wolf, 2010, 101-102).

La voie a suivre, semble croire Christa Wolf, n'est pas de déprécier le sexe oppose, mais
plutdt de trouver le juste équilibre qui évite I'exclusion de I'un des deux. Elle est fascinée par
I'idée utopique de construire un espace de poids égal ou les femmes peuvent trouver un
moyen de s'exprimer librement et de mdrir leur propre personne. C’est pourquoi la romanciere
tourne une fois de plus les pages de la tradition, a partir d’ou 'homme a commencé a imposer

son pouvoir : I’étouffement de 1'espace féminin.
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Ruptures et tempétes, au commencement du récit utopique

Matthieu FOUNEAU
Docteur en Architecture
Laboratoire Innovation Formes Architectures Milieux —
Ecole National Supérieure d’Architecture de Montpellier — France

« Nous nous abandonnames donc a la merci des vagues » (Swift, 36)

‘utopie, dans la multiplicité de ses formes, procede de la nécessit¢ d’un voyage.

Voyage qui sous-tend un départ métaphorisé dans la figure de la rupture, de la

césure, de la fissure. Le cheminement qui intervient vers 1’utopie, la trajectoire qui

s’y dirige, fonde son essence et sa condition nécessaire dans un élan premier que
conditionne la rupture en tant que déchirement apertural de I’espace et du temps. Bien que
proposant des allures protéiformes et éminemment variées, la naissance consciente ou
inconsciente d’une utopie reléve de cette rupture initiale qu’il convient de qualifier et décrire
avant d’en entrevoir les conditions d’émergences et de possibilités qu’elle entretient. De fait,
nous entreverrons alors I’image d’une coupure qui vient métaphoriser en sa figure la premiere
condition poiétique en tant qu’acte pur de création. Notons que 1’utopie, dans cet acte de
déchirement, participe d’une transition qui affirme - ou plutét réaffirme - un lieu et un
moment. C’est en effet au sein de cette béance inaugurale que se trament des valeurs qui vont
fonder le «hic et nunc » qu’entrevoit Walter Benjamin dans la constitution d’une ceuvre
éminemment poiétique et purement poétique. Dans la construction de cet « hic et nunc »,
I’ceuvre d’art fonde « 1"unicité de son existence au lieu ou elle se trouve » (Benjamin, 12) ; et
par ce fait méme, ceuvre et utopie fondent leur authenticité propre. C’est encore au lieu ou
s’entremélent temps et espace au regard d’une déchirure, que nous entendrons, au regard
d’éléments concrets et palpables, les traits d’une tempéte surprenante et foudroyante. A partir
de cette tempéte, figure dérangeante et inquiétante, nous nous focaliserons sur la nécessité
d’un naufrage qui peuple de manicre caractéristique récits d’aventures et voyages vers
I’utopie. Ce naufrage en tant que sujet primordial qui vient interroger la mer comme figure

intimement liée a 1’utopie dans son rapport au voyage, a la trajectoire, mais aussi a la rupture.

1. La rupture initiale ou le commencement d’une file

Pour le philosophe Bernard Salignon, « 1’étre humain et 1’ceuvre ont ceci en commun que
pour naitre, apparaitre, advenir, ils doivent étre le résultat d’une césure, qui les extrait du Réel
indifférencié et indifférenciant» (Salignon, 83). Par le terme de césure, il faut entendre

’aspect poétique et étymologique du mot qui sous-entend a la fois une coupure, une entaille
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mais aussi un moment de pause, de respiration vers un ailleurs encore en latence. Cette césure
permet au récit, a I’ceuvre, de prendre naissance, d’apparaitre, mais aussi « d’ek-sister » :
c’est-a-dire de se tenir debout, de s’affirmer en son lieu propre. En cela la césure, le
déchirement initial, permet a I’ceuvre d’exister en dehors du réel, au-dela du réel. Elle marque
paradoxalement le commencement possible de 1’ccuvre qui s’ouvre et se déploie. L’utopie,
elle aussi, procéde essentiellement d’une rupture premicre, d’un déchirement originel qui
conditionne son apparition mais aussi son existence en tant que sujet détaché du réel. Utopie
et ccuvre d’art ont cela en partage qu’elles nécessitent en guise de commencement une
déchirure du réel qui va conditionner un nouveau lieu a la fois spatial et temporel. C’est aussi
ce que nous rappelle Marin quand il précise que « I'utopie n’a cependant nul rapport a notre
monde, tout en étant dans une certaine mesure issu de lui » (Marin, 75). Si 'utopie s’extrait
du réel dans une rupture, il faut en effet reconnaitre et avouer qu’elle y participe au préalable,
pour mieux s’en ¢loigner. Ici aussi, la notion de paradoxe se répete dans un systeme ou la

cassure initie, ou la brisure fonde un possible commencement.

Ainsi, dans cette tentative d’approcher I’acte premier, le commencement, penchons-nous
justement sur le récit fondateur que représente 1’Utopie de Thomas More. Cet ouvrage marque
aussi une césure qui réside dans le fait d’une respiration littéraire permettant I’invention du
terme méme d’utopie. More marque une pause dans le genre du récit qui permet a ce dernier
de proposer une terminologie inédite et poiétique. L’invention du terme « utopie » se met
alors en place et vient dire avec des mots ce qui n’existait qu’au stade de la réflexion. More
concrétise une intuition en donnant certes le nom d’une ile mais surtout celui d’un concept
encore anonyme. Des lors, I’'utopie est doublement significative avec More. Avant d’étre la
fameuse ile que nous connaissons sous le nom d’Utopie, il faut préciser que cette terre,
nommée Abraxa, est reliée au continent par un isthme de quinze milles. C’est Utopus, figure
métaphorique du roi victorieux et philosophe, qui décide, avec I’appui des autochtones, de
délier cette bande de terre afin d’établir une nouvelle autonomie spatiale. Cet acte de rupture
ne se réalise point sous le joug d’une dictature mais selon les ordres habiles d’Utopus qui se
présente sous les traits d’un personnage empreint de démocratie et de communisme. La
rupture advient d’un acte collaboratif et ambitieux : « Il mit les habitants a la besogne, et il
leur adjoignit ses soldats, pour éviter qu’ils ne considérent ce travail comme une corvée
humiliante » (More, 138). Cette déliaison marque donc I’instauration d’un nouveau régime
géographique parallelement a la mise en place d’une idéologie politique visant a fonder une

société plus égalitaire et communautaire, une société du partage en vue de 1’édification. La
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coupure géographique de I’ile correspond a une rupture du récit qui invente alors un monde
inédit et inattendu. Fort de cela, More souligne sous les aspects de cette rupture, la transition
psychologique du peuple qui, dans son isolement, accéde a la connaissance et aux bienfaits de
la vie communautaire et collaborative : « C’est Utopus qui amena une foule ignorante et
rustique a un sommet de culture et de civilisation qu’aucun autre peuple ne semble avoir
atteint actuellement » (More, 138). C’est par le truchement de ce commencement, en forme de
rupture donc, que I'ile spatiale se fonde, mais c’est aussi avec le géniteur de cette rupture
qu’elle va acquérir sa nouvelle dénomination : Utopia. Cette césure en marche vers la culture
va fonder ’essence méme de ce qui nous préoccupe, ¢’est-a-dire la possibilité d une utopie en
tant que lieu du non-lieu, « mais, en scindant la nature terrestre, Utopus ne crée pas une
nouvelle terre ; il crée une Tle en forme d’astre : une Tle "lunaire". Et ¢’est ce nouveau départ
de sens que le nom méme de I’ile va concrétiser : 1’Utopia est une non-terre ou une terre
d’espace céleste » (Marin, 144). Dans cette création d’un nouvel espace qui justement
échappe a I’espace précongu, nous renouons avec la conception d’une rupture poiétique qui
permet I’émergence d’un récit littéraire loin des supposes temporels et spatiaux. Si la rupture
chez More est condition premiére de I’apparition d’une ile et donc d’une utopie, il faut ici
désigner le fait qu’elle fonde aussi la possibilité poiétique : I’émergence du récit. Sous forme
d’hapax, More crée et nomme ['utopie du lieu méme de son impossibilité. Il faut des lors
noter la possibilité de coupler ainsi le récit en tant qu’ceuvre et 1'utopie en tant que sujet.
(Euvre et utopie se rejoignent la méme ou ils participent d’une brisure qui fonde un nouvel
espace-temps loin du réel. C’est cette brisure poiétique que souligne Marin, « en coupant
I’isthme, Utopus, non seulement sépare la terre d’avec elle-méme, mais le ciel et le temps, le
temps solaire de la supréme puissance, pour trouver celui des rythmes et des répétitions (...).
Ainsi, I’ile créée par Utopus est un non-espace figuratif qui simule, dans sa spatialisation
fictive comme astre re-naissant, un non-temps » (Marin, 144). Nous assistons a une rupture du
réel qui outrepasse justement le réel dans une puissance d’émergence et d’apparition, celle
d’un texte a la fois inédit, novateur et créateur méme d’un genre a part enticre dans le corpus

littéraire.

2. L’éclair et la foudre

Si nous avons traité jusqu’a présent de la qualité primordiale de la coupure originelle qui
fonde I’essence poiétique, il est essentiel de souligner et d’apercevoir cette rupture sous des
traits encore plus concrets et palpables. Il intervient alors ici autant de motifs qui illustrent

cette rupture afin de mieux justifier le fait que 1’utopie, dans son émergence, est conditionnée,
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débutée, par une césure du réel. Cette césure s’illustre dans une certaine violence si nous
I’envisageons par le biais d’une métaphore, celle de la tempéte qui déploie sa foudre et ses
éclairs par un phénoméne de surprise. A travers cette notion, nous développerons ensuite
I’incarnation de la rupture premiére mise en ceuvre par 1’utopie dans la figure de la critique.
La critique comme le point originel de la plupart des récits utopiques qui questionnent et
ambitionnent une remise en cause totale ou partielle de la vie politique, sociétale et
idéologique établie. 11 est de multiples raisons de parler ici de la figure de la tempéte. En effet,
elle fonde ce motif inattendu qui vient surprendre la quiétude du réel pour mieux le déchirer
en éclairs foudroyants et de fait, éclairants. Elle participe de la violence en sa capacité
d’apparaitre dans I’inattendu, d’arracher en mille morceaux le tissu impeccable du ciel qui
s’évertuait dans la latence. Dans cet espace a la fois supérieur et insaisissable qu’est le ciel, la
foudre vient déchainer ce qui jusqu’a présent n’était que 1’aspect paisible et immuable du réel.
Elle vient agiter 'immobile dans un phénomene de rupture violent et de contraste qui n’en
souligne que mieux sa puissance d’apparition. Le motif de la foudre illustre parfaitement
I’aspect surprenant que revét la rupture qui fonde I’ceuvre et la possibilité d’une utopie.
Comme I’émergence d’une ceuvre, la foudre nous surprend car elle intervient dans le domaine
de I’inenvisageable. Il est impossible d’anticiper la foudre — ni de la contrdler d’ailleurs - tout
comme il est impossible d’anticiper I’émergence d’une forme, d’une ceuvre pure. Tout cela
participe de la surprise en son sens étymologique, c¢’est-a-dire qu’elle nous prend par-dessus,
elle intervient dans un domaine qui nous est supérieur et donc impalpable. C’est le domaine
spatio-temporel inédit que crée 1’ceuvre dans I’instant méme de son apparition, ainsi, elle nous
échappe. C’est ainsi que nous devons visualiser la naissance d’une utopie, et c’est cet instant
foudroyant de sa création qui va, entre autre, fonder son caractére inaccessible. Comme la
foudre, I'utopie intervient dans un éclair surprenant et foudroyant qui lacere le tissu paisible
de la réalité. Souvenons-nous a ce propos de I’ceuvre de Lucio Fontana intitulée Concetto
spaziale, Attesal qui pointe exactement ce moment apertural ol la foudre, la déchirure
redessine dans un geste infini la condition de son existence premiére. C’est principalement ce
point-la qui attire une fois de plus notre attention. En effet, dans cet acte de foudroiement,
c’est aussi un ¢lan de monstration qui se trame dans I’ceuvre. Dans le geste plastique de la
déchirure, ’ccuvre ne cesse de nous faire revenir au motif méme de cette césure incessamment

rejouée.

! Lucio Fontana, Concetto spaziale, Attesa, 1967, aquarelle sur toile et cadre en bois laqué, 180,5 x 140 cm,
Kunsthaus Zrich, Zurich.
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C’est aussi cela que Frédérique Malaval décele dans le tableau de Giorgione intitulé La
Tempéte! réalisé entre 1500 et 1510. Ainsi, elle souligne que, « le motif de la foudre se
présente comme ’'une des élucidations possibles a I’entendement de la naissance — naissance
dun cosmos, d’un monde, création d’une peinture en sa forme et dans I’ouverture au
langage» (Malaval, 42). Quand I’artiste italien représente au premier plan cette scéne paisible,
en toute quiétude, c’est pour mieux nous montrer en arriere-plan le motif de la foudre qui
menace ’ensemble du tableau. De plus, Giorgione place au-devant de la scene une mere
allaitant un nourrisson et semble ainsi redessiner, en renfort de I’éclair, la naissance d’une
naissance. Dans ce geste poiétique et maieutique, ’artiste illustre la naissance de I’ceuvre d’art
mais aussi et surtout le lieu qui fonde la possibilité de cette apparition. En peignant la foudre
et la maternité, I’artiste trace sa propre capacité de création et souligne alors la possibilité¢ de
naissance d’un langage pour se dire lui-méme. De méme pour 1’utopie qui se dit elle-méme
dans Pintitulé de son acte de langage. Dans cette puissance de monstration, art et utopie
illustrent la mise au monde d’un nouveau monde, I’instauration d’un espace-temps inédit et
sans précédent. Par cet éclair surprenant, 1’artiste offre aussi au spectateur la monstration d’ un
espace qui devient le monde propre du spectateur lui-méme qui recoit de plein fouet le
faisceau lumineux transporté par I’ceuvre. Dans la réception de ce monde par le spectateur se
vehicule la possibilité d’accéder a cet espace novateur mais aussi celle d’un langage pour le
dire : « cette foudre éveille le spectateur a la réalité et a I’actualisation des choses du monde,
des formes et du langage » (Malaval, 44). Par le terme d’actualisation, nous pouvons dire que
le spectateur se retrouve eminemment placé et replacé dans le temps de la contemporanéité
qui est celui de la réception de ’ceuvre. Ainsi I’ceuvre déploie pleinement par son sujet ce que
Walter Benjamin qualifiait a travers la notion d’aura. Conscient de cette rencontre de ’ceuvre
nous assistons a I’affirmation d’un moment qui s’instaure dans 1’instant au sens exceptionnel
et fuyant du mot. La foudre participe de I’instant et magnifie dans son acte de monstration et
d’édiction I’ccuvre d’art qui s’offre dans la gratuité et la simplicité de son apparition :
« L’instantanéité est le mouvement en lequel commencement et fin coincident » (Malaval,
45). Dans cette rencontre qui reléve de I’instant se dessinent les contours d’une expérience
difficile a concevoir car elle posséde en elle-méme son propre commencement et sa propre fin
qui interagissent en concomitance. Pareillement pour I’architecture qui combine en son sein

I’arkhé et le télos, mais aussi pour le récit littéraire utopique qui confond fond et forme.

! Giorgione, La Tempéte, 1500-1510, huile sur toile, 82 x 73 cm, Gallerie dell’ Accademia, Venise.
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Francis Bacon nous donne a percevoir la méme figure mais intensifiée par un récit de
naufrage inaugural. Dans La Nouvelle Atlantide, Bacon dessine les contours de I'ile de
Bensalem qui met en exergue une société a la fois philosophique et savante. Des les premiéres
pages du livre, nous sommes plongés au cceur d’une tempéte désolante qui vient fonder
I’origine du propos de Bacon. Citons ce passage qui nous permet de dire I’importance d’une

rupture dans la mise en place de la possibilité d’une narration :

« Puis le vent tourna, et s’établit a 1’ouest pendant des jours et des jours, si bien que nous ne pouvions pour
ainsi dire pas avancer, et que nous fimes parfois sur le point de faire demi-tour. Ensuite des vents violents et
forts se levérent, soufflant du sud-est-est ; ils nous jetérent au nord, malgré tous les efforts que nous déployions ;
nos vivres ; que nous avions pourtant ménagées, se mirent alors a manquer. En sorte que, nous trouvant au beau
milieu de la plus grande désolation marine qui soit au monde, sans vivres, nous nous considérions comme des
hommes perdus, et nous nous préparions a la mort. Cependant nous élevames nos voix et nos ceeurs vers Dieu
Trés-Haut, qui fait voir ses merveilles dans [’abime, en implorant de sa miséricorde qu’il veuille bien a présent
faire surgir pour nous une terre afin que nous ne périssions pas, de méme qu’au commencement il découvrit la
face de I’abime et fit apparaitre la terre séparée des eaux. » (Bacon, 83)

La tempéte apparait a la fois surprenante, violente et démunit le sujet. Bacon chante la
solitude en rejouant a I’infini le paysage d’une mer hostile et désertique au sein de laquelle
I’homme se retrouve seul et perdu. Avant I’écriture du lieu utopique, de la Maison de
Salomon, Bacon rompt le récit par une rupture du réel qu’il personnifie sous les traits de la
tempéte, de la perte en mer. De fait, il présente aussi et concrétise cette perte en montrant le
manque de vivres qui fait écho a I’évaporation du matérialisme (nous retrouvons ici des
valeurs partagées avec More). Dans cette perte méme de repéres, il affronte I’omniprésence de
la mort qui participe du néant. Dans cette acceptation du vide qui s’insére dans la réalité, c’est
avant tout une origine dans 1’abime que désigne Bacon. Il compare I’hostile situation de perte
des marins a I’enfoncement dans un abime profond qui intervient telle une déchirure du reel.
Enfin, s’il cite les Psaumes et Dieu qui fait voir « ses merveilles dans ’abime », ¢’est pour
mieux souligner I’irruption de toute chose provenant d’un abime. Avec ce passage initial,
Bacon place le récit et le voyage en parallele a Dieu qui dans ce cinquieme livre des Psaumes

déclenche un orage pour punir les marins, pour les démunir afin de déclencher une réaction :

« Ceux qui étaient partis en mer sur leur bateau et travaillaient sur les grandes eaux, ceux-la ont vus la fagon
d’agir de I’Eternel et ses merveilles en haute mer. D’un mot, il a fait souffler un vent de tempéte qui a soulevé
les vagues de la mer. Ils montaient vers le ciel, ils descendaient dans 1’abime, ils étaient angoissés face au
danger ; saisis de vertiges, ils titubaient comme un homme ivre, et toute leur habileté était réduite & néant. Dans
leur détresse, ils ont criés a 1’Eternel, et il les a délivrés de leurs angoisses : il a arrété la tempéte, ramené le
calme et les vagues se sont calmées. Ils se sont réjouis de ce qu’elles s’étaient apaisées, et I’Eternel les a conduits
au port désiré. » Psaumes (107,23)

Dieu les exclut du réel, les arrache au temps et a I’espace disposés pour mieux les révéler,
pour les remettre au monde. Dans cet acte de re-naissance, Bacon, a I’image du texte

vétérotestamentaire, rejoue la Genese et la Création, pour montrer 1’émergence d’une terre,
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nouvelle. Bacon en utopiste inspiré par Dieu, fait surgir la terre — et le récit - dans un élan

poiétique qu’il origine dans I’abime.

3. Tempétes et naufrages : le commencement de Robinson

Notre approche du commencement utopique nous amene a questionner par le truchement
de la tempéte la figure du naufrage en tant qu’élément perturbateur et constitutif du récit et de
I’expérience esthétique. Le naufrage est aussi cette rupture nécessaire qui métaphorise
I’abandon sous les traits d’une perte originelle et initiale. De par sa violence poétique et
tragique qui articule et génére le récit, cette figure conditionne 1’émergence d’une utopie.
Rappelons que si utopie est a saisir du co6té d’un non-lieu, d’un sans-lieu, le naufrage est bel
et bien cet ¢élément ou régnent la perte des reperes et le manque d’emprise au réel. C’est tout
cela que nous tenterons ici d’éclaircir en étayant I’image du naufrage en tant qu’il surprend et
nous permet d’entrevoir sa rupture du réel. Rupture qu’il faudra envisager dans un lieu ou
I’omniprésence de la mer tisse une toile a la fois créatrice et déchirante, paisible et agitée. Les
récits que nous venons d’évoquer nous donnent une vision du départ qui questionne ’aspect

surprenant et inquiétant de la tempéte afin de métaphoriser le commencement du texte.

L’exemple certainement le plus fameux et le plus révélateur de cela est celui du
personnage de Robinson Crusoé. Dans la version originelle éponyme, Daniel Defoe décrit sur
une dizaine de pages, avec précision, un enchainement de tempétes et de naufrages qui
tiennent le lecteur en haleine tout en débutant de la méme maniére son récit d’aventure. A
travers cet épisode longuement déployé, Defoe instille un rythme crescendo au sein duquel la
tempéte révele toute sa violence. L’écrivain donne ainsi au narrateur 1’occasion de nous
présenter « un violent tourbillon ou un ouragan [qui] nous désorienta entierement » (Defoe,
105), ou encore « une vague furieuse s’¢levant comme une montagne » (Defoe, 109). Dans
cet enchevétrement de vagues et de lames, la mer mue par la tempéte apparait comme un
élément majeur du récit qui impose agressivité et désolation. Robinson est complétement
désemparé devant la mort factuelle de son équipage qui le raméne a sa propre condition de
héros mortel : « Dans cette détresse, nous emes, outre la terreur de la tempéte, un de nos
hommes mort de la calenture, et un matelot et le domestique emportés par une lame » (Defoe,
105). Les ¢éléments se déchainent avec brutalité et le récit s’inscrit dans une perte totale des
reperes, perte nécessaire au commencement utopigque, « nous ne savions ni ou nous étions, ni
vers quelle terre nous avions €té poussés, ni si ¢’était une ile ou un continent, ni si elle était
habitée ou inhabitée » (Defoe, 107). Dans cette perte totale et incontr6lable, Robinson

s’inscrit dans une acceptation de ce qui est écrit, de son destin, a la fois inattendu et
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nécessaire. Ainsi nous dit-il, « nous flmes assaillis par une seconde tempéte qui nous emporta
avec la méme impétuosité vers I’ouest, et nous poussa si loin hors de toute route fréquentée,
que si nos existences avaient été sauvées quant a la mer, nous aurions eu plutét la chance
d’étre dévorés par les sauvages que celle de retourner en notre pays » (Defoe, 106). Le
protagoniste, par le truchement de cette tempéte, fait ’expérience d’une fatalité qui est
paradoxalement le commencement de son aventure, de son existence en tant que personnage
de fiction. Robinson prend conscience de sa situation, de son caractere mortel, quand il pense
avoir littéralement touché le fond : « nous voyions tous pleinement que la mer était trop
grosse pour que notre embarcation plt résister, et qu’inévitablement nous serions engloutis »
(Defoe, 108). Dans cette acceptation tempétueuse du fatum, le héros s’affirme et, c’est dans

cette conscience de la rupture que débute réellement le récit, comme une révélation inopinée.

Chez Michel Tournier la narration de la tempéte est bien plus bréve mais extrémement
violente et révélatrice du commencement de 1’histoire. Dans Vendredi ou les limbes du
Pacifique, I’écrivain présente rapidement la tempéte d’une maniére efficace qui projette
directement le récit sur I’ile utopique. Ainsi dit-il, « on edt dit que mille béliers venaient de
heurter a toute volée le flanc babord de la galiote. Aussitot apres, une muraille d’eau noire
croulait sur le pont et le balayait de bout en bout, emportant tout avec elle, corps et bien »
(Tournier, 1972, 14). Entre violence et stupéfaction, la tempéte libere le héros de sa situation
initiale pour lui offrir un monde nouveau, celui de ’aventure, de I'utopie, et donc celui du
récit a proprement parler. Dans Vendredi ou la vie sauvage, version plus adaptée au jeune
lecteur, Tournier répete cette rupture initiale et explicite. Rapidement, le protagoniste se
retrouve embarqué sur un bateau et ce dernier, avec son équipage, rencontre une violente
tempéte qui permet a ’auteur de déclencher le récit. Des les premiéres lignes, Tournier
décrit :

« L’avantage des tempétes, c’est qu’elles vous libérent de tout souci. Contre les éléments déchainés, il n’y a
rien a faire. Alors on ne fait rien. On s’en remet au destin. A ce moment-Ia, le fanal suspendu a une chaine qui
éclairait la cabine accomplit un violent arc de cercle et éclata contre le plafond. » (Tournier, 2012, 9)

Nous retrouvons dans ce passage la tempéte peinte par Giorgione dans ce qu’elle posséde
de surprenant, d’inattendu et de violent. Pareillement, comme les personnages du premier
plan chez Giorgione, Robinson et son équipage se retrouvent ancrés dans un non-acte, c’est-a-
dire dans I’espace de la passivité, de la latence. Ils s’enfoncent vers un néant dont ils attendent
le phénomene de rupture qui les fera renaitre. Dans le tableau du maitre italien, c’est I’ceuvre
elle-méme qui se donne naissance au sein de la césure violente de la tempéte. Chez Tournier,

cette rupture fondatrice et poiétique intervient dans le symbole d’un fanal qui se brise
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violemment. Le protagoniste se retrouve alors dans un lieu transitionnel fondé par I’obscurité
qui remet en cause I’espace et le temps. Le noir engendré par la tempéte plonge Robinson
dans une perte de repéres qui fonde une césure transitionnelle. A travers cette perte des
repéres qui réinitialise en quelque sorte le protagoniste se trame le commencement du récit
d’aventure utopique. Avec pertes et fracas, c’est bel et bien au sein de cette tempéte violente
et inattendue que le personnage anonyme devient le héros de la littérature qu’est Robinson

Crusoé.

A travers ce questionnement sur les commencements possibles dans la littérature utopique,
nous avons pu avancer un paradoxe initial qui consiste a préciser que la plupart des récits
utopiques débutent sous les traits multiples d’une rupture. Rupture protéiforme, tantot
implicite, tantot explicite, qui s’inscrit dans un acte de langage qui est un acte puissant
d’affirmation. Par et dans cette cassure initiale, 1'utopie apparait, s’installe, se déploie et
pointe irrémédiablement du doigt le lieu insaisissable de sa rupture poiétique. La cassure initie
le geste créatif qui est celui de 1’écriture et de la narration. Le récit utopique s’inscrit dans un
fonctionnement en forme d’oxymore ou la déliaison du commencement fonde la possibilité
méme d’un lien qui déplie le texte et dévoile le récit. La figure de la tempéte est ainsi une
métaphore poétique et essentielle pour saisir la rupture initiale utopique qui se dit avec
violence et stupéfaction. La tempéte utopique, commencement intempestif, nous souleve —
nous lecteurs - avec fracas pour nous déstabiliser et ainsi initier la lecture. Il s’agit de
comprendre alors cette perte nécessaire de repéres qui nous met en condition de comprendre
la possibilité du récit utopique et d’en déplier les fils, les chemins de la découverte. Le lecteur
ainsi désorienté, perdu, détaché du réel, se retrouve dans une sorte de glissement, le
glissement utopique qui le dirige vers un nouveau monde insaisissable qui s’offre a lui. La
tempéte fracassante et brutale ouvre une porte vers un non-lieu, un ailleurs inconnu qui nous
interpelle avec curiosité et poésie. Le commencement utopique, de maniére surprenante et
disruptive, nous met ainsi en main les clefs qui sont tout autant clefs de lectures que clefs

d’ouvertures.
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Questionner la genese de La Répetition.
Une esthétique kierkegaardienne multiple
Elodie GONTIER
Professeure de Lettres, Doctorante en philosophie,
Université Paris IV, Paris, France.
’ceuvre La Répétition nait en un temps troublé de la vie de I’auteur puisqu’il s’agit de
la séparation avec sa bien-aimée. En effet, le 11 Aolt 1841, le jeune Kierkegaard a
renvoyé sa bague de fiancgailles a Régine Olsen. Mais ce n’est que le 11 Octobre que
la rupture sera definitive. Dés cette date, Kierkegaard écrit ardemment Ou bien...Ou bien.
L’année 1843 voit la publication de ce dernier accompagné d’autres ouvrages comme Les
Deux discours edifiants, la Répétition et enfin Crainte et tremblement. Cette frénésie
d’écriture a quelque chose de significatif puisque tous ces textes ne sont pas a considérer
indépendamment les uns des autres. Au contraire, il est nécessaire de les rapprocher, de les
croiser, afin d’apprécier la profondeur de sa pensée. Ainsi, une esthétique de renvois et de
réitérations se fait jour. Du danois "Gjentagelse", la répétition se congoit d’une part comme la
reprise de son amour pour I’ « unique », Régine Olsen, et d’autre part, comme le « Sérieux »
ou tenu vis-a-vis de soi-méme (se reprendre au sens moral). Notre article se propose alors de
mettre en lumiére les stratégies d'écriture faisant de La Répetition un « laboratoire
conceptuel» (Delecroix, 2006, 151), tout en explorant la genése de I’ceuvre et sa réception en

France.

S'il est vrai que les études consacrées a la répétition « sont souvent honnétes, parfois méme
touchantes! », force est de constater que l'on réduit le concept de répétition en lui tronquant
son aspect éthico-religieux. Pour preuve, semble-t-il, si Deleuze se réféere sans ambages au
« solitaire de Copenhague » a travers son ouvrage- le titre est déja un aveu- Différence et
Répétition, ¢’est pour mieux montrer les limites de la pensée kierkegaardienne. Nous verrons
comment la répétition se démultiplie non seulement sur le mode interne du livre choisi (La
Répétition) a travers un jeu pseudonymique et une critique parodigue de la pensée hégélienne,
mais également sur I'ensemble du corpus auctoral, formant un systéme d'échos. Dans un
second temps, nous nous demanderons comment l'analyse de genése de I’ceuvre nous permet
de mieux comprendre les actions et les expériences du pseudonyme Constantin Constantius,

cet « étre de papier » qui nous livre une « psychologie » de l'existence. Cela nous permettra

'Henri-Bernard Vergote, Sens et répétition, Essai sur ['ironie kierkegaardienne, Tome |, Paris, Cerf/Orante, 1982
déclare a la page 17 : « Il ne saurait étre question de dresser ici un palmarés de ces ouvrages les plus souvent
honnétes, parfois méme touchants mais quelque fois grotesques ».
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d'éclairer le lien particulier qui se construit entre le pseudonyme, Kierkegaard lui-méme et son

lecteur d'hier a aujourd'hui.

1. Aux commencements de La Répétition

Lorsque nous lisons La Répétition, roman publié par Seren Kierkegaard en 1843, nous ne
pouvons pas faire 1'économie de l'analyse génétique. En effet, la production d'une telle ceuvre
plonge ses racines dans des événements personnels qui enrichissent le sens du mot
« répétition » tout en déployant un réseau de résonances vers d'autres ouvrages du méme
auteur. Quelles sont les origines de La Répétition ? Le point de création de l'ouvrage est la
relation amoureuse entre l'auteur, Kierkegaard, et Régine Olsen. lls se sont rencontrés en
1837, lors d'un diner entre amis. Kierkegaard la demande en mariage trois ans plus tard pour,
ensuite, revenir sur son engagement. L’ceuvre La Repétition se présente d'abord comme le
livre concretisant la rupture des fiangailles en 1841 et en explicitant les motivations de cet
acte incomprehensible pour le commun. Régine Olsen n'est plus seulement la femme qui
recoit ce cadeau d'adieu non conventionnel mais, elle se transmute en personnage miroir de la
relation fictive vécue par le jeune homme dans la narration enchassée. Dans la
correspondance avec Emil Boesen, Kierkegaard confirme que Régine Olsen est bien au coeur
de sa vie et de sa production littéraire : « C'est elle qui est en jeu, et la fagon dont elle prendra
cette affaire. 1l faut attendre avant d'apposer le point final. Qu'est ce que tu veux maintenant ?
Faudrait-il que je vacille ? Que je craigne que l'impression faite par la rupture de nos
fiancailles ne puisse étre surmontée, si elle me revenait? » (Kierkegaard, 2003, 157). Les
questions existentielles de l'auteur vont se prolonger dans un autre espace, celui de I'écriture
romanesque. En ce sens, la Répétition développe un concept novateur qu'il convient de
reconsidérer a la lumiére du danois : Gjentagelse correspond a la « répétition » comme le
soulignait Nelly Viallaneix!, dans la mesure ou il s'agit d'une répétition d'un événement
personnel dans un écrit et également une analyse psychologique - comme l'indique le sous-
titre — de la possibilité d'une reprise spatiale d'une action. Plus clairement, le roman répete la
scéne de rupture entre deux personnages fictifs dont le jeune homme est le double de
Kierkegaard. Le philosophe danois disparait de la narration pour laisser advenir la « reprise »,
c'est-a-dire la prise de conscience réflexive du jeune homme aupres d'une tierce personne : le
confident Constantin Constantius. Se demander si la répétition est possible a donc un double

objectif qui consiste non seulement a se questionner soi-méme, dans son intériorité, mais

1S, Kierkegaard, La Reprise, traduction, introduction, dossier et notes par Nelly Viallaneix, Paris, Flammarion,
1990, 275p. « Reprise » se dit Genoptagelse en danois quand il s'agit d’une piéce de théatre.
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aussi d'expérimenter les diverses possibilités qui s'offrent au jeune homme. Comme le
rappelle Roland Barthes, « tout texte est un intertexte » et ici, La Répétition n‘échappe pas a
ce constat. S'il est vrai qu'il est important de se centrer sur ce que dit le texte, il ne faut pas
oublier que le texte est traversé par des fragments de langage qui résonnent en lui :

« Je vise donc en elle [la pratique d'écrire], essentiellement, le texte, ¢’est-a-dire le tissu des signifiants qui
constitue 1’ceuvre, parce que le texte est I’affleurement méme de la langue, et que c’est a Iintérieur de la langue
que la langue doit étre combattue, dévoyée : non par le message dont elle est I’instrument, mais par le jeu des
mots dont elle est le théatre?. »

En ce sens, le danois est décisif dans le choix d'écriture de Kierkegaard. Outil de résistance
face a la philosophie allemande, la langue représente la volonté de sortir la pensée danoise de
I'obscurité dans un temps sombre. Depuis 1807, date de fin du régle du roi éclairé Christian
VIl, le Danemark a subi le bombardement de la flotte anglaise et, du point de vue
économique, les finances sont au plus mal. Par ailleurs, le XIX® siécle, sur le plan intellectuel,
s’ouvre par ’affrontement du rationalisme critique et de I’idéalisme qui améne d’une part a
une délimitation de la raison et d’autre part, a une conception de 1’idée qui, au sens
platonicien, est le « sans limite », I’infini. Fortement influencé par le mouvement allemand de
I’Aufklarung, Kierkegaard conserve 1’idée kantienne d’orientation de la pensée. Néanmoins,
la philosophie kierkegaardienne n’est pas une philosophie de la connaissance mais elle n’est
pas non plus une philosophie de I’illumination qui voudrait faire passer, par un saut, la raison
dans « une nuit épaisse® », une exaltation ol régne la confusion du langage. Comme I'explique
Exercice en Christianisme, tout le monde se dit Chrétien mais personne ne l'est réellement.
Dans cette confusion entre tradition héritée et véritable assentiment religieux, l'individu se
sent perdu. Kierkegaard est alors apparu, pour certains lecteurs du XX° siecle comme le
« chevalier de la foi» tandis que Georges Gusdorf insiste davantage sur l'influence du
contexte socio-politico-philosophique de I’ceuvre de Kierkegaard : « Kierkegaard, non pas
philosophe, mais penseur existentiel, n'est pas cet homme de nulle part ; il est de son temps et
de son pays ». (Gusdorf, 1963, p.15). On comprend mieux que l'écriture kierkegaardienne
n'est pas un feuillet oublié sur les plaines du Jutland mais un ensemble d'écrits complexes qui

répond a un contexte particulier et d'autres auteurs. Ainsi, La Répétition se fait intertextualité

1Roland Barthes, Théorie du texte, Cours disponible sur Microsoft Word - Barthes THEORIE DU TEXTE.doc
(univ-montp3.fr), consulté le 17 Novembre 2020.

2Roland Barthes, Lecon, Paris, Editions du Seuil, 1978, 2002, version numérique p.13, (consulté¢ le 17
Novembre 2020), Lecon - Texte de la legon inaugurale prononcée le 7 janvier 1977 au Collége de France
(concertation.net)

3Le saut de Jacobi présente une foi militante voire dangereuse selon Kant au sens ot la foi est un savoir
immédiat, une pure intuition. Emmanuel Kant, Que signifie s orienter dans la pensée, traduction Jean-Frangois
Poirier et Frangoise Proust, Paris, GF Flammarion, 1991, p. 56.
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lorsque Kierkegaard place le curseur critique au-dela la réminiscence de Socrate et du
mouvement de I'Aufhebung de Hegel. Entre ces deux rives (Antiquité et philosophie
allemande du XIX® siecle), le philosophe danois crée un concept qui doit donner du sens a
I'existence, tout en dialoguant avec les textes fondateurs a savoir, d'une part, le récit de Job
pour la Répétition et, d'autre part, le récit d’/Abraham pour Crainte et tremblement. Si « la
répétition est une catégorie nouvelle a découvrir » (Kierkegaard, 1993, 707), c'est qu'elle est
ce qui a déja été méme si elle n'est pas la reproduction d'un schéma historique. Autrement dit,
si pour Hegel, le devenir historique s'expliquerait dans le développement de I'Esprit réalisant
I'extranéation vers un En-Soi-Pour-Soi, Kierkegaard rappelle que le mouvement de la

répétition n'est pas une médiation d'un état vers un autre mais une réalisation de soi :

« Quand on entend quelque chose a la philosophie moderne et qu’on n’est pas totalement dans 1’ignorance de
la pensée grecque, on voit sans peine que cette catégorie explique le différend des €léates et d’Héraclite, et que la
reprise est proprement ce que 1’on a par erreur appelé la médiation. » (Kierkegaard, 1993, 707)

Le vocabulaire de la connaissance « entendre quelque chose; ignorance; erreur »
manifeste comment la répétition met en ceuvre une véritable stratégie anti-systémique. Car s'il
regarde en direction les Grecs, ce n'est pas qu'il désire retourner vers leur conception du Panta
rhet, ce qui signifierait qu'il se détourne de la modernité mais, au contraire, qu'il est necessaire
de puiser dans la tradition grecque pour dénoncer, en interne, le mouvement hégélien du 1,2 et
3L, En effet, l'origine de la dispute est bien celle de l'incompréhension par Hegel de
I'existence. 1l ne s'agit pas de comprendre l'existence comme un fait abstrait et d'en tirer un
examen historique et scientifique. Selon Kierkegaard, l'existence est fondamentalement
subjective. C'est la répétition qui, part des expérimentations concretes de I'nomme lors de son
voyage a Berlin, dévoile, non pas un mouvement logique, mais un mouvement de rupture.
L'existence n'est alors pas le principe de se remémorer un épisode passé comme le faisait
Platon dans le Menon ni le principe d'énoncer une regle de la loi de la nature. L'existence est
un phénomene qui se vit dans l'intériorité de son esprit et de son corps de sorte que l'individu

ne regarde pas en arriére mais en avant car, il se projette dans un devenir.

La répétition est le mouvement que doit réaliser I'individu en quéte de sens. Dés lors, la
répétition se définit non seulement comme un concept novateur relativement a
I'environnement philosophique de son époque, mais comme une méthode a mettre en pratique.
Pourtant, la lecture de La Répétition peut en décourager plus d'un puisque son auteur
incognito ne donne pas a voir directement le sens du mot. Passant d'abord par des définitions

négatives en contextualisant son propos, l'auteur ouvre sur un micro-récit fictif, offrant a son

Vincent Delecroix, Singuliére philosophie, Paris, Le Félin, 2006, p. 132.
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lecteur « fidele » un instant de liberté dans I'imaginaire. Du moins, c'est ce que croit le lecteur
au premier abord. Or, il s'apercoit rapidement que la stratégie narrative est moins divertissante
que fonctionnelle : comment représenter le mouvement de I'existence si ce n'est par le biais de
la fiction ? La fiction est alors une méthode élaborée pour illustrer les concepts, les faire vivre
dans I'esprit du lecteur afin que ce dernier s'approprie les notions philosophiques et en tire une
instruction. Cela n'est pas sans rappeler la maieutique socratique. Mais, dans ce cadre
d’enchassement de narrations et de discours philosophiques, comment étre assuré que le
lecteur ne se fourvoie pas sur le sens de la répétition ? Si « I'étude de la démarche
philosophique, concrétisée dans la structure de 1’ceuvre [...], doit partir, chaque fois qu'elle
dispose de documents pour cela, de I'enseignement méthodologique de l'auteur »
(Goldschmidt, 1963, 25), cela suppose que le lecteur est fidele parce qu'il fera I'effort de se
documenter et de repérer les renvois entre les textes et dans le texte-méme de La Répétition.
Pourtant, le philosophe danois proteste, dans In vino veritas, sur l'interprétation génétique de
son ceuvre anti-Systémique : une analyse du processus de production littéraire pourrait réduire
son esthéte a un individu en quéte de religieux. En d'autres termes, il ne faudrait pas rabattre
sur la sphére esthétique des préoccupations relevant d'une autre sphére existentielle telle que
le religieux. Chaque ceuvre est a interpréter dans sa propre littéralité, a décrypter l'ironie dans
un texte tout en voyant que le suivant s'en éloigne par I'humour. Il est necessaire de « le
prendre au mot » (Adorno, 1995, 50). Pourtant, nous avons bien vu que le mot danois
« Répétition » est polyphonique. Comment peut-on alors saisir tous les plis de I'écriture de
Seren Kierkegaard quand ce dernier ne cesse de nous perdre dans des micros-fictions et dans
des jeux de mots et de pseudonymes ? Quel réle peut-on conférer a l'auteur parmi ces écrits
fictifs ? Kierkegaard, en tant qu'auteur, se¢ détache de son ceuvre et laisse se développer la
dialectique propre a I’ceuvre : « En tant qu'auteur, il importe bien peu gu'en tant qu'homme,
j'assure avoir voulu ceci ou cela » (Kierkegaard, 1940, 64). L'auteur se met alors a distance, a
la maniére de Socrate, afin que les personnages et le lecteur réalisent le mouvement de
réflexion. Il ne s'agit donc pas de critiquer 1’ceuvre car elle comporte en elle-méme sa propre
critiqgue. S'inspirant de Schlegel, Kierkegaard inscrit donc la création littéraire dans un
« achévement » puisque la vérité du stade esthétique doit étre détruite pour amener a une plus
grande vérité, celle de la subjectivité. Dans ce cadre, la répétition se définit comme le
déploiement critique en deux temps : d'une part, elle est interne a I’ceuvre dans la mesure ou la
vérité du stade esthétique est détruite par l'ironie de l'auteur. D'autre part, la répétition est une
méthode par laquelle le jeune homme devient ce qu'il doit étre, a savoir un Individu (Den

Enkelte). La répétition sert de liaison entre le stade esthétiqgue de Ou bien....Ou bien dans
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lequel le sujet méne une vie de plaisir tant au niveau sensuel qu'intellectuel, a l'instar de Don

Juan, et le stade éthique lorsque le sujet s'engage et devient autonome.

2. Une esthétique de la répétition : récits fictionnels, intertextualité et équivoque

L'ouvrage La Répétition se présente comme une ceuvre bigarrée, mélange de littérature, de
philosophie et de fragments bibliques. Or, le plus étonnant, c'est le fait que Kierkegaard refuse
ces trois matiéres, se sentant mal & l'aise dans cette classification. La Répétition en tant qu'une
esthétique des renvois dessine une écriture de l'ambiguité puisque la forme de l'ouvrage n'est
pas strictement déterminée. On classe avec aisance La Répétition dans le cadre religieux, car
la répétition perdrait tout sens s'il n'y avait pas Dieu pour redonner tout en double a Job.
Pourtant, les micros-récits fictionnels brouillent cette détermination esthétique et ouvrent vers
d'autres ouvrages et une pluralité de pseudonymes. Bakhtine definit ainsi le dialogue
intertextuel, non pas uniquement comme voix incarnée d’individus en chair et en os mais

également comme échange de discours :

« L’interaction verbale est la réalité fondamentale du langage. Le dialogue, au sens étroit du mot, n’est bien
sir qu'une des formes, il est vrai la plus importante, de I’interaction verbale. Mais on peut comprendre le
dialogue au sens large, en entendant par la non seulement la communication verbale, quelle qu’en soit la
forme. » (Bakhtine, 1984, 113).

En effet, Kierkegaard multiplie les échos d'un texte a l'autre. Ainsi, on ne peut comprendre
le concept de répétition qui se déploie sous la catégorie du sérieux si I'on ne lit pas Le concept
d'angoisse de Vigilius Haufniensis et les Discours Chrétiens écrit par Kierkegaard lui-méme.
De méme, La Maladie a la mort et I'Exercice en Christianisme sont des livres clés pour
comprendre comment la répétition, qui est une reprise-de-soi, amene l'individu dans un
mouvement progressif, ascendant vers un devenir chrétien. Ainsi, la répétition se concoit sous
la forme de boite chinoise ou un livre renvoie a un autre pour comprendre mieux en
expliquant plus, en déroulant le concept. Néanmoins, si Kierkegaard refuse d'étre considéré
comme auteur littéraire, c'est, semble-t-il, parce que la littérature ne permet pas d'éprouver la
vie dans ce gu'elle a de pratique : «[...] dans son amour, l'idée était en mouvement (Dieu
merci, on voit pourtant pareil amour dans la vie; on le chercherait en vain dans les romans et
les nouvelles) » (Kierkegaard, 1993, 701). Si l'amour doit étre repris, réitéré, les textes
littéraires ne peuvent pas le saisir pleinement. Il demeure dans la vie, dans un pragmatisme
que seule l'existence est capable de rendre compte. Or, la littérature étant utilisée comme
support de la répétition, comment Kierkegaard rend-il la Gjentalgelse aussi puissamment
pratique ? La littérature fait passer un langage abstrait vers des langages qui ne sont en rien

décoratifs : la littérature constitue le philosophique en développant des possibilités
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supplémentaires. La fiction se laisse en effet voir comme des morceaux de fiction, des
multiplications des micro-récits a l'intérieur de l'espace de La Répétition. Quelles fonctions
ont ces récits dans le récit ? Ils ne servent pas seulement a exposer des idées, présenter un
échantillon d'existence mais, ils sont aussi de véritables « laboratoires conceptuels »
(Delecroix, 2006, 151). La fiction est le médium le plus approprié pour faire basculer les
expériences brutes vers une pensée réflexive, proprement philosophique. En ce sens, a la
maniére d'un fin gastronome, Kierkegaard picore des instants de vie qu'il met en scéne sur le
papier, en placant en fond de trame I'histoire d'amour entre un jeune homme poéte et une
jeune fille. Ainsi, il améne le concept de répétition sur la voie du discours existentiel, par le
truchement d'une variété de récits composites qui gravite autour du récit de I'amant. C'est le
cas, par exemple, du récit de voyage de Constantin Constantius, de la rencontre d'une femme,
inconnue, au théatre de Berlin, ou de digressions que le lecteur peu attentif aurait tendance a
oublier ou a sauter dans son envie de connaitre la fin. Ces mémes digressions constituent des
outils heuristiques pour résoudre des sous-problemes a l'intérieur du récit. Ainsi, la répétition
se fragmente en échos! a l'intérieur du texte méme. Constantin Constantius reprend le cours
de son récit en deux parties, I'une étant une presentation générale de la répétition et l'autre une
mise en pratique de cette derniére. De ce point de vue, il réalise dés le commencement de
I'ceuvre une réitération au coeur du récit en développant un aspect fondamentalement plus
pratique de la répétition dans le second volet puisqu'il sera question du « comment vivre son
amour » et du « devenir soi ®». Kierkegaard, sous le masque de Constantin, explique cette
méthode de renvois d'une partie de livre vers une autre dans ce qui pourrait étre considéré
comme une troisiéme et ultime réitération, a savoir « La petite annexe ». En somme, l'ouvrage
présente par déploiements et repliements le concept de répétition en trois livres a l'intérieur
d'une totalité : un premier livre serait a I'image d'une scéne d'exposition au théatre ou le
spectateur découvre les personnages, leurs caractéres et I'objet de leur quéte. Le second livre
que Kierkegaard a intitulé La Reprise afin de le distinguer du premier révéle déja que la
répétition est porteuse d'un sens nouveau, celui de I'éthique. Pour finir, le troisiéme livre La
petite annexe se veut un commentaire de ce qui précéde, une explication qui permet aux
lecteurs étourdis de retenir I'essentiel. La répétition est alors une synthese qui met en évidence
le fait que Constantin a volontairement fait de la répétition « l'objet d'une rectification »

(Kierkegaard, 1993, 775) puisque « celle-ci doit concerner la seconde partie ou la reprise se

IC'est pourquoi nous avons choisi d'exposer la création littéraire de Kierkegaard comme une « esthétique de la
répétition ».
211 s'agit d'un concept fondamental, faisant I'objet de nombreuses reprises comme nous I'avons vu précédemment.
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trouve exposée pour la premiére fois alors que tout ce qui précede n'est que plaisanterie ou
affirmations relatives dont certaines peuvent étre vraies, mais uniquement in abstracto et
doivent par conséquent étre révoquées. » (Kierkegaard, 1993, 775). Le concept de répétition
est tel parce qu'il s'étend. C'est en ce sens que Deleuze parle de « survol» (Deleuze et Guattari,
2005, 26) du concept. De fait, la premiere partie sera conservée, sans doute, pour montrer les
variations® d'une situation & une autre. La répétition n'est donc pas « une » mais plurielle.

Par ailleurs, I'esthétique de la répétition instaure une nouvelle relation entre l'auteur et son
lecteur. Si les premiéres lignes du texte laissent suggérer un écrit philosophique, la suite
présente un récit fictionnel a la premiére personne du singulier. Cependant, le récit narratif
devient un écrit épistolaire, une correspondance qui n'en est pas véritablement une puisque le
narrateur ne répond pas au jeune homme. L'auteur s'adresse en revanche au lecteur, lecteur qui
n'existe peut-étre pas mais dont il suppose la présence. Nous voyons combien l'auteur cultive
I'équivoque. La répetition advient par conséquent par une succession de glissements
esthétiques portée au texte méme et sur fond de présupposes, d’hypothéses qui creent la
surprise ou plutdt la méprise parce que le lecteur n'est pas celui qu'on attendait, a savoir, le
«bon lecteur » (Kierkegaard, 1993, 765) qui comprend ce dont il est question dans le récit.
Au contraire, il s'agit d'un lecteur qui se meprend sur le sens de la répétition en la placant par
exemple sur le régne de la nature comme le fera le Professeur Heiberg?. Comme le souligne
Alain Trouvé, «s’abandonner a la forme romanesque, c’est s’exposer a 1’équivoque
interprétative et renoncer a la souveraineté sur ce qui se joue dans 1’écriture. » (Trouvé, 2018,
11). Laissant une béance dans l'interpreétation, l'auteur réclame un lecteur actif, ce sans quoi le
texte ne pourrait produire l'effet réflexif attendu. Un nouveau pacte de lecture est alors scellé
avec son lecteur de sorte que l'auteur se trouve tour a tour, distant, incompris, fier et a I'écoute

de l'autre :

« Avec [Kierkegaard] nous plongeons dans le trou noir, qui traverse toutes les lignes de défense ironico-
humoristes et fait de son auteur une exception, un de ceux a qui cela est advenu. Un de ceux qui, n’appartenant
plus a la communauté des gens ordinaires, parlent pourtant en leur nom —un exclu, un maudit : un poéte

moderne. Un de ceux qu’on peut vraiment appeler mon frére, mon confident.® » (Karl Ejby Poulsen, 2003,
19-20).

3. Ecriture subjective et pseudonymes

!La thése de Nelly Dessy insiste sur la polyphonie du mot répétition en dédiant ses recherches sur les variations
musicales.

2e Professeur Heiberg rédigea dans un ouvrage collectif Urania, un compte rendu de sa lecture de La Répétition
de Kierkegaard dans laquelle il offre une lecture biaisée du concept kierkegaardien. Ce dernier se sentit obligé de
répondre dans une Correspondance a Hans Peter Kierkegaard, datée de 1844,

3Karl Ejby Poulsen, dans la préface a la traduction de Jacques Privat montre que l'auteur se confond avec ses
personnages. Voir S. Kierkegaard, La Répétition, traduit par Jacques Privat, éd. Payot et Rivages, Paris, 2003.
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Néanmoins, force est de constater que Kierkegaard créé de multiples auteurs et locuteurs
dans ses ceuvres : le Jeune Homme dans Ou bien ... Ou bien, Johannes, I’éditeur Hilarius, lui,
publie les Etapes sur les chemins de la vie, William Afham narrateur de In Vino Veritas, Frater
Taciturnus, quant a lui, a trouvé le manuscrit de Coupable ? Non Coupable ? dans un lac,
Constantin Constantius, dont le nom se redouble, devient le confident du jeune homme. La
liste est longue et manifeste que les pseudonymes se multiplient afin de faire oublier qui est le
véritable auteur. Cette volonté, entierement assumée, est expliquée dans Post-Scriptum : « je
suis en effet impersonnel ou personnellement un souffleur & la troisieme personne qui a
produit poétiqguement des auteurs, lesquels sont les auteurs de leurs préfaces et méme de leur
nom » (Kierkegaard, 1977, 424). Quel crédit pouvons-nous accorder aux pseudonymes ? Ces
derniers sont des masques et, en tant que tels, ils cachent une personnalité. Cependant, c’est
en se dissimulant qu’ils parviennent a faire ressortir la véritable subjectivité. S’il est vrai que
Kierkegaard agit masqué sous les plumes des pseudonymes, ceux-la ne sont pas tout a fait
Kierkegaard mais, ils ne sont pas tout a fait autres non plus. Les pseudonymes sont autres au
sens ou ils ont des régimes autonomes par rapport a Kierkegaard, ils sont malgré tout —ou
devrions-nous dire surtout- des subjectivités a part entiere. En conséquence, ils permettent a
I’ironie d’agir dans I’incognito du dialogue. Pierre Mesnard le manifeste en disant que « non
revétus des habits et des titres correspondants aux fonctions occupées dans la sociéte : les
pseudonymes et ’affabulation romanesque seront I’expression littéraire de cette attitude
ironique » (Mesnard, 1948, 171). En d’autres termes, les pseudonymes arracheraient
I’individu de son monde théatral pour le ramener au monde de I’existence vécue alors qu’ils
sont, paradoxalement, en tant que pseudonymes, des masques du théatre. La Répétition met en
évidence le passage qualitatif de I'état de jouissance, inscrite dans le stade esthétique a un état
éthique :

« Lauteur sous entendu de ces travaux est quelqu’un dont la vie consiste a jouer avec des possibilités : par
I’imagination il absorbe les perspectives, assumant différents personnages et ainsi, il occupe temporairement les
roles d’une pluralité de personnes et sous des apparences indirectes ou provisoirement il entame des expériences
ou des relations dans le but d’étre capable d’éprouver certains plaisirs, certaines émotions ou dispositions. ».
(Conant, 2008, 254).

Le jeu des pseudonymes dévoile une posture de l'auteur en tant qu'écrivain caché dans
I'incognito et, en méme temps, sa volonté de faire accoucher les esprits a la maniére de
Socrate. André Clair note que ce détour « n’est jamais une intelligence simplement doctrinale

ou théologique, mais d’abord une appropriation intéricure » (Clair, 1976, 301).

Or, la pleine conscience de soi ne peut s'effectuer que lorsque le lecteur est attentif et lit les

ouvrages en les intériorisant. En effet, le philosophe danois se scandalise de ce que les
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critiques font fi de la compréhension des concepts alors qu' ils sont censés incarner le savoir et
avoir ainsi le pouvoir d'éclairer le peuple. Lorsque I'on® lit le journal le Corsaire, on rit des
attributs de Kierkegaard comme sa canne ou son parapluie, on cancane sur ses pantalons
«aux canons inégaux » jusqu’au moment ou I'on pense pouvoir étre a méme de juger aussi
ses écrits comme on juge sa personne par ses attitudes, ses manies. A cet instant, Kierkegaard
comprit Socrate. Victime d’une campagne de dénigrement, ne pouvant plus sortir de chez lui
sans étre ridiculisé, Kierkegaard décida de contre-attaquer dans les articles du Faedrelandet,
pamphlet contre Le Corsaire et P.L Mdller. Ainsi, Frater Taciturnus signe « Qui est 1’auteur de
Ou bien... Ou bien » en montrant que la vie de ’auteur ne doit pas intéresser le lecteur au
point d’en oublier le livre?, maniére de ramener a I'essentiel son lecteur. Pourtant, ce sont bien
les diverses attaques qui ont fait entrer les ouvrages de Kierkegaard dans la culture. Sans
caricature, point de visibilité tant le Danemark est un petit pays et lI'aura de Hegel puissant sur
I'Europe philosophique. Mais, cela reste une porte d'accés, non une fin en soi. Le lecteur
revient sur ses ceuvres car elles sont riches en concepts et nourrissent sa vision du monde
moderne. Jacques Lafarge et Héléne Politis, deux spécialistes de Kierkegaard, ont eu pour
tache d'introduire les ceuvres du solitaire de Copenhague en France. Loin de ne le réduire
qu'au pére de l'existentialisme comme le voyait Sartre, ils amenent le lecteur a déceler dans
les textes kierkegaardiens un enseignement sur notre modernité. Margaret Teboul dans la
Revue des sciences philosophiques et théologiques examine la réception de I'ensemble des
ouvrages de Kierkegaard en France® et témoigne de l'apport dans différents domaines de

connaissances, aussi bien en littérature qu'en politique.

En définitive, la répétition dévoile une réduplication dans la mesure ou la fictionnalisation
générale du discours philosophique offre un simulacre de réalité. Le lecteur ne se pose plus la
question de la réception du dire mais, l'accueille en lui, pour s'en nourrir. Cette nouvelle
maieutique permet a tout individu de « se reprendre », en quittant une vie de satisfaction
éphémere pour aller vers une existence éthique. La Répétition illustre le processus de création

littéraire a 1’ceuvre chez Kierkegaard : micro-récit fictif, création de pseudonymes, auteur

INous mettons en italique le pronom personnel « On» pour rappeler que Kierkegaard insiste sur cette
généralisation du « On » au détriment du « Je » pensant. Cette distinction nourrit la philosophie de Heidegger,
lecteur de Kierkegaard.

2« Quelques-uns [qui] ne lisent ni la premiére, ni la seconde partie, mais se consacrent tout entiers a cette
intéressante supputation : qui I’auteur peut-il bien étre ? ». Sgren Kierkegaard, Trois articles de Faedrelandet,
« Qui est I’auteur de Ou bien... Ou bien », trad. P.H Tisseau, Paris, Ed Robert Laffont, 1993, p. 659.

3Margaret Teboul, « La réception de Kierkegaard en France 1930-1960 », Revue des sciences philosophiques et
théologiques, 2005/2, Tome 89, p. 315-336. https://doi.org/10.3917/rspt.892.0315
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incognito dans le silence, intertextualité offrant une opacité assumée afin que le sujet réalise le

mouvement vers Soi.
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La métaphore filée dans Le Bol de punch de Théophile Gautier

Salsabil GOUIDER

Docteur en langue et littérature francaises

Université de Sfax, LARIDIAME Tunisie
oici ce que déclare Theophile Gautier dans Le Bol de punch, le dernier conte des
Jeunes France: «En deux traits de plume, je [...] vais [...] faire une jupe
d’adjectifs, un corset de périphrases et des panaches de métaphores. » (Gautier,
réédition 2013, p. 233). Cette assertion souligne un trait indéniable du style du poéte dont la
passion pour la langue va se manifester dans 1’élaboration de ce récit réunissant le narrateur et
ses amis, qui ont choisi un endroit mystérieux, pour se livrer a une orgie au fil d’une aventure
bizarre et amusante. Dans le libre cours laissé a son imagination, I’écrivain a inscrit I’orgie et
le punch dans I’intention de créer un conte fantastique et humoristique a la fois. Il a privilégié
la métaphore filée! qui constitue un outil perspicace contribuant a la genése de ce conte. C’est
dans cette perspective que nous tenterons d’étudier la métaphore filée en tant que procéde de
création langagiere et littéraire. Afin de mettre ’accent sur le pouvoir scriptural de ce
procéde, nous examinerons dans un premier temps les effets de sens de la méetaphore filée de
« I’orgie » et son impact sur ’aventure du narrateur et ses amis. Dans un deuxiéme temps,
nous traiterons les aspects poétiques du langage métaphorique du « punch » et ses

retentissements dans le récit.

1. La métaphore de « I’orgie » ou le langage d’une expérience merveilleuse

Le Bol de punch est une fantaisie dont I’originalité est revendiquée dés I’incipit a travers la
présence de I’épigraphe qui se définit en tant que : « citation placée en exergue au début d’une
ceuvre ou d’un chapitre pour en indiquer I’esprit. » (Dupriez, 1984, 192). Elle se présente dans

le texte comme suit :

« L’orgie échevelée.

De Balzac.

L’orgie échevelée.

Jules Janin.

L’orgie échevelée.

P.-L. Jacob.

L’orgie échevelée.

Eugene Sue. » (Gautier, réédition 2013, 292)

D’apres sa disposition, nous pouvons déduire que I’épigraphe accomplit une fonction

cruciale dans le récit puisqu’elle traduit la premiere forme langagiere de 1’élaboration

!La métaphore filée est définie selon Michéle Aquien de la maniére suivante : « [...] une métaphore peut
s’étendre plus ou moins : Si elle se poursuit sur plusieurs lignes [...], avec une certaine exploration de la logique
comparative, on parle de métaphore filée. » (Aquien, Dictionnaire de poétique, 179).
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générique de I’ceuvre. C’est ce que Gérard Genette précise : «[...] dans une épigraphe,
I’essentiel bien souvent n’est pas ce qu’elle dit, mais 1’identité de son auteur, et I’effet de
caution indirecte que sa présence détermine a I’orée d’un texte [...]. » (Genette, 1987, 147).
En effet, la répétition a quatre reprises du syntagme « I’orgie échevelée » semble équivoque.
Ce syntagme s’ouvre sur la quéte des différents éléments fondateurs du fantastique. Le lecteur

se demande de quelle orgie s’agit-il ?

Cette breve phrase nominale est accompagnée respectivement, du nom de quatre écrivains
fort connus en 1833. Quelle est la valeur de cette citation ainsi répétée ? Révélatrice d’une
énigme qui touche la forme et la thématique de ce récit, cette phrase témoigne de I’emploi au
sens large du terme « orgie » de la part de Gautier. Si, par tradition, elle désigne un exceés de
table ou de boisson s’accompagnant de plaisirs licencieux, bref une débauche « honnéte » ou
non, il nous semble que «’orgie » est ’expression dont Gautier se sert pour définir sa

pratique de la langue.

Il faut rappeler que Le Bol de punch conserve les traces d’un pastiche par lequel Gautier
essaye de construire une langue innovante. L’écrivain crée un réseau lexical nourri du theme
de l'orgie grace a I’emploi de la métaphore filée. Il entame la narration par une longue
présentation de 1’espace relatif a I’aventure du narrateur et ses amis qui vont préparer un repas
exceptionnel. Il n’hésite pas a revendiquer la particularit¢ de son style par rapport a son

époque en interpellant le lecteur qui attend le commencement de 1’aventure des héros :

« D’alinéa en alinéa, je veux désormais tirer des feux d’artifice de style ; il y aura des pluies lumineuses en
substantifs, des chandelles romaines en adverbes, et des feux chinois en pronoms personnels. Ce sera quelque
chose de miroitant, de chatoyant, de phosphorescent, de papillotant, a ne pouvoir étre lu que les yeux fermés. »
(Gautier, 233).

L’expression « ’orgie échevelée » trouve son écho grace a cette pause narrative qui crée
un effet d’attente chez le lecteur et signale le recours constant a la métaphore filée. Gautier
annonce ainsi le recours aux « substantifs », aux « adverbes » et aux « pronoms personnels »
qui vont étre modelés autrement. Le poéte établit un rapport d’analogie entre I’ingéniosité du
style et la lumiére. Les mots: «lumineuses », «chandelles», «feux», « miroitant »,
« chatoyant », « phosphorescent », et « papillotant », appartiennent au champ lexical du reflet
et de la brillance propre a une langue caractérisée par la variété et I’éclat des images.
L’écrivain construit une nouvelle voie de la langue par le biais d’une histoire fantastique et
satirique : c’est un conte prodigieux mais qui conserve une part critique importante en rapport
avec les pratiques scripturales a 1’époque de Gautier. Alors, quelle serait la valeur de cette

métaphore annonciatrice ?
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Par une image qui ne manque pas d’ironie, Gautier développe son pastiche en citant les
participants spécifiques dans cette histoire puisqu’il parle «des balzaciens » et «des
janinlatres », qui sont respectivement les lecteurs de Balzac et de Janin, et qui lisent un
livre « ouvert précisément a ’endroit de I’orgie. » (Gautier, 245). Il suit les héros de I’histoire
dans leurs propos et leurs agissements » et ce afin de capter I’attention de son lecteur.
Reprenant en quelque sorte 1’épigraphe, Gautier cherche dans une nouvelle orgie, cette fois
langagiére, a dépasser une ecriture désuete. L’échange d’idées confuses entre les héros permet
a Pennui et a I’hésitation de s’installer dans le groupe. Gautier exploite ce climat d’attente
propre au genre fantastique en ayant recours a la métaphore filée pour mettre en scéne le

phénomene de 1’orgie et le décrire, progressivement, jusqu’a son point culminant :

« Oui ! Oui une orgie pyramidale, phénoménale, criérent tous les drdles a la fois, une orgie folle, échevelée,
hurlante, comme dans la Peau de M. de Balzac, comme dans le Barnave de M. Janin, comme dans la
Salamandre de M. Eugene Sue, comme dans le Divorce du bibliophile Jacob. » (Gautier, 240).

Gautier représente ’orgie en multipliant les adjectifs qui caractérisent le réseau lexical de
I’étrangeté de cet excés de table. Les épithétes : « pyramidale », « phénoménale », « folle »,
« échevelée », et « hurlante » sont régies par ’intertexte. Le poéte rappelle I’épigraphe qui
s'explique par ce feed-back effectué au milieu du récit puisqu'il reprend les noms des écrivains
cités au niveau de I’incipit (Balzac, Janin, Sue et Jacob). Le fragment méta-discursif :
« I’orgie échevelée » trouve son essence grace a la rétrospection et le recours a la metaphore.
L’inscription de ces noms est une marque de pluralité qui renvoie, également, a la hantise de
Gautier qui voulut se démarquer des autres écrivains. Loin de doter I’histoire d’un ton
ironique, I’orgie confirme une hétérogénéité thématique et formelle qui renforce le pouvoir
instructif de la langue en rapport avec la narration des événements. C’est au milieu de la
frénésie des personnages que Gautier consacre un paragraphe a la description de 1’orgie par

I’intermédiaire de la métaphore filée :

« Certes, ¢’était un spectacle étrange a voir que tous ces jeunes hommes réunis autour de cette table on et dit
un sabbat de sorciers et de démons... [...].

Oh ! ’orgie laissant aller au vent sa gorge folle, toute rose de baisers; 1’orgie, secouant sa chevelure
parfumée sur ses épaules nues, dansant, chantant, criant, tendant la main a celui-ci et le verre a celui-1a ; ’orgie,
chaude courtisane, qui fait la bonne a toutes les fantaisies, qui boit du punch et qui rit, qui tache la nappe et sa
robe, qui trempe sa couronne de fleurs dans un bain de malvoisie ; I’orgie débraillée, montrant son pied et sa
jambe, penchant sa téte alourdie a droite et & gauche ; I’orgie querelleuse et blasphématrice, prompte a chercher
son stylet a sa jarretiére ; I’orgie frémissante, qui n’a qu’a étendre sa baguette pour faire un poéte d’un idiot, et
un idiot d’un poéte ; I’orgie qui double notre étre, qui fait couler de la flamme dans nos veines, qui met des
diamants dans nos yeux, et des rubis & nos lévres ; I’orgie, la seule poésie possible en ces temps de prosaisme ;
Iorgie... » (Gautier, 248).

Dans I’intention de montrer son éblouissement par I’orgie, Gautier évoque un vocabulaire
¢logieux a travers ’emploi des adjectifs, des participes présents, des pronoms relatifs, des

verbes et des adverbes, qui sont liés au théme central de ’orgie et qui témoignent de la
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richesse de la matiére langagiére chez lui. Cet emploi repose sur la métaphore filée qui, loin
d’étre un procédé de ressemblance, elle affirme I’attachement constant du pocte a la beauté
qui ne peut pas exister sans la femme. 1l fait allusion & ce comparant, « la femme », grace a la
présence du champ lexical du corps et de I’habillement qui se traduit par les termes :
«gorge », «chevelure », «épaules», «courtisane », «robe », «couronne », « pied »,
« jambe », et «téte», mettant en valeur I’anthropomorphisme du théme en question.
Personnifiée, I’orgie outrepasse sa définition d’une simple abondance excessive des choses.
Elle justifie également, 1’intérét de 1’épigraphe tant qu’elle permet ’invention d’autres images
relatives a la passion de Gautier par la poésie et qui reposent sur le chiasme : « ’orgie
frémissante, qui n’a qu’a €étendre sa baguette pour faire un poete d’un idiot, et un idiot d’un
poete ». Ce croisement lexical sert a traduire 1’expression triomphale d’une écriture chargée
d’éléments thématique et formel qui reflétent le fondement d’une expérience fantastique
singulieére et qui repose sur 1’alliance de 1’orgie et du langage incarné par la poésie. C’est a
travers cette alliance qui apparait ambigué, que Gautier raconte cette histoire phénoménale.
L’aventure des différents personnages ne peut avoir lieu qu’en présence d’un langage

particulier.

Autrement dit, I’expression métaphorique de I’orgie est une reconstitution de la langue et
du style mais encore du proces narratif du genre fantastique car, Gautier considére la langue
comme un testament puisqu’il dit : « [...] j’ai promis, [...], de vous régaler du beau style et des
belles maniéres de dire en usage aujourd’hui. [...]. » (Gautier, 247). Dans ce sens, il décrit
I’orgie en critiquant et commentant en méme temps sa propre écriture dans un paragraphe

toujours métaphorique :

« Ouf ! Voila une phrase terriblement longue, plus longue que I’amour de ma derniére maitresse, je vous jure.
[...] J’aurais pu la batir autrement, comme ceci, par exemple : 1’orgie, avec ses rires, avec ses cris, avec, etc., etc.,
pendant autant de pages que j’aurais voulu ; mais cette forme de phrase, qui florissait la semaine passée, n’est
plus déja de mise celle-ci, et d’ailleurs I’autre est plus échevelée et plus dithyrambique. » (Gautier, 248).

Gautier invente un nouveau type de phrase et il nous invite a interpréter son écriture
autrement en établissant, cette fois, un rapprochement entre les termes « phrase » et
«amour ». Selon lui, une phrase longue est plus forte que ’amour, ce qui atteste ainsi la
primaut¢é de l'unit¢é de 1la langue. 11 insiste sur [I’incohérence traduite par
I’adjectif« échevelée » qui est d’un usage fréquent dans le texte. Une incohérence qui peut
donner plus d’éclat et plus de valeur a la phrase en général et a la langue en particulier chez
lui. Cela nous rappelle encore I’importance de 1’épigraphe a travers la redondance du terme

« echevelée ». Le désordre produit par I'orgie touche la structure narrative de 1’histoire : les
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personnages sont perdus et inconscients a cause de leur ivresse, mais ils se trouvent,
implicitement, en face d’un nouveau mode de lecture proné par Gautier. Dans ce cas, la
métaphore filée de I’orgie devient un champ foisonnant qui favorise I’innovation de la langue.
Elle subit par conséquent, son pouvoir d’émouvoir le récepteur tel que Michel Le Guern
indique : « C’est la un procédé de mise en relief qui contribue a imposer une maniére de voir,
et qui prend ainsi une force de persuasion. » (Le Guern, 1973, 102). C’est ce qui nous permet
de parler du pouvoir créatif de la métaphore de I’orgie. Ce procédé permet a Gautier de

traduire son attachement a un langage merveilleux dans une histoire inouie.

Comme ’orgie renvoie a un univers désordonné des héros, Gautier prépare son lecteur a
d’autres passages descriptifs relatifs a ’apparition d’un nouvel élément du fantastique qui est
le « punch ». Cela montre sa passion pour la description tant qu’il affirme : « Je crois, lecteur,
que la partie lyriqgue de ma description est suffisamment développée. Je vais, avec votre
permission, passer a la partie technique. » (Gautier, 249). Nous déduisons que la description
de l’'orgie est le symbole d’une écriture échevelée. Renforcée par la métaphore, cette
description sert a dynamiser le récit des amis étranges. Comme 1’orgie est bien préparée, le
narrateur et ses amis sont préts a composer : « le fantastique souper ». Alors, comment

pouvons-nous comprendre le sort des heros a travers la métaphore du punch ?

2. Aspect poétique de la translation métaphorique du « punch »

Aprés avoir présenté les différents critéres de I’orgie, Gautier ajoute un autre dialogue qui
nous transpose vers un autre univers manifesté par un repas étonnant et extraordinaire.
L’orgie représentative d’une langue personnelle et intime, est cautionnée de la description des
effets d’un nouvel élément mystérieux dans le récit. C’est le punch. L’écrivain présente tous
les ingrédients d’une soirée inoubliable. Il invite le lecteur a suivre une scéne magnifique qui

plaide en faveur d’une écriture biscornue :

« C’est une chose a remarquer, les descripteurs orgiaques et les faiseurs de livres obscénes outrepassent les
proportions humaines de la maniére la plus invraisemblable ; les uns font tenir dans le corps d un misérable petit
héros, qui a six pieds tout au plus, dix fois plus de punch et de vin qu’il n’en tiendrait dans la tonne
d’Heidelberg ; les autres font accomplir & de minces freluquets de vingt ans des travaux amoureux qui
énerveraient plusieurs douzaines d’hercules. Je voudrais bien savoir quel but ont ces exagérations. Peut-étre est-
ce une flatterie indirecte adressée au lecteur, je penche a le croire. » (Gautier, 246-247).

Le repas des amis est a 1’origine d’un langage spécifique. En effet, le recours aux tournures
métaphoriques : « les descripteurs orgiaques » et «les faiseurs de livres obscénes », ne
manque pas d’ironie, et reflete la part critique chez Gautier qui n'hésite pas a insister sur la
frivolité du style de I'écriture a son époque. Sans oublier d'avertir son lecteur par I'expression :

« une flatterie indirecte », il décrit les personnages de cette histoire par l'intermédiaire d'un
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lexique qui méle le scriptural au punch, autrement dit I'écriture a I'ivresse, afin de dénoncer un
style insipide et dépourvu de sens. Il est plut6t a la quéte d'un style qui affecte le lecteur et le
transporte vers un monde extatique. Cette quéte est traduite, d'ailleurs, par le désopilant menu
proposé par les héros. L’écrivain met en jeu deux notions différentes sur le plan sémantique
en choisissant la métaphore, comme le procédé primordial de I’écriture de ce récit. Par
I’expression d’un «je» omnipotent, Gautier rapproche les deux termes « mot» et
« indigestion » dans le but d’insister sur la fusion de la langue et I’expérience surnaturelle du
punch. De plus, il implique une intention implicite qui tient de la découverte d’autres
fondements de I’écriture :

« Au diable ! Je n’aurais jamais fini si je voulais dire tout. Figurez-vous qu’il y a encore toute une grande
page écrite d’un style aussi soutenu que celui de la page précédente ; il est impossible de voir une phraséologie
plus substantielle, chaque mot est représentatif d’une indigestion. Et tout cet immense entassement de gibier et
de viandes pour quatorze personnes ! Il y aurait de quoi nourrir, pendant quatorze jours, quatorze Gargantuas,
toute une armée de dineurs pantagruélistes ! » (Gautier, 253).

Gautier continue a décrire le désordre produit par I’orgie avec l'inscription d'un nouvel
¢lément magique qui se résume dans le potage. Cette préparation liquide, loin d’étre une
simple consommation au début de ce repas inoui, représente encore un theme qui chante
I’'usage de la métaphore filée. La consommation de ce liquide touche le fond de l'ceuvre et
conduit les héros a un état de griserie. Elle contribue, également, a I'élaboration d'autres
images métaphoriques. Ainsi, la phraséologie et les mots, deux composantes principales de la
langue sont désormais la marque d’une translation langagiere qui illustre la fonction poétique
de la métaphore!’. L’écrivain a signalé précédemment le changement de la modalité
descriptive. De la « lyrique » a la « technique », c’est ce qu’il pense a propos de son style. Il
ajoute encore une partie qui la nomme : « pittoresque ». Cette classification est relative a la

recherche d’un caractére propre au « punch » :

« Mais ceci n’est que la partie technique. Je ne vois pas en quoi vous avez mérité que je vous fasse grace de
la partie pittoresque ; cependant ces messieurs continuent a boire et cherchent le caracteére.

Des bougies blanches et transparentes comme des stalactites brilent, en répandant une odeur parfumée, sur
de grands flambeaux précieusement ciselés. Leur lumiére rose et bleue danse autour de la méche, tantét calme,
tant6t échevelée ; [...]. Chaque ustensile a son reflet et sa paillette étincelante ; [...] les rayons se croisent, se
confondent et se brisent ; des iris prismatiques se jouent sous toutes les paupiéres, [...]. On mange, on rit, on
chante, les verres circulent et se choquent, les bouteilles se brisent, les bouchons du champagne vont frapper le
plafond, on pille les assiettes, on se trompe de genoux ; c¢’est un désordre ravissant, un tapage a rendre 1’ouie a
un sourd. » (Gautier, 253-254).

17 Paul Ricceur précise a ce propos : « L’intégration de ces complexes métaphoriques dans une ceuvre se fait soit
par l'intermédiaire d’une structure narrative, soit, plus simplement, par celui d’un vaste champ sémique
métaphoriquement détaillé. C’est donc au plan de I’ceuvre que peut étre comprise I’appartenance de la métaphore
a «un organisme stylistiqgue complexe ». C’est a ce niveau aussi que se précise la valeur d’expression
personnelle de la métaphore, sa fonction proprement poétique de langage indirect, sans oublier sa fonction
purement intellective et dialectique ». (Ricceur, La métaphore vive, 259).
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La métaphore est permanente dans ce récit car elle devient un champ propice a la création
des effets féeriques du punch. Elle se distingue par la primauté du réseau lexical de la lumiere.
Les termes: «bougies», «rayons» et «iris» qui s’associent aux adjectifs : « ciselés »,
« rose », « bleue », « étincelantes », et « prismatiques », sont accompagnés de la synesthésie :
« une onde parfumée » et la personnification qui caractérisent le référent : « lumiere ». Cette
combinaison de procédés stylistiques manifeste 1’intention qu’a I’écrivain de pénétrer dans
tous les détails d’une soirée originale et rappelle en quelque sorte la métaphore de 1’orgie.
Gréace a ce jeu de lumiére « dansante » et encore « échevelée », I’espace qui réunit les amis

ivres devient chaotique.

La jouissance ressentie par les héros suite & la consommation du punch est justifiée par la
multiplication des phrases complexes dans cette longue séquence descriptive relative a la
transfiguration de 1’espace, et a la transformation du bol de punch. Ces images sont a la base
d’un transfert métaphorique placé sous le signe de la lumiére et de ce que le pocte appelle :
«un désordre ravissant, un tapage a rendre 1’ouie a un sourd ». De surcroit, ce paragraphe
fonctionne comme une mise en attente du dénouement des aventuriers. L’insistance sur les
différentes manifestations de la lumiére magique n’est autre qu’une forme de rire qui traverse
cette ceuvre et qui se combine a la métaphore. Le lecteur suit ainsi, les agissements drdles des
héros grace a la métaphore. Elle est un stratagéme qui concrétise [’enivrement des
personnages. Plusieurs tournures métaphoriques forment des chaines ininterrompues dans le
récit qui rehaussent ’effet d au « punch ». Voici quelques propos amusants des différents

personnages :

« UN FLAMBART

Eh bien ! Quoi ? Qu’avez-vous & crier ? On veut vous jeter par les fenétres, c’est bachique, c’est échevelé, et
cela a une belle tournure ; rien au monde n’est moins bourgeois.

LAURE

Mais c’est un vrai coupe-gorge ici.

CELUI-CI

On sait vivre, on a des égards pour les dames, on les ouvrira auparavant, non pas les dames, mais les
fenétres ; il faut éviter I’amphibologie. Le Frangais est essentiellement troubadour. » (Gautier, 259).

La métaphore semble bouleverser la linéarité du récit. La conversation des héros repose sur
des expressions métaphoriques. L’emploi abondant de cette figure accentue la dominance des
thémes de la folie et de I'euphorie. Il renvoie par conséquent, a I’aspect extravagant du conte.
La métaphore anime I’histoire et confere son dynamisme a cette scéne bizarre. Le pocte
multiplie les adjectifs tels que : « bachique », « échevelé » et « troubadour » qui sont précédés

de la copule : « c’est », pour rythmer la description et annoncer, par ailleurs, la succession des
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images évocatrices du « punch ». Gautier expose ainsi, une longue présentation dediée au

« punch » :

« Un bol de punch, grand comme le cratere du Vésuve, fut déposeé sur la table par deux des moins avinés de
la troupe. Sa flamme montait au moins a trois ou quatre pieds de haut, bleue, rouge, orangée, violette, verte,
blanche, éblouissante & voir. [...] « Eteignons les lumiéres », Cria la bande. Les lumigres furent éteintes ; on n’y
voyait pas moins clair. La lueur du bol se répandait dans toute la chambre, et pénétrait jusque dans les moindres
recoins. Des reflets verdures et faux couraient sur ces figures déja palies, hébétées par I’ivresse, et leur donnaient
un air morbide et cadavéreux [...]. Ce fut I’instant le plus triomphal de la soirée. [...] Le punch fut versé tout
brilant dans les verres, qui se fendaient et claquaient avec un ton sec. En moins d’un quart d’heure il n’en restait
pas une goutte, et I’obscurité la plus compléte régna dans la salle. » (Gautier, 261)

Ce long paragraphe témoigne de la récurrence du théme de la lumiere, dont la reprise
prouve qu’il est le facteur commun et dominant dans la métaphore quand Gautier décrit vers
la fin de I’histoire le bol de punch et ses effets dans cette aventure magnifique et risible a la
fois. Le jeu des couleurs opéré, rend compte du reflet du bol qui se propage dans I’espace
comme I’embléme du punch. Dans I’intention de décrire les différentes incidences du punch,
Gautier compare la paleur des héros ivres en recourant a une image ayant pour theme la mort
a travers I’emploi des deux expressions « morbides » et « cadavéreux ». Nous songeons
encore a la fonction poétique qu’assure cette image métaphorique. A cet égard, Brigitte
Buffard-Moret affirme : « la métaphore est poétique en ce qu’elle construit un univers propre
au locuteur, ou se superpose au monde connu un univers mystérieux». (Buffard-Moret, 1998,
114). Cette expérience culmine dans une séquence metaphorique qui correspond au

dénouement burlesque de la soirée :

« Au reste, le tapage continuait de plus belle ; c’était un bruit unique composé de cent bruits, et dont on ne
rendrait compte que treés-imparfaitement, méme avec le secours des onomatopées. Des jurements, des soupirs,
des cris, des grognements, des bruits de robes froissées, d’assiettes cassées, et mille autres. [...] Tous ces bruits
finirent par s’absorber et se confondre dans un seul, un ronflement magistral qui aurait couvert les pédales d’un
orgue. » (Gautier, 262).

Les occurrences de ce bruit qui se résument dans 1’expression analogique : « un ronflement
magistral », connotent le dernier moment de cette scéne bouffonne puisqu’elle finit par le
retour a la réalité et la conduite des héros en prison. L’accumulation concurrence la métaphore
filee, soulignant ainsi la faculté de la langue a dépasser les limites de cette réalité grotesque
selon Gautier. Le punch met en exergue une dimension ésotérique de la langue. La métaphore
du punch consiste donc, a caractériser la langue chez Gautier qui repose sur le défi de
I’indicible. Nous rejoignons Michel Le Guern qui précise : « c’est par la métaphore que les
mystiques expriment ’inexprimable, qu’ils traduisent en langage ce qui dépasse le langage ».
(Le Guern, 72). 11 s’agit chez Gautier d’une langue qui agit par un lexique plus ou moins

abscons au profit de la narration d’une histoire fabuleuse.
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La métaphore filée représente un exercice scriptural particulier dans Le Bol de punch. C’est
un procédé de construction pertinent pour Théophile Gautier qui est a la quéte d’un langage
spécifique dans la création d’une aventure fantastique. Cette quéte est a la base de deux étapes
essentielles : la premiére débouche sur les résonnances de I’épigraphe qui signe les prémisses
de la narration, reposant sur la métaphore de I'orgie. La deuxi¢me est relative au langage

meétaphorique du « punch » qui compléte le procés de la narration d’une aventure mystérieuse.

Ces deux étapes nous font découvrir les secrets de la genése du conte Le Bol de punch
grace au pouvoir indéniable de la métaphore filée qui valorise la création, 1’ornement,
I’instruction et 1’appréhension du traitement générique de I’ceuvre. C’est dans cette
perspective quel accés a un univers saugrenu est possible, tant par ’écho d’un pastiche

divertissant, que par le travail effectué sur son style d’écriture.
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a littérature contemporaine et celle potentielle en particulier, représentée par les
ceuvres inscrites sous le sceau de 1’Ouvroir de Littérature Potentielle « Oulipo » se
propose depuis sa fondation en 1960 d’apporter de la créativité a I’acte d’écrire, a
travers une mise en pratique de contraintes d’écriture empruntées au modele mathématique. 11
en résulte des ceuvres uniques comme La Disparition de Georges Perec, Zazie dans le métro
de Raymond Queneau et Pourquoi je n’ai écrit aucun de mes livres de Marcel Bénabou, pour
ne citer qu’elles. Chaque livre oulipien est un laboratoire ou s’expérimentent jeux,
contraintes, structures, intertextes, le but étant de proposer au lecteur un espace littéraire
interactif et dela, solliciter sa participation a la construction du sens. Le livre Jacob, Menahem
et Mimoun. Une épopée familiale de Marcel Bénabou, publié en 1992 et primé en 1998 par le
National Jewish Book Award for Autobiography/Memoir, s’inscrit dans cette mouvance.
Cette épopée familiale décoit le lecteur ordinaire habitué a trouver dans ce genre d’écrit
unanimiste, le récit d’exploits familiaux qui vont dorer, pour ne pas dire redorer, le blason de
sa grande famille judéo-marocaine et a travers elle, la communauté séfarade longtemps laissée

pour compte par rapport a sa cousine achkénaze.

L’épopée familiale de Bénabou leurre par son titre. Le lecteur s’attend a la narration de la
lignée de I’écrivain, a la description du sentiment de sa double appartenance : francaise laique
et judéo-marocaine. Or, a part un incipit orphelin et les trois prénoms éponymes, rien
n’indique qu’il est question de récit épique. L’écrivain oulipien y met a nu les soubassements
de I’écriture du livre et y explique subrepticement son rapport a cet objet sacré qu’est le livre,
surtout chez un militant judéo-marocain comme Marcel Bénabou pour qui le patrimoine

ancestral séfarade est a sauvegarder.

Cela dit, comment la quéte identitaire communautaire fluctuante de Marcel Bénabou

épouse-t-elle I’aspect fragmentaire de 1’écriture ? Comment 1’arme homonymique et le

!Marcel Bénabou, Jacob Menahem et Mimoun. Une épopée familiale, Paris, Seuil, La Librairie du XX® siécle,
1995.

(al
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principe mathématique de la série font-ils prévaloir la narration de la genése de 1’épopée sur

celle des rapports familiaux ?

Eu égard a ce qui précede, il importe d’étudier le rapport entre I’incipit orphelin et le reste
de l’histoire, s’il y en a une, de statuer chemin faisant sur la présence massive de
I’intertextualité et d’en déterminer les connexions avec les éléments de « I’intrigue » pour que
in fine, se dévoile au lecteur, I’esthétique bénabolienne oscillant entre émergence du récit
épique et tentatives répétitives de s’affilier a des aieux douteux, puisque issus de principes
linguistiques, statistiques et/ou littéraires, inscrivant le livre ainsi dans le cycle de I’éternel

recommencement.

1. Le primat de la genése du livre dans ‘I’épopée familiale’ de Bénabou

L’épopée est un genre narratif qui a connu une expansion a partir du XIX® siecle sous
I’influence anglaise et allemande avec des changements notoires : la nature du héros et le type
de style utilisé. Le sujet de prédilection de 1’épopée, rappelons-le, est toute grande action
effective ou symboligue, relevant du religieux, du patriotique ou de I’humanitaire. L’action y
est souvent réduite a un court récit symbolique avec a la clé, une morale. Les épanchements
sentimentaux n’y manquent pas, nous y retrouvons I’exaltation des valeurs patriotiques et

humanitaires.

Le héros épique incarne généralement une valeur morale. Dans « Petites épopées » de
Victor Hugo, le poéte se propose d’exprimer le monde dans tous ses aspects. Une ceuvre
ambitieuse qui a pour but I’ascension de I’humain. En visionnaire avéré, Hugo débarrasse son
style de son académisme en pronant la simplicité. Cela n’impacte aucunement le grandiose,
I’emphatique et le métaphorique propres a I’épopée. Eu égard a cela, parler d’épopée chez un
oulipien est a prendre avec précaution, et il est presque certain qu’il sera plus question d’une

subversion générique que d’un désir de se mettre en spectacle.

Aussi, et a ’instar d’autres oulipiens, Bénabou se fixe-t-il des contraintes d’écriture pour
mieux se libérer. Ces propos peuvent sembler contradictoires de prime abord, sauf qu’ils
permettent aux membres de ce groupe, en plus de I'observation des canons littéraires
communément admis, de s’auto-contraindre par des choix linguistiques, esthétiques ou
génériques supplémentaires pour donner une plus-value a leurs productions littéraires. Si
Georges Perec s’est contraint a écrire un roman lipogrammatique en la voyelle « e » dans son

roman autobiographique La Disparition, et a choisi de ne retenir que celle-ci dans son autre
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livre Les Revenantes, Bénabou a privilégié la narration de la genése d’une épopée plutot que

de satisfaire la curiosité du lecteur, en lui étalant sa vie privée et celle de sa famille.

« Tout comme chez Pérec, I’objet du roman n’est jamais véritablement traité, mais seulement abordé de
facon évasive. Cependant, si Bénabou n’a pu mener a bien son projet de récit des origines, il arrive néanmoins a
boucler la boucle et a produire un texte des plus insolites de quelques deux cent cinquante pages. Vaste exercice
de style a la mode oulipienne ou bien long réquisitoire d’une plume en souffrance, Jacob, Ménahem et Mimoun :
une épopée familiale, est avant tout une histoire & rebours dont I’impossible écriture est la matiére premiére ou
‘substantifique moelle’ du texte ; le théme initial de ‘I’épopée familiale’ en devenant la toile de fond sur laquelle

I’écrivain se livre a d’éprouvants exercices. » (Bornier, 2004).

Aux dires de Bénabou, son épopée familiale « ne semblait guere se soucier de tenir les
promesses de son titre : quelques dizaines de pages seulement sont consacrées aux trois héros
éponymes (ou plutdt a deux d'entre eux), et s'il est sans cesse question d'une ‘épopée
familiale’, « dont on détaille méme complaisamment, au fil des pages, les motifs, les thémes
et les modéles, c'est pour dire qu'en fin de compte elle s'est révélée impossible a écrire... »
(Beénabou, 1997, 95-96) L’écrivain ira jusqu’a qualifier son épopée ‘d’absente’ ou ‘d’épopée
fantdme’ (Bénabou, 97, 1997) alors qu’il convoque par endroits certains illustres rabbins qu’il
déclare étre ses ancétres. Le lecteur semble toutefois confus quand ce méme narrateur affiche
de la distanciation en se racontant a la troisi¢éme personne. L’on retrouve le Marcel des années

soixante fraichement installé a Paris pour faire son Khagne :

« Au fil des années, la vie a I'Ecole normale avait insensiblement modifié son rapport au monde, et a lui-
méme. Il était pris désormais dans un réseau serré d'amours et d'amitiés, que le hasard des rencontres, des
sympathies immédiatement déclarées, des plaisirs durablement partagés, lui avaient permis de batir. Il avait
retrouvé la, sans trop de difficulté, la sensation — indispensable & sa quiétude — d'étre en famille : de nouveaux
rites, de nouvelles fétes, de nouveaux modeéles de comportement avaient peu a peu pris le dessus » (Bénabou,
1995, 229-230).

Comme Jules Romains, Bénabou est conscient que dans le monde moderne les individus
appartiennent a des groupes, a des collectifs. Ses influences sont ses lectures combien
nombreuses tant en histoire, qu’en philosophie et littérature. L’écrivain se plait a les
mentionner dans son épopée comme une maniere de se réclamer d’eux au niveau filial mais
aussi pour s’auto-célébrer. S’il fait partie de cette lignée littéraire, c’est qu’il est aussi
important qu’eux puisque leur héritier.

« Euripide, Epicure, Cicéron, Lévy, Tacitus, Tertullian, Apuleius, Plotin, Saint-Augustin, Dante, Annius de
Viterbo, Ronsard, Montaigne, Shakespeare, Decartes, Corneille, La Fontaine, Spinoza, Racine, Voltaire,
Rousseau, Diderot , Sade, Louis-Sebastien Mercier, Goethe, Joseph Joubert, Schelling, Schopenhauer, Alfred de
Vigny, Heinrich Heine, Delacroix1, Balzac, Hugo, Dumas pere, Thackery, Melville, Baudelaire, Flaubert , Les
fréres Goncourt , Jules Vemes, Edmond About, Zola ,Thomas Hardy, Odilon Redon Mallarmé, Pierre Loti, Isaac
LeibPeretz, Joseph Conrad, SholeimAleichem, Israél Zangwill, Rudyard Kipling , Wells, Proust, Alfred Jarry,
Thomas Mann, Rilke , Raymond Roussel , Amédée Achard, Jean Jalabert, Max du Venzit, les fréres Tharaud,
Edmond Fleg, Joyce Kafka, Georges Lukacs, Pierre Benoit, Franz Werfel, Jean Cocteau, Georges Bataille,
Michel Leiris , Raymond Radiguet , Raymond Queneau , Sartre , Paul Nizan, Jean Genet, Laurence Durell ,
Maxence Van der Mersche, Camus, Roland Barthes, Louis Althusser et enfin Pierre Bourdieu » (Bénabou,
1995).
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Marcel Bénabou est unanimiste a sa fagon. Il s’auto-proclame représentant de sa
communauté juive marocaine avec des prérogatives intellectuelles et non filiales. Certes, les
relations de Marcel avec ses parents sont solides mais celles avec I’érudition lui semblent plus
ombilicales. La gratitude envers la famille et la communauté motivent certes I’écrivain
Bénabou mais ne peuvent supplanter ses convictions littéraires et philosophiques. L auteur est
bel et bien soucieux de la description péjorative a laquelle ont droit ses coreligionnaires
africains taxés d’étre des ‘parents pauvres’ ou des ‘cousins disgraciés’,d’ou sa volonté de
combattre la précarité d’une civilisation qui risque I’extinction et « de sauver le plus de
vestiges possibles d’un monde dont tout indiquait qu’il était fragile et, a terme menacé »
(Bénabou,1997, 98) le monde de la culture et des traditions juives marocaines, cela s’entend.
La mission est noble, elle doit étre menée de concert avec la communauté musulmane
marocaine et I’on devrait faire appel a toutes les bonnes volontés qui pourraient remédier a la

méconnaissance de ce levier important de ’identité marocaine. Bénabou confesse ainsi :

« Je me sentais investi du devoir de lutter contre cette injustice. Au monde extérieur qui - juifs confondus -
s’obstinait dans une ignorance ou une méconnaissance également coupable et également attentatoire a notre
honneur, il était urgent de donner une image redressée, de fournir des clés pour le déchiffrement d’une histoire,
d’une tradition, d’un patrimoine » (Bénabou, 1995, 99).

Pour Bénabou, la conjoncture moderne de sa communauté exige de lui un changement de
roles. C’est a son tour de représenter sa communauté actuellement, puisqu’il semble destiné a

un sort glorieux :

« Je voyais bien que les conditions objectives m’étaient favorables. Nul n’était mieux armé que moi pour
s’engager dans ’entreprise : n’étais-je pas le seul (ou presque) & avoir, par rapport @ mon sujet, a la fois la
proximité et le recul nécessaire, le seul a pouvoir combiner comme disait & 1’époque le jargon des
anthropologues, 1’observation participante et le regard distancié ? » (Bénabou, 1995, 99).

Afin de représenter les siens, Marcel Bénabou n’empruntera pas le cheminement classique
de I’épopée :

« Pour 1’écrivain judéo-marocain, écrire c’est aussi relever un autre défi d’une ampleur non moins
importante. C’est I’opportunité de créer son propre monde, sa propre histoire, de prendre une place parmi les
peuples créateurs, laisser une trace d’un passé que 1’Histoire n’a pas apprécié a sa juste valeur. Il s’agit d’une
précieuse occasion a saisir comme une revanche sur une condition communautaire minoritaire. Aussi 1’acte
d’écrire en soi méme revét-il un grand intérét chez cet écrivain au point que certains romans ou récits deviennent
de vrais essais sur ’art d’écrire et sur la littérature en général » (Bornier, 2004).

2. L’incipit ou I’émergence du livre
L’épopée familiale de Bénabou commence par le bref incipit suivant : « le samedi matin, il
faisait toujours beau, et je ne crois pas qu’il y ait eu au monde depuis ce temps - la d’aussi

radieuses journées » (Bénabou, 1995, 9).

Thomas Klinkert affirme dans ce sens que « plutdt que de raconter I’histoire de sa vie,

ainsi que I’on pouvait I’imaginer dans un texte autobiographique, le narrateur se consacre a

(4]
(5]
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raconter I’histoire de ce fameux livre, de cette ‘épopée familiale’ qu’il a mis des années a

préparer mais qu’il n’a jamais écrite. » (Klinkert, 1999, 83).

La méta-narration facilite la tdche a I’auteur qui semble vouloir contourner I’histoire de sa
famille comme objet du livre et lui substituer la genése de ce méme livre, qui n’est que le
Livre qu’il porte en lui depuis toujours. Pour Bénabou, 1’épopée annoncée dans le titre n’est
en réalité qu’une entreprise scripturale géante a laquelle, il devrait trouver des ressources
humaines. Il s’inventera, dans ce méme ordre d’idées, toute une généalogie de toutes pieces a
partir des modeles qu’il s’était créés. Il recrutera pour son épopée des Talmudistes, des
personnages mythologiques gréco- latins, des arabes, des séfarades, des occidentaux, pourvu
qu’il ait le bon compte de personnages dignes d’une €épopée. L’on peut aisément sentir sa
distanciation au niveau personnel dans le passage suivant :

« Jusque-13, dans les modéles latins dont j’étais imprégné [...] ¢’était surtout Cicéron et Tacite qui jouaient le
role principal : je m’épuisais dans mes essais d’écriture, a courir en méme temps apres ce qu’on me disait étre
I’abondance harmonieuse de I’un, la sobre densité de I’autre. Sans jamais les rattraper. Le doux Virgile tombait a
point pour me tirer d’embarras. » (Bénabou, 1995, 129).

La filiation du narrateur a son arbre généalogique et a ses modeles est d’abord une filiation
littéraire. L’intertextualité participe pour sa part a la mise en évidence du lien entre le récit de
Bénabou et la communauté séfarade. L exces de la citation n’enléve rien a la qualité du récit
‘épique’ puisque c’est I'auteur qui orchestre la signification. Il oriente le lecteur a travers le
choix des auteurs, des personnages et des ccuvres. Ces catégories du récit sont insérées
subtilement dans le contexte d’origine, qu’il devient presque impossible d’isoler la couture

citationnelle du récit épique.

Le rapport au livre reléve presque du sacré chez Bénabou. Les Juifs sont un peuple du
Livre autant que les Musulmans ou Les Chrétiens, cela dit, historiquement parlant « le
judaisme est la premiere religion monothéiste a avoir un livre sacré conservé jusqu’a nos
jours» (Bornier, 2004). L’épopée familiale, comme il en est des livres précédents de Bénabou,
raconte la méme histoire, celle de la genese du livre. L’écrivain explique cette orientation
littéraire d’une part, par son éducation hébraique qui sacralise le livre Saint, notamment avec
les rituels du shabbat et des fétes religieuses ou I’on procéde a sortir la Torah de son rouleau,
et d’autre part, a ses lectures parnassiennes et symbolistes de la fin du XIX® siecle qui

accordaient le primat a la forme au détriment du contenu.

« Mon épopée familiale est le dernier volet d'un triptyque qui avait commencé en 1986 avec Pourquoi je n'ai
écrit aucun de mes livres qui s'est poursuivi en 1992 avec Jette ce livre avant qu'il soit trop tard. Les trois livres
ont divers points communs, dont le plus important est qu'ils sont batis autour d'un theme unique, celui du rapport
au livre. C'est en effet a mes yeux un théme fondamental, pour des raisons qui tiennent autant a I'histoire de mon
enfance (principalement au lien indélébile que mon éducation juive m'a amené a établir entre le livre et le sacré)
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qu'a mes choix théoriques ultérieurs (marqueés, ce n'est sans doute pas un hasard, par lI'influence de Mallarmé). »
(Bénabou, 1997, 98).

3. L’esthétique oulipienne bénabolienne ou la recherche de I’lllud Tempus

Le début du texte n’en est pas un, un incipit court, et sans prolongement qui se démarque
de la suite du texte, tant au niveau sémantique qu’au niveau typographique, le passage de
I’écriture en italique aux caractéres romans ordinaires. Une phrase concise qui se situe dans

un hors-temps originel, celui de /’Illud Tempus. Bénabou avoue sa stratégie sans ambages :

« J’ai soudain compris que mon incipit n’aurait de suite que si je renongais a lui en donner une... comment ?
Mais en acceptant enfin, tout simplement de lui garder son caractere de fragment isolé, et en le revendiquant
d’emblée ouvertement comme tel. 11 suffisait ensuite de prendre appui sur cette épave, de se laisser porter par
elle » (Bénabou, 1995, 245).

L’on comprend a partir de ces aveux que la quéte du récit chez Marcel Bénabou a pris fin
au moment méme ou elle a débuté. Dans le reste du texte, I’écrivain doublera son micro-récit,
de la genése de I’épopée : de la charpente aux choix des personnages. 1l déclare avoir échoué
a trouver des modéles probants dans le casting de ses recrues car « quelques nuits passées
avec Schelling, puis avec Schopenhauer, suffirent a [le] dissuader [et que sa] construction
architecturale tombait donc comme un chateau de cartes [qu’il dut] dire adicu a [son] idée de

circuit. » (Bénabou, 1995, 123).

Cet échec répétitif de la quéte du modele inscrit ce livre, puisqu’il n’est plus question
d’épopée au premier chef, dans I’esthétique de I’éternel recommencement. Tout le reste du
texte n’est que la tentative avortée de donner suite a ’incipit. Pour le lecteur oulipien, I’échec
n’est qu’une contrainte d’écriture qui inscrit le livre paradoxalement dans un processus
créateur. De méme, pour I’inaboutissement du choix de ses modéles, ne pas trouver de

personnage adéquat pour son épopee signifie reprendre la quéte et ainsi de suite.

Pour contourner le probleme des modeles, Bénabou recourt au principe de la « série »
cherchant dans les annuaires téléphoniques toutes les personnes portant le méme nom de
famille ‘Bénabou’. Ne trouvant qu’un maigre butin, il décide alors de faire appel au principe
de la variante pour élargir son échantillon : les noms de familles homonymes Bénabbou/
Bénnabou/ Bainabou/ Ben Abbou... Puis d’intervenir d’autres paramétres comme 1’alliance :
le nom de famille maternel de I'auteur et les différents noms de familles de ses proches :
Ohana/ Oziel/ Azoulay ... Enfin, viennent les équivalents de son nom de famille, en d’autres

langues, tels que Bembo et Ben Aboya, jusqu’a épuisement des noms possibles a sa portée...

Pour Bénabou, il est question d’investir I’espace narratif en reprenant inlassablement le

cycle (recherche /échec/nouvelle recherche/ échec...). Jacques Bens et ses cosignataires

(@3]
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parlent du principe de la littérature récurrente qui concerne «tout texte contenant,
explicitement ou implicitement, des régles d’engendrement qui initient le lecteur (ou le diseur
ou le chanteur), a poursuivre la production du texte a I'infini (ou jusqu’a épuisement de
I’intérét ou de I’attention) » (Bens et Alii, 1981, 81). Ce type de littérature étant basé sur la
connotation mathématique des notions « démonstration par récurrence » et « fonctions

récursives ».

L’épopée déclarée dans le titre est, en définitive, un texte dont « le sujet empirique et
rationnel disparait pour céder la place a une identité éclatée, fragmentée et éparpillée, mais
qui se renouvelle sans cesse, en conformité avec la littérature qui I’englobe » (El Baz, inédit,
13). Pour la premiére fois, nous avons affaire, grdce aux différents types de la
« série » (homophonique diasporique et cecuménique) a une généalogie qui allie des ancétres
musulmans, chrétiens et juifs. Une « épopée » puisque nous 1’avons remise en question en
tant que genre, interculturelle a I’image de I’identité plurielle marocaine définie dans la
constitution marocaine de 2011, un livre-somme ouvert sur la potentialité, celle-ci étant le

premier pilier de ’Oulipo.

Pour tenter d’expliquer les choix esthétiques de Bénabou dans son épopée familiale, force
est de constater que ce texte est la somme d’au moins deux récits autonomes : 1’incipit et le
reste. Cette démarcation bénabolienne par rapport aux canons de la littérature trouve son
fondement épistéemologique dans la notion antique de « I’éternel retour » théorisée par
Friedrich Nietzche dans la troisiéme partie de son poéme philosophique Ainsi parlait
Zarathoustra et sous-titré Un livre pour tous et pour personne. Il y est question de paraboles,
de chants, de discours d’un prophéte qui s’était retiré pendant dix ans pour vivre seul dans la

montagne, puis une fois revenu parmi les siens, voulut leur enseigner sa pensée.

« — O Zarathoustra, dirent alors les animaux, pour ceux qui pensent comme nous, ce sont les choses elles-
mémes qui dansent : tout vient et se tend la main, et rit, et s'enfuit — et revient.

Tout va, tout revient, la roue de I'existence tourne éternellement. Tout meurt, tout refleurit, le cycle de
I'existence se poursuit éternellement.

Tout se brise, tout s'assemble a nouveau ; éternellement se batit la méme maison de I'étre. Tout se sépare, tout
se salue de nouveau ; I'anneau de I'existence se reste éternellement fidéle a lui-méme » (Nietzsche, 1901, 306).

La répétition est le mot clé de I’existence et pour que I’homme continue de vivre, il doit
espérer mourir pour renaitre continuellement, et a I’infini. De méme pour Bénabou, I’incipit
n’est qu’un rituel de la vie comme I’est la mort qui permet de renaitre sous une forme plus
vigoureuse car jeune, sous forme d’un texte qui élucide les mysteres de 1’élaboration d’une
épopée familiale, pour encore une fois atteindre la fin du cycle : la mort s’entend qui n’est

autre que la fin du livre. Une autre vie débutera avec le livre suivant, ainsi de suite, 1’on
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comprend pourquoi Bénabou écrit toujours le méme livre, la genése du livre (Lahmami,

2020), un mythe de I’éternel retour chez lui qui embrasse toute son ceuvre.

Le mythologue américain d’origine roumaine Mircea Eliade (Eliade, 1949) reprend 1’idée
de «1’éternel retour » notamment avec son concept contradictoire de la coincidentia
oppositorum que 1’on peut traduire par la « coexistence des contradictions ». L’Homme étant
insatisfait de 1’état de « chute » du paradis ou se cOtoyaient tous les contraires dans une
symbiose absolue, se trouve contraint de faire un choix et de s’aligner soit du coté du bien,
soit du coté du mal. La coprésence d’é¢léments communautaires ainsi que la genese du livre
littéraire, quoi que cela semble incohérent et contradictoire, n’est au final que le retour a cet
état de liesse de /’Illud Tempus, le temps n’est pas linéaire autant que le récit mais plutot

cyclique, une maniére de retourner au temps sacré des contradictions.

« Je me voyais travailler d'une facon sérieuse, scientifique, avec la matiere; et en méme temps j'étais attiré
par I'imagination littéraire.

- La science du c6té du jour, la poésie du coté de la nuit.

- Oui l'imagination littéraire qui est aussi I'imagination mythique et qui découvre les grandes structures de la
métaphysique. Nocturne, diurne : les deux... La coincidenti aoppositorum. » (Eliade, 1978, 13).

La démarche de Bénabou est a considérer comme « un comportement mythologique » de
I’homme moderne qui ressent le besoin de retourner au temps sacré de ses prestigieux aieux et
de se détacher d’« une vision relativiste ou nihiliste de 1’histoire » et une subséquente « aridité
spirituelle ». (Eliade, 1978, 152).

Il faut dire que la question du « recommencement » a taraudé plusieurs philosophes tout au
long de I’histoire. Charles Nodier disait déja dans La neuvaine de la chandeleur (Nodier,
1838), ou il expose aux jeunes gens un moyen pour reconnaitre en songe son futur conjoint,
que I’« on ne recommence plus, mais se souvenir, c'est presque recommencer » (Nodier,

1838). Le souvenir étant certes a la base de tous les écrits portant sur soi et ou sur les siens.

L’épopée familiale de Marcel Bénabou met en scéne un livre -somme ou s’imbriquent des
personnages réels et fictifs. Des écrivains, des philosophes, des poétes, des rabbins, de siécles,
confessions et spécialités confondus. Pour ce faire, I’écrivain a eu recours aux principes issus
du modéle mathématique tels que « la série » et « la variante » ouvrant ainsi le champ de la

potentialité au niveau onomastique.

L’écrivain feint d’échouer a trouver les modeles réussis pour alimenter son entreprise
scripturale gigantesque qu’il qualifie d’épique. Ce cycle d’échec et de nouvelle recherche est
a mettre sur le compte du principe philosophique de 1’éternel recommencement. De ce livre

transparait une crise existentielle de I’humain en quéte de perfection. La répétition est
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synonyme de la vie et ’échec stimule 1’existence. La victoire serait-elle finalement la mort ou

du moins la fin d’une dynamique ?
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Marcel Schwob : au commencement était I’'imaginaire

Agnés LHERMITTE
Docteure és Lettres,
LaPRIL-CLARE Bordeaux-Montaigne. CRI2i — France

oser la question de la naissance d’un livre, de sa genese, de ses commencements, ¢’est

en rechercher le sens en amont de sa production tout en échappant au piége de la

quéte mythique et illusoire des origines. Cette question se révéle particulierement
complexe — et intéressante — lorsqu’il s’agit d’un recueil, ¢’est-a-dire d’un volume par nature
hétérogéne. Sous le titre Vies imaginaires, Marcel Schwob (1867-1905) a rassemblé vingt-
deux récits biographiques brefs rédigés et prépubliés entre juillet 1894 et avril 1896 dans Le
Journal®. 11 est déja I’auteur de nombreux contes qui renouvellent le genre brillamment
développe par Maupassant, et qu’il imprégne, méme quand leur sujet s’enracine dans le réel,
d’un imaginaire particulier de tendance merveilleuse, fantastique ou mytho-poétique, parfois
de sensibilité symboliste : Ceeur double (1891), Le Roi au masque d’or (1892), Mimes (1892),
Le Livre de Monelle (1894). C’est donc un écrivain en pleine possession de ses moyens et
reconnu par ses pairs pour sa valeur singuliéere qui publie en 1896 chez Charpentier,
concomitamment a La Croisade des enfants, sorte d’oratorio médiéval également constitué¢ de
contes rédigés a la méme époque, le recueil magistral des Vies imaginaires. Ce titre
oxymorique, premier « seuil »? du livre et commencement de sa lecture, met d’emblée en
tension un genre traditionnel axé sur la recherche d’une vérité historique, et la revendication
d’une fantaisie subjective : proclamation de la marque de fabrique schwobienne, tissage
poétique d’érudition et d’imagination. En auscultant le processus d’¢laboration de ce recueil,
c’est toute la démarche créatrice de Schwob qu’on peut mettre au jour en analysant
successivement, dans la perspective du commencement ainsi que de I’imaginaire
programmatique, le réle de ’onomastique, des contextes historiques, des hypotextes, des

images et de la préface.

Au commencement était le nom

Certains des rares brouillons de Schwob sont des feuillets couverts de griffonnages. 1l
s’agit parfois de listes de noms, comme un vivier a exploiter, que ces noms soient ceux de
personnages réels ou inventés. Ceux de Vies imaginaires sont brandis dés le titre de chacun

des récits (leur premier seuil). Lors de leur prépublication, ces titres étaient composés de trois

! Quotidien « républicain, littéraire, artistique et politique » fondé en 1892 et dirigé par Fernand Xau, qui
s’attirait la collaboration des grands écrivains de son temps.
Voir Gérard Genette, Seuils, 1987.
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éléments sur le modéle: « Vie de / Septima, / incantatrice ». Dans le recueil, Schwob
supprime la mention initiale, passée dans le titre général (Vies imaginaires), et focalise ainsi
I’attention, dés ’ouverture du texte, sur le nom du personnage, doté¢ selon Roland Barthes
d’un « signifiant souverain » (Barthes, 172). Ainsi défilent successivement « Empédocle, dieu
supposé » ; « Erostrate, incendiaire » ; « Cratés, cynique »; « Septima, incantatrice » ;
« Lucréce, poéte »; « Clodia, matrone impudique »; « Pétrone, romancier » ; « Sufrah,
géomancien » ; « Frate Dolcino, hérétique » ; « Cecco Angiolieri, poéte haineux » ; « Paolo
Uccello, peintre » ; «Nicolas Loyseleur, juge »; « Katherine la dentelliere, fille
amoureuse » ; « Alain le Gentil, soldat »; « Gabriel Spencer, acteur »; « Pocahontas,
princesse » ; « Cyril Tourneur, poete tragique » ; « William Phips, pécheur de trésors » ; « Le
capitaine Kid, pirate » ; « Walter Kennedy, pirate illettré » ; « Le Major Stede Bonnet , pirate
par humeur » ; « MM. Burke et Hare, assassins ». Excepté Sufrah, ces noms désignent des
protagonistes réels, mais pour la plupart inconnus, ou mal connus, ou assez éloignés dans le

temps pour que leur souvenir s’enrobe d’une aura légendaire : tous noms porteurs de mystére.

A chacun de ces noms est apposée une caractérisation en forme de sous-titre, censée
orienter la lecture. Or, si certaines de ces caractérisations ont la neutralité d’un simple statut
(pocte, juge, peintre, pirate), d’autres intriguent d’emblée, soit qu’elles portent en elles-
mémes une charge imaginaire (incantatrice, géomancien, pécheur de trésors) et parfois
sulfureuse (hérétique, assassins), soit qu’une épithete la transforme en oxymore
déroutant (matrone impudique) ou en alliance de mots insolite (pirate illettré). Voila captée
I’attention d’un lecteur que le fil du récit va achever de déconcerter, car les clés symboliques
qui semblaient lui étre offertes sont des leurres, en ce que I’intrigue va mener a 1’échec le
programme annonce, voire le démentir. Ainsi, tous les protagonistes meurent, souvent
lamentablement, au bout de la déchéance, ou sans avoir accompli leur ceuvre : Lucrece est un

écrivain impuissant, le pécheur de trésors finit ruine.

On notera aussi que le caractere hétéroclite des noms et des désignations de cette liste de
personnages contredit le dispositif sériel instauré par la répétition de la structure des titres,
tout en révélant, par des rapprochements évidents (trois pirates consécutifs) ou plus allusifs
(un ensemble disséminé de trois poétes, un romancier et un acteur ; deux femmes livrées a
I’amour), un systéme de variations sous-jacent. Schwob est bien ’homme de la nomination,

ainsi que I’écrivait son ami Paul Claudel : « La caractéristique de ton style me semble étre le
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nom et le nominatif, par quoi tu es un gourmand ». Le nom, le groupe nominal font signe
dans le titre, suggérent a la fois des fragments sémantiques et un réseau d’analogies qui
transcendent ou annulent les contextes. Les incipit, seconds seuils des récits, jouent également
avec la fonction introductive attendue. Prolongation des titres (le personnage y est souvent
désigné par le simple pronom de rappel), les incipit renseignent peu sur son ancrage familial :
trois seulement (Clodia, Gabriel Spencer et Pocahontas) mentionnent un parent, certains
insistent sur I’indétermination de sa naissance (« Personne ne sait... ») (Schwob 1896, 61), et
méme de son nom : « On ne s’accorde point sur la raison qui fit donner a ce pirate le nom du
chevreau (Kid) » (Schwob 1896, 137). Dénués d’ascendance pour la plupart, et, pour tous, de
descendance, les protagonistes ne s’inscrivent pas dans une filiation, mais, comme « Lucrece
[qui] apparut » (Schwob 1896, 77), surgissent de toute la force de leur individualité a I’orée
de leur vie de papier. Enfin, les notations spatio-temporelles, incomplétes ou a valeur poétique
plus que référentielle, se mélent a des indices symboliques d’un destin maudit. Ces vies

releveraient-elle d’une vision anhistorique ?

Au commencement était I’histoire

Si les «vies» ont été composées et publiées dans la presse indépendamment de la
chronologie, Marcel Schwob a pris soin, en les recueillant en volume, de les classer selon
I’ordre temporel historique, de I’ Antiquité au XIX® siécle. C’est ainsi qu’il avait organisé un
précédent recueil de contes (de la préhistoire a son époque) et I’avait intitulé, pastichant La
légende des siécles hugolienne, La légende des gueux. « Il y a, dans ses contes, des tableaux
de tous les temps, depuis 1’époque de la pierre polie jusqu’a nos jours. », écrivait Anatole
France en 1892 dans L Echo de Paris & propos du premier, tandis que Rachilde parlait, dans
une « Note sur Vies imaginaires »du Mercure de France, en ao(t 1896, de «ce cours
d’histoire ancienne possible ». Pourtant, la plupart des critiques modernes font grief a Schwob

de faire fi de I’histoire. De quelle histoire parlons-nous ?

Schwob a beau se démarquer, comme il ’explique dans sa préface, de la « science
historique » qu’il esquive et contredit parfois dans Vies imaginaires, il a beau parodier
ironiqguement dans ses récits le discours historique officiel, il n’en était pas moins passionné
par les temps passés, et il s’est livré a des recherches reconnues internationalement par les
sociétés savantes sur Francgois Villon et son époque. Les périodes troublées et finissantes le

fascinaient particuliérement : il s’y transportait en imagination, aprés avoir effectué un travail

! Paul Claudel, lettre du 27 avril 1893, in Pierre Champion, Marcel Schwob et son temps, Paris, Grasset, 1927, p.
264.
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documentaire digne de celui de Flaubert. Ses brouillons sont couverts de notes érudites
précises, parfois demandées a des amis spécialistes, a partir desquelles il a construit ses récits.
Mais, comme Flaubert également, c’est en écrivain, en artiste qu’il s’intéresse aux périodes
envisagées : moins a I’événementiel politique et militaire qu’aux meeurs, a la culture. Aussi
chacune des vies est-elle précisément contextualisée, avec une couleur particuliére et un
parfum d’authenticité qui émanent du vocabulaire, des tournures pastichant le langage
d’époque, de I’art descriptif. Le protagoniste choisi n’étant pas un héros de I’histoire (et
méme, dans le cas d’Empédocle, sa vie le prive des actions politiques qu’il avait menées), les
faits majeurs de son époque ne sont évoqués, au mieux, qu’en arriére-plan, comme la lutte des
Guelfes et des Gibelins dans la Florence de Cecco Angiolieri, ou par leur aspect concret,
vécu. Ainsi, la Guerre de cent ans, cadre de la vie d’Alain le Gentil, est suggérée par le nom
du roi et de quelques villes, et elle n’apparait, comme toutes les autres guerres, que sous la
forme des incendies, des rapines et des violences sur le peuple. La mise en exergue de
personnages obscurs de la grande Histoire (le juge Nicolas Loyseleur plutot que Jeanne d’Arc,
réduite a un rdle secondaire) justifie et accentue ce parti-pris, ou 1’on peut d’ailleurs
reconnaitre une tendance que développera a la fin du XX° siécle la nouvelle histoire, axee sur

les mentalités, le vécu, I’individuel, I’ordinaire.

Quant au déroulement d’une Histoire en marche conforme aux constructions idéologiques
du XIX® siecle, on le chercherait vainement dans cette suite chronologique dénuée de
perspective historique, cette guirlande de moments soudain éclairés dans la nuit du temps, cet
alignement de vies miniaturisées d’égale valeur, sans que 1’on sente de ’'une a I’autre aucun
progres, aucune €évolution méme. La discontinuité, inhérente a la structure d’un recueil et
esthétiquement justifiée par I’injonction de Monelle a la « contemplation atomistique de

I’univers »*

, n’est compensée que par des résonances indifférentes a 1’écart temporel ou, si
I’on revient au domaine de [I’Histoire, par des raccords déroutants. Voici I’excipit
d’« Erostrate » © « La nuit ou Hérostratos embrasa le temple d’Ephése, vint au monde
Alexandre, roi de Macedoine » et I’incipit de « Cratés », le récit suivant : « Il naquit & Thébes,
fut disciple de Diogene, et connut aussi Alexandre. » (Schwob 1896, 68-69). Le nom
d’Alexandre le Grand semble bien faire le lien, si ce n’est que la premic¢re mention ne signale
qu’une simultanéité sans date précise ni signification, une simple coincidence ouvrant sur le

réve, une coquetterie d’érudit : Schwob joue avec I’Histoire, manipule ce matériau qui devient

le décor de sa fantasmagorie personnelle, une réverie littéraire, en somme.

! Marcel Schwob, Le Livre de Monelle, GEuvres, p. 403.
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Au commencement était le texte

Tout comme les recueils précédents, Vies imaginaires est un véritable palimpseste étudie,
gratté et mis au jour dans son ouvrage par Bruno Fabre, qui en établit une typologie générale.
Les vies de Schwob s’inspirent souvent de biographies préexistantes, notices ou, plus
fréqguemment, anthologies ou histoires générales comme les Vies, doctrines et sentences des
philosophes illustres de Diogéne Laérce pour les héros de I’ Antiquité, les Vies des meilleurs
peintres, sculpteurs et architectes (1558) de Vasari pour Paolo Uccello, les Vies des plus
célébres pirates(1724) de Charles Johnson pour les dernieres vies. Chercheur érudit habitué
des Archives nationales, Schwob puise aussi, pour la période médiévale, non seulement aux
chroniques historiques et a leurs notes savantes, mais aussi dans des documents comme des
minutes de proces (pour Nicolas Loyseleur, un des juges de Jeanne d’Arc) et des lettres de
rémission (pour le soldat brigand Alain le Gentil). Cependant, la plupart du temps, ses Vies
sont un amalgame d’hypotextes divers superposant secrétement écrits anciens et auteurs plus
récents (souvent anglais : De Quincey, Stevenson, Whibley), récits légendaires comme les
Mille et Une Nuits ou la Légende dorée, et temoignages véridiques ou études scientifiques —
auxquels s’ajoutent et se mélent figures et motifs issus de I’imaginaire propre a Marcel

Schwob et/ou a son époque, surtout en ce qui concerne les personnages feminins.

Dans tous les cas, ces sources sont exploitées de facon lacunaire et fantaisiste, toujours
créative, ce qu’illustrent deux processus narratifs virtuoses. Le premier consiste a imaginer les
vies d’écrivains a partir de leurs ceuvres : ainsi celle de Lucréce, qui égréne des latinismes, est
émaillée de références au De rerumnatura sur la physique et la morale épicuriennes ; celle du
dramaturge élisabéthain mal connu Cyril Tourneur est élaborée a partir de ses deux pieces (La
Tragédie du vengeur et La Tragédie de [’athée), dont il devient en quelque sorte le
protagoniste réel, vivant sur un mode d’une violence exacerbée les actions de ses héros de
papier. Plus subtilement, Schwob inscrit dans une mise en abyme spéculaire sa réflexion sur
le commencement textuel. La découverte du traité d’Epicure déclenche le désespoir suicidaire
de Lucréce, celle du manuscrit d’Héraclite (dont la philosophie repose sur le principe du feu)
le geste incendiaire d’Frostrate. Dans les deux cas, le livre est un systéme de signes qui
faconne le personnage ou détermine son destin, comme il est pour le biographe Schwob, par
un mécanisme de projection analogue, 1’objet fondateur et déclencheur de ses Vies

imaginaires.
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La source textuelle de la vie de Septima— la seule qui soit attestée et exploitée
explicitement — est a la fois singuliére et représentative de la méthode schwobienne. Il s’agit
de deux pieces archéologiques, des tablettes de défixion (feuilles de plomb gravées d’un texte
magique, roulées et glissées dans une tombe afin de jeter un sort), trouvées en 1889 a Sousse
et commentées en 1893 par Gaston Maspero. Schwob y puise les trois thémes qui
s’entrelacent dans son récit : magie, amour et mort, ainsi que leur cortége de motifs narratifs :
les « philtres d’amour et de mort », la nécropole, les dieux infernaux, son héroine et le jeune
homme qu’elle veut charmer. Mais il y ajoute, outre des réminiscences littéraires (Didon,
Salammbo6), une thématique décadente nécrophile et défaitiste : la momie de la jeune sceur
morte, la victoire d’Antéros sur Eros, le souhait de la mort. Le traitement de cet hypotexte
matriciel est remarquable : les deux inscriptions latines, traduites, amalgamées et adaptées au
récit qui en est issu, redeviennent, dans la bouche de Septima, parole vive, mais ce texte
n’apparait qu’a la fin du récit, d’abord sous sa forme verbale, puis, en clausule, sous sa forme
matérielle, comme si le récit s’était enroulé et refermé sur sa source de plomb, comme si les
morts évoqués, un temps devenus personnages, retournaient au tombeau. Cette vie se clot
donc sur sa source, qui se grave en excipit avec un caractere visuel affirmé que 1’on retrouve a
la fin de celle de Pocahontas (avec son portrait entouré d’une inscription latine en exergue) et
de celle de Paolo Uccello (avec le petit rond de parchemin et son mystérieux entrelacs de
lignes). Tant sont peu différenciés, dans cette poétique de I’écriture, les traits d’une

inscription et ceux d’un dessin.

Au commencement était I’image

L’image a une fonction premicre et déterminante dans 1’¢laboration des écrits de Marcel
Schwob. Ce processus est confirmé par 1’examen des quelques brouillons qui ont été
conservés : souvent une ébauche de description, comme un éclair visuel d’ot pourra germer la
narration. Paul Léautaud, qui joua un temps dans sa jeunesse le rble de secrétaire de Schwob,
affirme :

« Quand il se met devant sa feuille de papier, il ne sait pas trop ce qu’il va écrire. Un état d’esprit tout a fait
particulier. Puis un mot, une image visuelle, lui viennent. Tout un conte fait avec cela. » (Journal, 11 mars 1904)

« Tout un conte construit avec cela », structuré par cela, selon diverses modalités :
hypotypose centrale, leitmotiv scandant le récit, tableau final en point d’orgue’. Ainsi la vie
de « Pétrone, romancier » s’articule autour d’une image pivot qui fait basculer le récit, des

expériences du jeune Pétrone explorant la vie du bas peuple de Rome, a sa disparition pour

'Je renvoie & mon article « L’écriture de ’apogée dans les Vies imaginaires de Marcel Schwob ».
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mettre a exécution les aventures composées dans le Satiricon. Au centre, une pause

descriptive évoque 1’écrivain au travail :

« Seul, devant son parchemin, appuyé sur une table odorante en bois de cédre, il dessina a la pointe de son
calame les aventures d’une populace ignorée. A la lumiére de ses hautes fenétres, sous les peintures des lambris,
il s’imagina... » (Schwob 1896, 87)

Temps suspendu de I’écriture et recueillement de I’artiste dans son cabinet de travail sont
concentrés dans cette image picturale héritée des eaux-fortes allemandes des XV¢ et XVI¢
siécles, et que Schwob s’est appropriée au point que J. Grandjouan grava pour lui sur bois un
ex-libris imité de ces dessins anciens, et que son biographe Pierre Champion le décrit assis a
« sa table de chéne... L3, il réve ; il écrit...Son calame court... »*. L’image originelle est

devenue effigie, dans une translation (réciproque ?) entre le personnage et son auteur.

La vie de la Romaine « Clodia, matrone impudique » est ponctuée par le motif obsédant,
emprunté a Cicéron, des yeux brdlants, «ardents», «flambants», synecdoque qui
emblématise la passion incestueuse de la jeune femme pour son frere Clodius, puis son avidité
érotique. La triple occurrence de I’image confere au récit de son existence chaotique la
tension tragique qui I’emporte jusqu’au dénouement fatal, ramassé dans 1’image finale :
assassinée dans un bouge et jetee dans le fleuve par un amant vulgaire, elle reste a jamais « les
yeux grands ouverts, dans I’eau jaune du Tibre » (Schwob 1896, 84). La « vie » de I’héroine
insatiable est cloturée et figee par la permanence du regard « impudique ». On pourrait
évoquer aussi I’inscription du moine hérétique Frate Dolcino dans une image obsédante : les
mantelets blancs des apdtres sur une peinture qui le frappa enfant, qu’il enjoignit de revétir
une fois devenu moine mendiant, et tint a conserver sur le bdcher de son supplice. La
structure en boucle générée par la distribution ternaire, 1a aussi, de I’image fondatrice présente
une vie placée sous le signe d’une innocence enfantine illusoire, un destin écrit, image
d’avance. La métonymie vestimentaire la plus impressionnante est la fameuse sandale
d’Empédocle retrouvée au bord du cratére de I’Etna, détail biographique légué par la légende
et propre a inspirer I’imagination créatrice de Schwob. Magnifiée dans [’excipit, cette
« sandale d’airain travaillée par le feu » (Schwob 1896, 64)) signe la disparition du héros tout
en le statufiant comme s’il sortait de la forge d’Héphaistos. Le récit est construit de fagon a
converger vers cette image matricielle et conclusive, mais annoncée a deux reprises, au début

et au milieu du récit, pour signaler le personnage en marche vers son destin.

'« Marcel Schwob parmi ses livres », Catalogue de la bibliothéque de Marcel Schwob, Allia, 1993, p. 13.
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C’est en parlant de Stevenson, son mod¢le littéraire, que Schwob expose sa conception de
I’image dans le récit : « Comme le fondeur de cire perdue coule le bronze autour du "noyau"
d’argile, Stevenson coule son histoire autour de I’image qu’il a créée »*. Les images lues dans
les romans de celui-ci comme dans d’autres contes procurent a Schwob un « émoi

2 indélébile, et lui inspirent cette phrase, la toute derniére qu’il rédigea :

d’imagination »
« Cheéres, chéres images dont j’aime tant a revoir les couleurs quand je les trouve sous leur
rubrique nel libro della mia memoria. »3Ces image textuelles fructifient a leur tour, on 1’a vu,
et deviennent, par un palimpseste iconique analogue a celui des mots, les noyaux de nouveaux

contes qui fonctionnent comme une « machine a réver »*.

Au commencement était la préface

La préface, mot exactement traduit par son synonyme « avant-dire », précéde dans le
volume le texte publié, ce qui revient a dire que, théoriqguement du moins, elle inaugure la
lecture a laquelle elle est censee fournir des clés. Seuil caractérisé par son amplitude et son
ambition, la préface introduit au texte. Cette piece maitresse du paratexte auctorial a suscité
récemment d’innombrables études tournées vers ses fonctions, ses stratégies, sa poétique.
Celle de Vies imaginaires, rédigée en réalité, comme toutes ses homologues, apres les contes
qu’elle présente, n’a pas ici pour fonction de justifier le recueil en tant que structure, ni
d’exposer des sources ou des conditions de production. Il s’agit d’un véritable traité
d’esthétique, ce que confirme sa reprise, sous le titre « L’Art de la biographie », dans un
recueil d’essais de critique littéraire intitulé Spicilége®. Ce mot rare signifiant le glanage des
épis, présenté par le dictionnaire Robert sous la rubrique « didactique », avait designé pour les
bénédictins le recueil des dissertations et connaissances qu’ils pensaient devoir fournir avant
leur mort®. Ce titre confére donc a ce que I’on a pu nommer des « préfaces-manifestes » une

gravité testamentaire.

Effectivement, « L’Art de la biographiec » demeure le fondement d’un genre qui se

constitue ici en attendant d’étre théorisé, a partir de cette préface d’ailleurs, un siecle plus

1 Marcel Schwob, « Robert-Louis Stevenson », Spicilége, Euvres, p. 730.

2Ibid. p. 723.

3 Marcel Schwob, 1l libro delle memoria (La « rubrique » des images- posthume), Euvres, p. 966.

4 Jean-Pierre Bertrand, présentation de Vies imaginaires, p. 27.

5 Le recueil comprend également la préface de Caeur double, intitulée « La Terreur et la Pitié », et celle du Roi
au masque d’or, devenue « La Différence et la Ressemblance ».

& Voir Goudemare, introduction a Spicilége, in Marcel Schwob, Euvres, op. cit., p. 675.
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tard’ : la «vie imaginaire ». Schwob y précise sa conception de 1’écrivain biographe,

autrement dit de la biographie élevée au rang d’ceuvre littéraire :

« De patients démiurges ont assemblé pour le biographe des idées, des mouvements de physionomie, des
événements. Leur ceuvre se trouve dans les chroniques les mémoires, les correspondances et les scolies. Au
milieu de cette grossiére réunion le biographe trie de quoi composer une forme qui ne ressemble a aucune
autre. » (Schwob 1896, 59-60)

A une époque ol se théorise la notion d’idiosyncrasie, cette forme s’élabore sous le signe
de I'individuel : refus des modeles préétablis et des idées générales propres a I’approche
historique scientifique, choix systématique de la particularité d’un personnage, en juxtaposant
ces détails insignifiants que Roland Barthes appellera des « biographémes » (Barthes 13) :
«L’idéal du biographe serait de différencier infiniment » (Schwob 1896, 55), voire de
« décrir[e] un homme en toutes ses anomalies », pourvu que ces « brisures singuliéres et
inimitables » (Schwob 1896, 54) expriment la vie et ses accidents : les mystéres d’une « vie
trouée », dira encore Barthes. Corollaire de ce parti pris, peu importe le statut du sujet : il
convient d’envisager sous le méme angle « les existences uniques des hommes, qu’ils aient
été divins, médiocres ou criminels » (Schwob 1896, 60).Un long développement consacré a
des références littéraires révele, non les sources du biographe Marcel Schwob, mais un
panorama de ses modeéles et de ses repoussoirs. Ainsi il dédaigne Plutarque et Suétone
(biographes canoniques), alors qu’il apprécie Diogene Laérce et Boswell et qu’il admire
Aubrey et le peintre Hokusai, capables de faire surgir et sentir le vivant, donc I’individuel,
I’instantané. Une telle conception de 1’originalité s’applique a la fois a I’étre humain et a
I’ceuvre d’art, ’exigence esthétique s’adossant, pour le « biographe amical et désinvolte »
(Barthes, 13) que Barthes appellera de ses veeux, a un présupposé éthique. Elle inspirera dans
les décennies suivantes d’innombrables entreprises biographiques de grande littérarité,
conformes a la valeur artistique pronée par Schwob en ce qu’elles sont le produit de
’imagination créatrice?. Pour revenir a sa fonction premiére de préface, recueillir les idées
énoncées et développées dans ce texte permet de saisir les notions et les principes importants
aux yeux de Schwob, et de mieux lire son recueil — ou de le relire, d’en recommencer la

lecture.

Conformément aux codes de la nouvelle comme a ceux de la biographie, Marcel Schwob

prenait un soin tout particulier de la fin de ses contes, en particulier dans ces Vies imaginaires

!Alexandre Gefen, Inventer une vie : la fabrique littéraire de lindividu, Paris, Les impressions nouvelles, coll.
« Réflexions faites », 2015.

2 Borges, Histoire universelle de 1’Infamie (1954), Ruan Rodolfo Wilcock, La Synagogue des iconoclastes
(1972), Gérard Macé, Vies antérieures (Gallimard, 1991), Michel Schneider, Morts imaginaires (Grasset,
2003)...
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terminées des images saisissantes de la mort. Il n’en reste pas moins qu’il préparait le lecteur
a leur approche en aménageant minutieusement les seuils que sont les titres, la préface et les
incipit. Par ailleurs, bien qu’il ait pris soin d’effacer ou de brouiller ses sources et qu’il ait
laissé peu de brouillons, une recherche plus approfondie met en évidence un processus de
création complexe ou le poéte alchimiste remue dans le creuset de son imaginaire une

insondable érudition. Ainsi a commencé le genre de la fiction biographique breve.
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es traditions portent certainement atteinte au corps féminin et se révelent mutilantes
par la douleur qu'elles provoquent a perpétuité. L'ampleur et la gravité de ces
pratiques et leur ancrage dans les sociétés africaines sont bien illustrées a travers
beaucoup de romans féminins africains. 1l s'agit principalement de rites initiatiques tels que
l'excision, le tatouage des levres, le rite de I’ceuf, etc. Afin de mieux cerner le theme de
I’initiation a travers les rites en Afrique, deux romans seront donc respectivement soumis a
I'étude : La petite peule de Mariama Barry, et La Folie et la mort de Ken Bugul. A travers ces
ceuvres, nous verrons comment la tradition est un allié aux lois patriarcales qui soumettent la
femme par le contrdle de son corps. Nous verrons également comment les rites initiatiques se
présentent comme une voie de salut pour lutter contre I’acculturation et revenir aux sources.
Malheureusement cette tentative n’est pas toujours réussie vu les grandes menaces physiques

et psychiques qu’elle présente.

1. Le rite initiatique forcé : Former et contréler la femme au moyen de la torture

Dans les sociétés africaines postcoloniales écrasées sous les régimes dictatoriaux, la crise
identitaire est parmi les phénoménes qui entravent la vie paisible de I’Africain. Cette crise
traduit son incapacité a s'intégrer dans une culture imposée par le colon et qui lui est
étrangeére. Parallelement, le personnage postcolonial trouve que son retour a la culture
d'origine devient impossible. La confrontation entre deux cultures antithétiques le met en
situation de dilemme intérieur qui le confronte a une folie due a un choix difficile. Le retour
aux sources dans ce cas choisi par le personnage représente la seule échappatoire pour tenter
de se débarrasser du masque de I’acculturation et de rejoindre les racines. Cette tentative de
retour aux sources a travers les rites initiatiques n’est pas toujours réussie, car cette épreuve

de grande endurance physique n’est pas une étape facile a franchir.

« Se tuer pour renaitre »

~J
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Dans La Folie et la mort, Mom Dioum est une jeune étudiante qui se trouve totalement
absorbée par la culture occidentale. A un moment donné, elle a décidé de changer les traits de
son visage afin d'échapper a la mort a cause d’un meurtre qu'elle a commis et de fuir sa vie de
citadine saturée par la culture du colon et qui met sa vie et son identité en danger. Elle était
alors au rendez-vous avec un fait marquant qui va changer la trajectoire de sa vie : le tatouage.
Mom Dioum a décidé par sa propre volonté de se tatouer la bouche afin de fuir les autorités
qui la poursuivent a cause d’un crime qu’elle a commis. Sa décision vient aussi de son désir
ardent de regagner son identité d’origine et faire la rupture avec sa vie de citadine a
I’européenne. Malheureusement, elle trouve que le tatouage, une épreuve d'endurance
physique majeure, est trop pénible et dépasse de tres loin les limites de sa patience ce qui la
pousse a s'enfuir. Inachevé, le tatouage marque ainsi I'échec du personnage de revenir aux

sources.

« Se tuer pour renaitre », ’expression prononcée par Mom Dioum avant de se tatouer
symbolise le désir du protagoniste de basculer vers une nouvelle identité. Tuer I’identité
occidentale pour renaitre dans les bras de I’identit¢ africaine d’origine traduit une
transmutation culturelle qui fait passer le personnage de Mom Dioum de I'identité moderne et
occidentale reconnue en ville a I'identité originale. Mom Dioum avoue que cette decision est
justifiée: « ...s'appartenir avant d'appartenir a la mondialisation, a l'uniformisation des idées,
des points de vue, des besoins, des loisirs, des désirs, des veeux, des souhaits, des idées

encore, des visions, des vues, des fastfoods... ». (Bugul, 35).

Poussée par un désir erroné motivé par la poursuite des services secrets, Mom Dioum se
heurte a I’échec dans cette épreuve qui demande de la loyauté de la part des intéressées. Cet
échec dans la réappropriation corporelle se lit dans la défiguration du visage de Mom Dioum.
Sa figure porte les signes d'un heurt violent entre modernité et tradition qui s’affichent sur le
visage de maniére repoussante et condamnent cette fille a se maintenir enveloppée dans un
tissu et a sombrer dans la folie. La chair déchiquetée de Mom Dioum pendant le tatouage
montre la violence inouie subie et constitue des images inoubliables, fortes et saisissantes qui
provoguent chez elle une affection psychologique profonde proche du délire. La violence que
subit le personnage dans son corps le plonge dans un état de déchéance mentale. Mom Dioum
dénonce l'abjection des dictatures et se défont par le subterfuge a la forét, lieu de violence et

de brutalité.
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Mom Dioum semble empreinter le mauvais chemin pour se libérer de son otage culturel
anéantissant. Elle cherchait & « renaitre » sous le toit de la culture de son pays, mais
malheureusement elle s’est heurtée a une pratique initiatrice ou la douleur et la torture sont les
principaux moyens pour controler la femme au lieu de 1’honorer et de la libérer. Oger Kaboré
qui s’intéresse a la société africaine déclare dans Paroles de femmes que la société :
«(...) concoit la parole féminine comme surtout négative et dangereuse, a 1’opposé de celle
de ’homme, méme si elle lui reconnait quelques cotés positifs. » (Kabore, 117). Ce motif
primordial de la négativité de la parole féminine vient du fait que «la femme n’est pas
maitresse de sa bouche » (Kabore, 117). Certaines croyances affirment I’impuissance de la
femme a maitriser sa propre parole jugée souvent dangereuse. En effet, la société africaine
chercherait ainsi a installer un controle de la parole de la femme pour maintenir 1’ordre social
établi. Dominique Zaham reléve certaines pratiques qui visent a contrdler la parole de la

femme, notamment par la pratique de tatouage de la bouche :

« A I’encontre de I’hnomme qui est inflexible et réservé, la femme est un mou incapable d’imposer des limites
a son verbe. Ce que la femme entend et sait, elle le divulgue tout naturellement. Le tatouage de la bouche a donc
pour role de remédier a ce défaut que les hommes imputent aux tendances innées du sexe faible ». (Zaham, 45)

La deformation du visage présente une violence directe qui s'exerce sur le corps et qui
touche l'esprit. Mom Dioum devient le signe d'un état morbide causé par un déréglement
psychique. Son mode de comportement qui se démarque des normes sociales est a juste titre
considéré comme anormal, donc qualifié de folie. Mom Dioum sombre dans la folie parce
qu'elle a peur de la violence et veut la fuir. Elle se déguise, mais se retrouve dans le piege de
la marginalisation. Elle sombre également dans la folie par peur des représailles virulentes du
systeme avec lequel elle ne veut pas transiger. Elle vit dans un pays despotique ou est écrasé

un peuple par la violence la plus atroce.

Mom Dioum veut brouiller toutes les voies de sa reconnaissance, c'est pourquoi elle choisit
de se derober pour se faire une nouvelle identité et d'échapper au systéeme dictatorial du
Timonier, et par la de se guérir. Ce subterfuge subtil est définitivement la preuve de son échec
de s’accommoder a la tradition et a elle-méme. Elle a une conscience claire de son moi
profond et de son moi social, malgré qu'il lui soit difficile de faire coexister ces identités
plurielles qu'elle n'est pas en mesure de faire cohabiter. Mom Dioum qui apparait parfaitement

plurielle, se retrouve face a la désagrégation de tous les symboles de la société.

L’atmosphére du rite de tatouage. Exces, gigantisme et fantastique
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L'écriture dans La Folie et la mort n’échappe pas a la logique de I'excés et de l'outrance.
Elle se révele insistante, hyperbolique et redondante. Le gigantisme qui se méle a la
dimension fantastique chére & Todorov épouse le plus souvent des créatures aux allures
monstrueuses. Pour Mom Dioum, on parle d'une levre qui dépasse les mesures du réel et
laisse le lecteur s'interroger sur la possibilité de telle déformation corporelle. Le portrait de la
tatoueuse est symptomatique du gigantisme. Cette femme est montrée comme étant la grande
sorciére du village. L'utilisation des mots « mange », « grosse » et « géante » confirment le
gigantisme dont se dote ce personnage et ses gestes cruels. Cette femme redoutée est décrite
avec de gros traits et de gros membres dont la téte et les bras sont abusivement agrémentés de
bijoux de toutes sortes. Sa parure est essentiellement composée d'allumettes et de gri-gri qui
lui attribuent une apparence énigmatique a c6té de son maquillage insolite: « Elle s'attacha des
gris-gris aux bras, aux avant-bras, aux poignets, aux genoux, aux chevilles. » (Bugul, 32). Son
corps devient un espace qui trahit facilement son métier : « Elle s'enduisit le visage, les bras,
les mains, les jambes, avec différentes potions tirées de son gros bagage. Elle en enduisit
ensuite la téte. » (Bugul, 32). Cette description qui classe la tatoucuse dans 1’ordre du

gigantesque et du bestial rapproche le lecteur d’un sentiment d'anxiété et d'angoisse.

Dans La Folie et la mort, tout semble de I'ordre de I'impossible et de I'inaccompli, comme
tout va vers l'exces, I’embrouillement et le vertige. La construction identitaire qu’avance Paul
Ricceur demeure elle aussi de I'ordre de I'utopie. En effet, 1'épreuve initiatique indispensable a
chacun d'entre nous pour édifier son identité et I'assumer releve de I'échec dans le cas de Mom

Dioum qui rate son tatouage et se détache de la vie au lieu de « renaitre ».

Le lecteur semble visualiser des corps et des atmospheres a travers une caméra dont
I’objectif n’est pas neutre, mais qui dénature pour semer le doute et provoquer l'incertitude.
Contrairement aux représentations collées au corps féminin dans I'imaginaire collectif
africain, Bugul soumet les corps de ses personnages a la logique de la laideur, de I'éclatement
et de l'anéantissement. En effet, Mom Dioum avait avant son tatouage une bouche belle et
sensuelle qui s'est métamorphosée en bouche pendante donnant lieu a une créature

monstrueuse.

Le corps de la femme dans La Folie et la mort aboutit a un malaise chez le lecteur qui
n’arrive pas a classer les événements dans I’ordre réel ou imaginaire. Le texte affiche un fort
essaim cessant pour tenter d’inscrire les personnages dans la dimension du vraisemblable et

d'en faire des corps inspirés du vécu, alors que la raison nous écarte de cette possibilité et

~J
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nous dirige vers des corps légendaires et mythiques. Le lecteur ne trouve aucune explication a
des situations d’apparence réalistes, mais qui perturbent le lecteur par leur aspect excessif et
hyperbolique. L’inscription de ces corps dans un décor et un contexte entiérement reéalistes
s'oppose a l'impossibilité de leur apparence ; comme le dit Nodier « l'impossible et pourtant
la ». Cette situation antithétique crée une confusion référentielle chez le lecteur et met en
quarantaine toute analyse logique ou raisonnée. Adama Coulibaly, un critique de la littérature
africaine, estime que le corps féminin chez Ken BUGUL est « un jeu d'illusion ou le corps
féminin est miroir aux alouettes. » (Coulibaly, 178). Le corps social dans le roman bugulien

est substitué par un corps fantastique et mythique.

2. L’épreuve de P’initiation choisie : Une tentative de retour aux sources et de quéte
de I’ame

Témoigner pour Mariama Barry est une necessite pour se libérer du lourd fardeau du passé,
d’ou le choix de La Petite Peule dont le témoignage a une visée a la fois morale et
pédagogique. Ce roman est I’'un des plus grandes ceuvres littéraires d’Afrique subsaharienne
qui rapporte une expérience criminelle de I’histoire, a savoir I’excision. Si Mariama Barry a
eu le courage de publier son roman, c¢’est parce qu’elle veut donner corps aux souvenirs afin
que la société ait conscience et de mettre en lumicre les crimes commis a I’encontre des
enfants et des jeunes filles pour ne pas oublier. Cette ceuvre n’est pas soustraite a une visée
pédagogique. A travers une écriture autobiographique, ce témoignage veut instruire ses
lecteurs et leur montrer la réalité de I’excision et ’enfermement dans les carcans de la

tradition pour susciter leur indignation.

La réalité de I’excision a travers la narration

Les traditions sont représentées dans la majorité des ceuvres romanesques africaines
comme étant des outils concus par la société afin de contribuer a la dégradation de la femme
et au maintien de son mutisme. Dans ces ceuvres, les pratiques mutilantes les plus citées sont :
l'excision, l'infibulation, le tatouage des levres, le rite de I’ceuf, etc. Tous ces rites ancestraux
servent le patriarcat despotique qui craint I'émancipation de la femme et son épanouissement.
La perpétration de ces traditions mutilantes est souvent garantie par la femme elle-méme qui
se présente comme une gardienne de la tradition, avec une incapacité doutée de changer le
malheureux destin hérité de génération en génération. Poussées par une volonté folle de
changement et par la révolte, les romancieres contemporaines abordent volontiers ces sujets

tabous, mais la narration de ces épisodes traumatiques reste nuancée.
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La meére de l'enfant dans La Petite peule semble ne pas connaitra la raison de 1’excision,
mais pourtant la défend et encourage sa fille a la subir. Elle explique a sa fille les avantages
mensongers de I'excision: « C'est toujours nous, les femmes qui subissons les épreuves; c'est
également nous qui sommes gardiennes de la tradition pour notre progéniture femelle méme

quand le sang doit couler. » (Barry, 21)

Elle continue:

« Quant a ce qui vient de t'arriver, cela te fait grandir, car jusque-la tu n'avais connu aucune souffrance. Tu
étais une enfant, tu ne connaissais que la joie de I'insouciance. Cette épreuve, parce qu'elle est douloureuse, te
donne un autre pouvoir, celui de maitriser la souffrance [...] Et lorsque, femme, tu accoucheras, tu t'accroupiras,
tes dents s'enfoncérent dans un chiffon ou un morceau de bois, car aucun cri ne devra sortir de ta bouche. [...] Tu
auras subi ce que moi-méme j'ai subi, dans le méme ordre. » (Barry, 120)

La meére est alors un véhicule de valeurs forcées par le patriarcat. Le destin caché derriere
cette mutilation physique semble décisif et inéluctable quant a I’avenir de la jeune fille. Cette
derniére est obligée d’étre conditionnée et son corps ne lui appartient désormais plus a cause
d’un souffrir et d'un subir faussement hérités. La maturation recherchée a travers le rite
initiatique de I’excision se fait contre le bien-étre physique et psychique de la future femme,
car l'affirmation de celle-ci doit passer impeérativement par la torture : excision, menstrues,
perte de virginité, accouchement, etc. Ces épisodes déplaisants et choquants font de 1’auteure
une femme qui veut a fond exprimer sa souffrance, mais dont I'écriture se heurte a un diktat
traditionnel communautaire qui interdit a la femme de montrer sa faiblesse. En conséquence,

La Petite peule trahit le vouloir dire qui se heurte a I'impossibilité de dire tout.

Tout au long de sa vie d’enfant, on remarque que la petite peule n'a jamais voulu perdre
une partie de son organe genital. Son affrontement avec I'exciseuse est marqué par sa tentative

de s'enfuir afin de préserver son corps.

Tout le roman ne cesse de montrer le désir ardent de l'auteure de manifester sa douleur
profonde qui ne s’est jamais calmée malgré I’écoulement du temps. Elle se rappelle toujours

qu'elle aurait pu jouir entierement de sa sexualité et de sa féminité si elle n'était pas née peule:

« Je réalisai dés lors ce qui m'attendait. Je me redressai, pris mes jambes & mon cou: je voulais rentrer chez
moi. Mais je fus rattrapée. Une, deux assistantes m'empoignérent, je me débattis comme un diable. Je fus jetée
sur la natte. La grosse dame s'était assise sur ma poitrine d'enfant et tenait mes jambes bien écartées. J'avais beau
lui mordre les fesses, je ne pouvais plus crier. J'étais complétement asphyxiée par son poids. » (Barry, 13)

L'expression « je me redressai, pris mes jambes a mon cou: je voulais rentrer chez moi »
marque un désir fort de la petite peule pour garder son corps intact. Le souvenir de l'excision
semble empécher I'auteur a décrire avec plus de détails I’événement initiatique, notamment

pendant et apres l'excision. La narratrice ne mentionne que ces fragments: « Je percus entre

~J
~J
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mes jambes le contact glacial de quelque chose de tranchant. Sur le coup, je n'ai pas réalisé la

douleur, et je n'ai pas vu I'arme du bourreau, son visage non plus. » (Barry, 13)

A partir des passages précédents, on déduit que la narratrice évite de raconter avec
précision la scéne de l'excision. Elle refuse méme de présenter 1’identité de « La grosse
dame » et du « bourreau », de désigner la nature de « I'arme du bourreau » et cette « quelque
chose » au contact glacial. Elle s’abstient aussi de dévoiler la partie de 1’organe 6té de son

corps. La narratrice ne décrit aucune douleur relative a l'acte d'excision.

Une écriture de refoulement et de mémoire traumatique

Une contradiction entre le genre littéraire que I’auteure a choisi pour son roman et ses
caractéristiques génériques est soulevée. Primordialement, on considére que La Petite Peule
est un roman a caractere autobiographique en s’appuyant sur ce qu’avance Philippe Lejeune a
ce propos: «Le lecteur peut avoir toutes les raisons de soupgonner, a partir des
ressemblances qu'il croit deviner, qu'il y a identité de l'auteur et du personnage, alors que

l'auteur, lui, a choisi de nier cette identité, ou du moins de ne pas l'affirmer. » (Lejeune, 34)

En considérant les éléments de I'épitexte cités par Charaudeau et Maingueneau (épitexte
éditorial, interviews, entretien), et a partir des multiples interviews réalisées avec Mariama
Barry, on remarque que cette derniere rompt toute relation avec sa personne et le personnage
principal de son roman, malgré les similitudes qui forcent son écrit a étre classé dans le genre
autobiographique. Cet antagonisme entre l'anonymat et la volonté d’écrire une expérience
effectivement vécue par l'auteure trahit un conflit intérieur chez 1’auteure. L'excision comme
expérience majeure la force de dire, mais des conditions cachées Otent sa parole et
I’empéchent de s’identifier a son personnage. La narration dans La Petite peule de Mariama
Barry révele une souffrance que la femme doit endurer afin de s’affirmer. Sans cette douleur
réalisée par l'intermédiaire de 1’épreuve physiologique, la jeune fille sera toujours dans

I’incapacité de prouver son appartenance a sa communaute.

Toutes les descriptions relatives a I’excision 6tées de la trame romanesque sont en réalité
des épisodes qui n'habitent que la mémoire de l'auteure. Nous sommes alors devant un
traumatisme psychique que soustrait une narration marquée par la syncope et la périphrase.
Mariama Barry confirme ce constat en déclarant dans une interview que I'excision est « une
pratique traumatisante » (Ongoundou, 35). Extérioriser son mal ou du moins, une partie de sa

douleur intérieure n’a aucun effet thérapeutique. A ce propos, ’auteure déclare :
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« Je ne voulais plus penser a mon mal. Plus j'y songeais et moins je supportais ce que j'avais subi et ce monde
qui m'entourait. Je retenais a grand-peine une envie furieuse de mettre toutes ces femmes dehors et de crier a tue-
téte. A ce moment-I3, j'ai d0 vraiment étouffer cette envie folle de crier. » (Barry, 15)

La narration se présente comme un exercice ou la mémoire se gere, car il faut bien
distinguer entre ce qui peut étre divulgué de ce qui doit étre tu. La mémoire étouffée par le
mutisme imposé mene a une narration marquée par la répression, car s'efforcant de raconter
au lieu de raconter sans retenue. C’est une écriture conditionnée par la communauté :
« Surtout on ne pleure pas. Si on pleure, on pleurera toute sa vie. » (Barry, 13) ; « On ne
pleure pas..., vous devez étouffer vos cris, maitriser votre corps [...] Il ne nous restait plus
qu'a pleurer en silence. » (Barry, 17). On comprend I’origine de I’interdiction de dire son mal-

étre a travers ce que déclare Francoise Lionnet :

« L’excision est considérée comme étant parmi les rites de passage, les pratiques initiatiques ayant pour
objectif de [...] tester [...] la capacité d'endurance a la douleur de I'individu, son habileté a demeurer impassible
et stoique [...] C'est une expérience qui forme le caractére. » (Lionnet, 45)

Epreuve de formation du sujet féminin, I'excision est congue comme forme de résistance a
la souffrance. Verbaliser la douleur causée par l'acte d'exciser va a I’encontre du désir de

d’oubli chez l'auteure.

L'écriture de l'oubli a laquelle s’adonne Mariama Barry met 1’accent sur I’impossibilité
d’oublier des circonstances ou le corps est mis en danger. C’est un oubli forcé qui ne cesse de
rappeler cette mutilation qui endommage les profondeurs de I'étre. Alice Walker voit que le

corps n‘oublie jamais la douleur :

« La plupart des femmes commencent par dire qu'elles ont oublié la douleur. Mais lorsque vous leur posez
une question, elles disent que si elles le pouvaient, elles aboliraient I'excision en tant que tradition. Et lorsque
vous leur demandez pourquoi, elles répondent toujours a cause de la douleur [...] Elles n'ont pas oublié et le
corps n'oublie jamais. Le corps n'oublie pas la douleur. » (Walker, 347)

L'écriture de l'oubli conduit a une narration infidéle. Une tension entre la narration qui
manifeste la volonté d’oublier et les critéres du genre autobiographique apparents qui invite la
mémoire a s'exprimer se lit entre les lignes du roman. La mise en quarantaine des souvenirs
est expliqué par Paul Ricceur comme ceci : « formes dissimulées du souffrir: l'incapacité de
raconter, l'insistance de l'inénarrable [...] [qui] vont bien au-dela de la péripétie, toujours

récupérable au bénéfice du sens par la stratégie de la mise en intrigue » (Ricceur, 370).

Aucune visée thérapeutique n’est souhaitée derriere la narration de la souffrance qui
n'autorise aucune catharsis. Il s’agit plutot d’une négociation entre ce que mémoire garde

comme souvenirs et ce gue permet la communauté.
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En définitive nous pouvons conclure que 1’échec du rite initiatique de passage vécu par
Mom Dioum représente le symbole d'un choc chaotique entre une tradition bafouée et une
modernité impossible qui nie toute chance de réappropriation de corps ou d’identité. Mom
Dioum devient un nouvel étre déformé et inclassable condamné a vivre dans la pénombre. Le
patriarcat et le poids de la tradition sont les motifs principaux derriére cet enfermement
identitaire et sexuel. L'espace corporel se confond souvent avec l'espace géographique pour
mimer une Afrique déboussolée qui porte dans sa chair les séquelles de la colonisation et

endure encore la violence due aux dictatures.

Le rite initiatique dans La Petite peule ne se soustrait par aux conséquences désastreuses,
mais le refoulement, I'enfermement, I'étouffement et le traumatisme que nous communique
I’auteure sont capables de réveiller la conscience des lecteurs et conferent a 1'ceuvre I'honneur
d'étre une arme pour l'abolition de I'excision, car a travers le non-dit on se rend compte a quel

point cette expérience douloureuse affecte la femme excisée.
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La Chanson d’Eve ou la tentation de I’écriture poétique
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a fascination pour le mythe du paradis perdu et pour la figure d’Eve, archétype de la

tentatrice, s’exprime en poésie a travers plusieurs hypertextes. Il faut citer Le Paradis

perdu, poéme épique en douze chants de John Milton, ou la premiére des femmes
transgresse le commandement de Dieu au Livre X : elle succombe a la tentation de Satan et
séduit Adam qu’elle pousse a gotter au fruit de I’arbre de la connaissance du bien et du mal,
entrainant leur bannissement de 1’Eden. En outre, dans ses Stances, Pierre Corneille retient les
leitmotive de la corruption et de la chute, en inculpant la mére des vivants dont « toute [l]a
race [est] au demon asservie » (Corneille, 1862, 17). Quant a la ballade « Eden Bower » de
Dante Gabriel Rossetti, elle pointe du doigt 1’orgueil et le maléfice d’Eve, dépeinte sous les
traits de Lilith, démone des légendes mésopotamienne et juive. Ces quelques exemples de
réécritures attestent certes la permanence du mythe génésiaque, mais ils expriment surtout,
dans I’inconscient collectif, la hantise du succube originel. Cependant, la rémanence de la
premiere femme prend une tout autre dimension dans certains recueils, a I’instar de La
Chanson d’Eve de Charles Van Lerberghe. Publiée en 1904, ’ceuvre revisite le récit fondateur
suivant une structure quadripartite, introduite par un « Prélude ». Les titres des parties ne
présentent aucun décalage par rapport a la version primaire : « Premieres Paroles », «La
Tentation », « La Faute » et « Crépuscule ». Le decrescendo final annonce un horizon
d’attente apparemment déliquescent. Néanmoins, le pocte symboliste belge explique son
dessein d’octroyer a la femme déchue un nouveau visage, dans sa lettre a Albert Mockel :
faisant le procés de Milton, il formule son réve de « I’Eve enfant de la nature, I'Eve symbole
de toute la grace féminine » (Van Lerberghe, 1990, 299). Loin de se targuer d’une réécriture
hors pair, il se reproche un « manque de transitions, de concordance », mais ajoute au
passage : « Eve a péché ici, et a retrouvé son innocence la-bas. Cela n'importe guére, je crois,
s'il est entendu que je n‘ai jamais songé a la traiter objectivement » (Van Lerberghe, 1990,
299). Ainsi, Van Lerberghe postule sa propre vision de la nature féminine qui differe du texte
source. 1l accorde & Eve le statut de personnage éponyme et lui donne voix en vers libre,
forme intentionnelle d’épuration. Le mythe se réinvestit du coup de nouvelles valeurs,
d’autant que le poéte modifie quelques mythémes et change 1’ethos de son personnage. Dés
lors, il s’agit d’examiner les enjeux de I’adaptation symboliste de 1’hypotexte biblique en

poeme. En d’autres termes, dans quelles mesures la référence au mythe des origines et la
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variation optimiste autour de la figure d’Eve ouvrent-elles un nouvel horizon a ’orée du XX®
siécle ? Tout d’abord, I’analyse de la Chanson sous le prisme de I’imaginaire éclaire un
palimpseste transfigurateur de la Tradition catamorphe et du « Crépuscule » final. Le
diairétisme fondamental céde la place a une structure mystique, par référence a la mouvance
symboliste : réverie spiritualisée. Par ailleurs, I’ceuvre s’adonne a une lecture métatextuelle.
Elle Iéve le voile sur un chant quintessencié, a saisir comme une mise en abyme de I’acte
poétique par I’entremise de la Muse. Aussi le monde-poésie lerberghien recele-t-il, au-dela du
lyrisme, un tissage spéculatif sur le poeme matriciel. La tentation originelle devient celle de
dire, de chanter et d’écrire 1’Idéal, corollaires de la déchirure mais gages de sérénité, une fois

I’ceuvre achevée.

1. Le palimpseste alchimique

Van Lerberghe s’inscrit sans conteste dans la lignée des « mendieurs d’azur » (Mallarme,
82). Las d’un monde sclérosé, cet adepte du symbolisme se tourne vers le mythe génésiaque,
échappatoire et terreau d’une entité premicre salutaire. Dans son essai intitulé L 'Univers, les

dieux, les hommes, Jean-Pierre Vernant explique que

Le récit mythique [...] n’est pas fixé dans une forme définitive. Il comporte toujours des variantes, des
versions multiples que le conteur trouve a sa disposition, qu’il choisit en fonction des circonstances, de son
public ou de ses préférences et ou il peut retrancher, ajouter, modifier si cela lui parait bon. [...] le récit demeure
en partie ouvert a I’innovation. (Vernant, 15-16).

La reviviscence du mythe s’avere primordiale en l’occurrence, afin de renouer avec
I’étymologie du symbole : dérivé du grec sumbolon et du latin symbolum, il signifie mettre
ensemble. Cette image de jonction alimente la Chanson qui se donne pour vocation de réparer
la transgression originelle. En ce sens, Eve « assemble devant Dieu / Ses premiéres paroles, /
En sa premiére chanson » (Van Lerberghe, 1904, 19). Ainsi, 1’écart duquel participe le champ
poétique lerberghien se réveéle tributaire de la conciliation. En effet, le récit initial qui relate la
naissance d’Eve illustre d’emblée la consécration de la femme élue : « Ouvrant a la clarté ses
doux et vagues yeux, / La jeune et divine Eve / S’est éveillée de Dieu. / Et le monde a ses
pieds s’étend comme un beau réve. » (Van Lerberghe, 1904, 17). Les rimes croisées du poéme
liminaire des « Premiéres Paroles » esquissent 1’entrelacement onirique du Créateur et de la
créature. Il s’agit de noter que cette derniére ne nait pas de la cote d’Adam, absent de la
Chanson. La régénération d’Eve se fait au sein d’une atmosphére virginale o éléments de la
nature et sonorités foisonnent et se correspondent : « Frissons de feuilles, chants d’oiseaux, /
Glissement d’ailes, / Sources qui sourdent, voix des airs, voix des eaux, /Murmure immense ;/

Et qui pourtant est du silence (Van Lerberghe, 1904, 22). L hypertexte suggére I’indicible a
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travers I’alliance des contraires. La concession (« pourtant ») freine 1’antithése, que Gilbert
Durand associe au régime diurne. Le « songe » laisse libre cours aux pensées du personnage
éponyme : « J’ouvre et je détache, fleur a fleur, / Tout le voile de roses blanches » (Van
Lerberghe, 1904, 23). A travers cette image subtile d’effeuillage, le poéte-démiurge réve le
palimpseste d’Eve, qui réhabilite la mére des vivants dans « un souffle nouveau », « dans
I’odorant printemps nouveau » (Van Lerberghe, 1904, 23, 34). Le travail de
remodelage s’inscrit dans le choix des verbes : « ouvre » renvoie a une bréche, une nouvelle
version fantasmée qui permet de « détacher », en d’autres termes de dégager la femme du
carcan de I’hypotexte. Le préfixe « dé » traduit le rachat de la créature pécheresse. Cependant,
le poéte ne passe pas sous silence la mise en garde de Dieu?, le récit de la tentation ou de la
faute. Le mythéme du serpent ressurgit et se double de I’intervention des « Sirénes »
insidieuses, qui poussent Eve & I’hybris : « Je suis égale a Dieu ! », s’exclame-t-elle, avant
d’ajouter : « Pour la premiere fois je vois et je comprends, / Comme Dieu méme » (Van
Lerberghe, 1904, 153). Le pouvoir de I’imaginaire poétique, allié au mythe, réside alors dans
I’atténuation de la faute. Dans le jardin innocent, ’ame pécheresse reconnait son erreur et
laisse sourdre sa mélopée, un moyen pour Van Lerberghe de 1’acquitter et de justifier le
processus d’euphémisation adopté : « Ce soir, a travers le bonheur, / Qui donc soupire, qu’est-
ce qui pleure? / [...] / Jécoute, jusqu’a la souffrance /Ce son dans le silence » (Van
Lerberghe, 1904, 190). La déréliction d’Eve module les vers de sa chanson grise. Le lamento
est accentué moyennant 1’assonance [4] a la rime et les allitérations en [k] et [s]. Mais il ne
s’agit pas d’un chant disloqué : jaillissent les « soupirs harmonieux des obscures fontaines »
(Van Lerberghe, 1904, 194).

Nonobstant le joug du péché mortel, ’espace édénique ne s’abime pas au fil de la chanson.
Au contraire, il s’incurve et atermoie la chute jusqu’au dernier poéme, si bien que le
mouvement de lenteur et de douceur? qui se dégage de I’imaginaire de I’ceuvre amortit la
chute en descente.® C’est « ce lent crépuscule » qui régne sur le paysage. L’antéposition de
I’adjectif, mis en valeur par le déictique, confirme la phénoménologie atténuante. Bien plus,
le « Crépuscule » se place sous 1’égide de la Coupe. S’y rencontrent respectivement une

« grotte », I’espace insulaire («ile d’oubli »), les « vallées » et méme la « Coupe » (Van

! « Laisse le fruit aux branches », « Toute science est vaine. », op.cit., p.29-30.

2 « Vous m’enseignerez la douceur » dit Eve aux colombes qu’elle apostrophe. « [...] Descendre est doux »,
ibidem, p.89, 117.

3 «[...] Ce qui distingue affectivement la descente de la fulgurance de la chute, comme d’ailleurs de 1’envol,
c’est sa lenteur. [...] Toute descente est lente », explique Gilbert Durand dans Les Structures anthropologiques
de 'imaginaire, Paris, Dunod, 1992, p. 228.
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Lerberghe, 1904, 189-193) dont la majuscule atteste ’importance au sein de la réverie
alchimique. Le motif circulaire jalonne la Chanson. La scission originelle se suture dans
I’espace courbe. Dés lors, la trajectoire parcourue par Eve calque la coupe, contenant
sécurisant qui vient rompre avec la fatalité du mythe fondateur®. En outre, la volte céleste se
métamorphose en berceau ou 1I’ame affligée, consolée par les « anges », peut reposer. La peur
et la douleur que génére de prime abord le Chatiment? finissent par s’estomper. La « fraicheur
du soir », les épithetes« douce et profonde nuit » ou encore I’oxymore conciliateur « ce soir
lumineux » (Van Lerberghe, 1904, 81, 74, 75), confortent la revalorisation du régime
nocturne. L’Ombre pernicieuse d’emblée® se trouve incorporée a la lumiére et la texture a
priori dilemmatique du poéme se transfigure, réparant la faute et rappelant la naissance d’Eve
étendue « sous un berceau léger de roses» (Van Lerberghe, 1904, 113). Pour aller plus loin,

Azraél, Ange de la Mort, n’apparait pas a Eve agonisante sous son aspect terrifiant :

Apprends-moi, dis-je, qui tu es, Azraél.
Et I’ange sombre s éleva dans le ciel,
En étendant sur moi ses grandes ailes.

[...]

Quand il se fit comme une aurore.

Et je revis les grandes ailes d’ Azragl,

Qui se fermaient et descendaient du ciel,

Avec I’immense nuit en elles. (Van Lerberghe, 1904, 196).

Ce passeur, médiateur entre le monde terrestre et le monde céleste, fait écho a I’ange du
poeme « Apparition » de Victor Hugo qui finit par se métamorphoser en étre lumineux dans
I’imaginaire manichéen du poéte romantique®. Chez Van Lerberghe, le schéme ascensionnel
(« s’éleva ») tracé par ’ange s’arrondit, par le biais de 1’enjambement et du gérondif « en
étendant ». Bien plus, les ailes qui recouvrent Eve la protégent au sein méme de la structure
du vers : elle se trouve blottie a la jonction des deux hémistiches (« sur / moi »), entourée par
Azraél. L’ambiance intime s’accentue dans 1’avant-derniére strophe du poeme grace a la
fusion des régimes nocturne («immense nuit») et diurne («aurore »), effacant tout

diairétisme.

! Comme I’affirme Durand, « le gouffre se minimise en coupe ». Op.cit., p.224.

2« Vague effroi », « amertume », « Eve pleurait. Ses mains cachaient sa téte pale », ibidem, p. 192, 200.

3 « N’écoute pas la voix qui attire / Au fond de /’ombre, la voix qui tente, / La voix du serpent, ou la voix des
sirénes », ibid., p.29.

“Et I’ange devint noir, et dit : — Je suis I’amour. / Mais son front sombre était plus charmant que le jour, / Et je
voyais, dans 1’ombre ou brillaient ses prunelles, /Les astres a travers les plumes de ses ailes. », Les
Contemplations, Paris, Le Livre de Poche, 1856, p.366.
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Bien que la verve osmotique traverse I’opuscule, il faut surtout porter intérét a la cloture de
la Chanson, dans le but de confirmer la dérivation éthique' que propose I’hypertexte. Tout
d’abord, comment ne pas voir dans le titre polysémique de la derniére section une alliance des
deux régimes ? De fait, le « Crépuscule » du soir évoque aussi le crépuscule du matin,
moment d’« embrasse[r] 1’aube d’été » (Rimbaud, 1984, 178). Le poeme final commence
justement par cette lueur qui Iénifie le paysage séveére de la version primaire : « Une aube péle
emplit le ciel triste, le Réve, / Comme un grand voile d’or, de la terre se 1éve » (Van
Lerberghe, 1904, 207). Le contre-rejet du Réve que la majuscule dote d’hiératisme se joint au
comparant du vers suivant pour exorciser I’ancienne dynamique catamorphe. D’ailleurs, la
couleur aurique a la césure et la place du verbe « se leve » a la clausule du vers mettent en
exergue une version symboliste de la Genése : La Chanson d’Eve gracie la femme prodigue &
I’instant de sa mort. « Dans 1’haleine / divine du printemps », une image d’extréme-onction
recouvre savamment la sanction du canevas biblique, comme le corrobore 1’envolée
expiatoire sous les auspices du régime plénier de I’euphémisme :

Avec I’ame des roses d’hier,
Lentement montent dans les airs,
Comme des ailes étendues
Comme des pieds nus et trés doux,
Qui se séparent de la terre,

Dans le grand silence a genoux.

L’ame chantante d’Eve expire,

Elle s’éteint dans la clarté ;

Elle retourne en un sourire

A 'univers qu’elle a chanté. (Van Lerberghe, 1904, 207).

A la génuflexion et au chant des laudes de I’étre humble, Dieu accorde Son Pardon dans
une union mystique, agapé qui fait écho au « Cantique de la Vierge » de Maurice
Maeterlinck?. Dans le chapitre « La Tentation », les voix angéliques chantent le pardon et
tendent déja & Eve la « coupe d’or » de la réconciliation : « De cet oubli d’une heure il n’est
rien qui s’étonne. / L’ame la plus heureuse est si lasse parfois ! / Reviens. L’erreur était
humaine ; Dieu pardonne. /Le Paradis entier t’attend comme autrefois (Van Lerberghe, 1904,
146).De plus, les fées louent la condescendance d’Eve : « Nous avions froid, tu nous as

réchauffées, / Nous avions faim, tu nous as rassasiées, / Et tu nous as donné ton ame » (Van

!Dans « Permanence du mythe et changements de I’histoire », Gilbert Durand distingue trois catégories de
dérivations historiques par le biais des mythes : hérétique, syncrétique et éthique. Cette derniére correspond au
besoin d’« "ignorer" un mythe en totalité ou en partie, mais encore le minimiser, le dénoncer, le limiter dans des
frontieres euphémisantes ». Le Mythe et le mythique, Collogque de Cerisy, Paris, Albin Michel, 1992, p.19.

2«1l n’est péché qui vive / Quand I’amour a parlé ; / Il n’est &me qui pleure / Quand I'amour a pleuré... / Et si
I’amour s’égare aux sentiers d’ici-bas, / Ses larmes me retrouvent / Et ne s’égarent pas... ». Quinze chansons,
Paris, Gallimard, 1983, p.94.
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Lerberghe, 1904, 100), greffe intertextuelle du chapitre évangélique du Jugement dernier® qui
justifie ’expiation au final. La rédemption édulcore méme I’amertume du vers de Lucrece que
Van Lerberghe met en exergue a « Crépuscule »2, comme pour mieux conjurer le Mal et
montrer qu’il est toujours une lueur dans les plus profondes ténebres. En effet, « dans la
simplicité / des eaux profondes luit aussi la Veérité » (Van Lerberghe, 1904, 110). Dans le
poéme de cloture, Eve « s éteint dans la clarté » (Van Lerberghe, 1904, 207). La préposition
« dans » assure la coincidence des opposés : ’Ombre et la lumiére, la mort et la vie, le bien et
le mal. Pour saluer le retour a la sagesse du personnage éponyme, les synesthésies se
transmutent en cascade d’ovation : « des battements d’ailes / des sons d’étoiles, / Des chutes
de fleurs» (Van Lerberghe, 1904, 208), au rythme poétique des « vagues accords »
symbolistes ou « I’Indécis au Précis se joint » (Verlaine, 2009, 311). Cette symphonie®
apologétique restitue la pureté premiére d’Eve, par entremise de la fluidité de Dallitération
en [I] qui cadence les vers et par ’euphonie des rimes féminines en [el] : « mélent » /
« ailes ». Enfin, la reprise anaphorique de la préposition « en » dans la derniére strophe du
poéme ancre la mére des vivants dans 1’éden poétique intime : « En I’universelle rumeur / Elle
se fond doucement et s’achéve / La chanson d’Eve » (Van Lerberghe, 1904, 208). Le verbe
« s’achéve » semble suggérer I’injonction: Sache Eve. L’exemplum se grave dans la
réécriture mythique et restitue 1’Unité perdue. Il faut remarquer que dans le chapitre « La
Tentation », les anges rassurent la protagoniste : « Regarde, Eve divine, [...] / Nous nous
tenons comme une troupe triomphale, / Debout dans la lumiére entre la Mort et toi. / La porte
de I’exil du Paradis est close » (Van Lerberghe, 1904, 145). Le message est clair : I’alchimie
poétique se substitue a la destitution originelle. De plus, le motif du sommeil*, palliatif de la
mort, renoue avec 1’étymologie hébraique d’Eve : Hawwa signifie « la Vivante ». En dépit de
sa trahison®, sa Chanson confirme sa renaissance : « Sous d’autres clartés que celle du soleil, /
un autre monde existe ou d’autres Eves vivent. » (Van Lerberghe, 1904, 118). D’ailleurs, dés
le chapitre « La Tentation », le complexe de Jonas préfigure cette résurrection de I’étre lavé

de toute souillure et « rendu a la lumiére » (Bachelard, 1941, 152) : « O mer, toute de vagues

L ’Evangile selon Saint Matthieu, 25, 31- 46, in La Sainte Bible, Paris, Editions du Cerf, 1961, p.1324.

2 « Surgit amari aliquid », op.cit., p.187.

3 Rappelons que Gabriel Fauré adapte la Chanson en cycle éponyme de dix mélodies (1910), hymne & Eve.

4 « L’Eden s endort [...] », «[...] elle sommeille », ibidem, p.18, 78.

® La Chanson participe d’un syncrétisme intertextuel : elle fait référence a I’épisode évangélique du reniement de
Jésus par Saint Pierre : « Déja sur la terre / Le coq a chanté » (ibid., p.103), ainsi qu’au conte merveilleux de
Peau d’Ane de Perrault, pour rappeler I’orgueil et les caprices de la femme. En effet, les fées demandent & Eve :
« Veux-tu [...] / Des robes couleur de 1’arc-en-ciel, / Comme des ailes, des robes tissues / D’azur et de lune ? »,
idem, p.101. On y trouve aussi des résurgences de la mythologie antique (Vénus et Amour), id., p.104-106, 160-
162.
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ailée », « O mer, me voici / [...] / J’aspire ton murmure, je t’odore et te sens, / Ton souffle est
dans mon souffle, et tes flots dans mon sang » (Van Lerberghe, 1904, 121), offrande de soi et
infusion de la mére® dans la mer, élément & la fois matriciel et lustral. En outre, I’harmonie
imitative du souffle incantatoire ([f], [m], [t]) et ’homophonie olfactive et sanguine connotent

la coupe de la vie.

En somme, la relecture lerberghienne de 1’hypotexte répond au processus de double
négation : « Par du négatif, on reconstitue du positif, par une négation [...], on détruit I’effet
d’une premiere négativité » (Durand, 1992, 230). Pour panser la chute, le chantre nie I’effroi
de la mort. Il convertit la sanction Iétale en sommeil profond, avenement d’une renaissance.
La progression du recueil apparemment diairétique sert de facade, derriere laquelle le poéte
refond I’ancien texte en vers du repentir. Mais de ce voyage mythique se dégage, en
contrepoint, une reflexion sur le mystere de la création poétique : le recueil pense la mise en

abyme de 1’écriture, rituel « en vue d’une attirance supérieure » (Mallarmé, 340).

2. Le chant de la création poetique

«Non, [...], on ne peut se passer d’Eden », affirme Stéphane Mallarmé a René Ghil
(Mallarmé, 326). De fait, la tentation idéaliste qui meut I’expérience poétique sollicite le
retour vers 1’origine du monde. Van Lerberghe met en exergue au « Prélude » la citation de
Vigny, qui retrace I’'utopie paradisiaque avant le déluge : « Et la beauté du monde attestait son
enfance » (Van Lerberghe, 1904, 9). C’est dans le temps mythique de la création que se révéle
I’instant poétique. Pergu sous cet angle, le « Prélude » de La Chanson d’Eve métaphorise la

gestation du poeme sur le mode du souhait :

Je voudrais te la dire,

Dans la simplicité claire

De mon bonheur,

Sans une image, sans une fleur,
En n’y mélant que la lumiere
Et I’air ou je respire.

Je voudrais te la dire,

Ma premiére chanson,

Presque les lévres closes,

Et comme si, tous deux, nous songions

La méme chose,

En le méme sourire. (Van Lerberghe, 1904, 11).

Au sein de I’antichambre, le poéte invoque une parole quintessenciée, comme le soulignent

la reprise anaphorique du privatif «sans» et la tournure restrictive, introduisant deux

! « Vers moi ils ont marché longtemps / Et je les nomme / D’un nom mystérieux, et si lointain : les hommes »,
op.cit., p.130.




Revue Méditations Littéraires

éléments transcendantaux essentiels a la création artistique : le feu et ’air qui renvoient a
I’illumination et & I’inspiration. Bien plus, la saisie de I'image symboliste requiert un paysage
émondé, condition sine qua non de la traversée vers le rivage suprasensible. Le lexique de
I’épuration? et la triple occurrence de I’adverbe d’intensité « si » placent d’emblée la création
poétique sous I’égide de 1I’immatériel. Le chantre poursuit son travail d’élagage dans le poéme

suivant :
De mon mystérieux voyage
Je ne t’ai gardé qu’une image,
Et qu’une chanson, les voici :
Je ne t’apporte pas de roses,
Car je n’ai pas touché aux choses,
Elles aiment & vivre aussi.

Mais pour toi, de mes yeux ardents,

Jai regardé dans [’air et I 'onde,

Dans le feu clair et dans le vent,

Dans toutes les splendeurs du monde,

Afin d’apprendre a mieux te voir

Dans toutes les ombres du soir. (Van Lerberghe, 1904, 13).

Le « Prélude » incarne le moment de rupture avec le prosaique et I’immersion dans les
¢léments. L’air et ’eau assurent la purification. Instigateurs du voyage poétique, ils favorisent
I’anabase. L’absence de 1’¢lément tellurique facilite également 1’¢1évation de 1’esprit créateur,
ce qui coincide avec la forme légére et fluide du vers libre. Par ailleurs, le poéme inaugural
rappelle 1’étymologie grecque de la poesis : fabrication, création. En ce sens, Van Lerberghe
distingue le travail poétique transfigurateur et pérenne, de la nature soumise au changement,
ce qui explique que le poete ne cueille pas de roses, vouées a la précarité. Il s’agit d’éterniser
leur image au sein du jardin de ’ceuvre. La beauté de I’imaginaire 1’emporte sur toute beauté
visible : « O beau rosier du Paradis /, « O beau rosier du jardin clos » (Van Lerberghe, 1904,
32). La litanie de 1’élément floral glorifie ’esthétique et concourt a la manifestation solennelle
de I’inspiration. Le « songe » (Van Lerberghe, 1904, 23), gisement du souffle, pourvoit au
désintéressement de la réalité matérielle, pour qu’advienne le monde-poésie, « réjouissance

idéale » (Mallarmé, 340).

Ainsi, I’ceuvre participe d’un contenu transcendantal : « La poesie ravit les mots au monde,
en dissipe I’odeur de la terre pour n’en garder que le parfum d’essence en vue d’une floraison
nocturne. »(Hatem, 161). Les paroles inspirées sont dotées d’une « &me allégée ». « Ma voix
les a créés », dit Eve (Van Lerberghe, 1904, 28). Elle chante du coup 1’émergence du logos
poétique, en mettant en relief la tradition orale du genre : « Elle est tombée dans mes pensées,

/ Cette parole [que] / Sa bouche divine / A prononcée, / Et qu’a mon tour je te redis » (Van

L« Simplicité », « avec des mots si frais, si virginaux », « si purs », « ’azur », ibidem, p.12.
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Lerberghe, 1904, 30). La logophanie est rendue par le participe passé « tombée ». L’égérie,
que Dieu dote du pouvoir de nommer les choses, communique a son tour ses vocables
illuminés au poéte élu. La présence de la Muse s’avere donc essentielle au ravissement du
poéte. La fin du « Prélude » s’achéve sur le « baiser » (Van Lerberghe, 1904, 14) du chantre
qui scelle I'union avec Eve, source de vie et catalyseur de la Chanson. Elle insuffle au poéte
I’enthousiasme créateur : « Tant qu’il n’a pas regu ce don divin, tout homme est incapable de
faire des vers [...], [il] ne peut réussir que dans le genre ou la Muse le pousse [...] » (Platon,
1989, 99).Dans cette entreprise de transvasement poétique, Eve est le truchement entre le Ciel
et le poéte ailé. « L’dme humaine, aussi, a des ailes / Si impatientes de tous les espaces, / Et
des chansons / Si folles de tous les horizons ! » (Van Lerberghe, 1904, 60). L’inspiré éternise
le message céleste, parole « vierge encore », «enchantée », «vivante, rajeunie, toute
diamantée » (Van Lerberghe, 1904, 31). La gradation valorise la naissance du verbe musical
anti-destin. De plus, le symbolisme inaltérable du diamant rappelle que la poésie est une
forme-durée. Aux Muses, filles de Mnémosyne, deesse de la mémoire, Van Lerberghe
substitue I’archétype d’Eve, dont le prénom palindrome suggére I’immuabilité. Grace a Elle,
le poete-démiurge réve d’immortaliser le « splendide horizon ou [s]a pensée s’achéve »: la
métaphore du mot diademe (Van Lerberghe, 1904, 36) marque 1’aspiration au couronnement

du chef-d’ceuvre, suite a la période d’incubation créatrice.

Deés le «Prélude », Van Lerberghe évoque sa volonté de poétiser le monde. Il dit
I’importance de la vision dans I’expérience de 1’au-dela. L’écriture poétique suit le mode de
I’observation et de I’interception des symboles : « mes yeux », « VOicCi », « j’ai regardé », « te
voir » (Van Lerberghe, 1904, 13). L’activit¢ auditive s’ensuit : « mieux t’entendre »,
« Poreille », « les sons », « écouté », « toutes les chansons », « tous les murmures et la danse /
de la clarté dans le silence » (Van Lerberghe, 1904, 14).Par I’emploi de I’hyperbole, le poéte
dénigre le monde profane. L’étymologie grecque de cette figure — huper « au-dela » et ballein
« lancer » — éclaire un grand saut au-dela du tangible. Ce mouvement calque la trajectoire
surnaturelle du symbole : évocation de 1’absence au-dela des apparences, captation des Idées
pures et immuables, réunion de I’infini et du fini. L’aventure du vers symboliste engage le
chantre a remonter, sur les pas d’Eve, vers I’énigme des origines : « Elle est lointaine, / La
région ou je te méne ; / Il est lointain, / Le beau pays de I’éternel demain. » (Van Lerberghe,
1904, 60). La Chanson d’Eve offre une réflexion sur I’esthétique symboliste qui se ressource
in illo tempore. « Ne t’attarde pas en vain / aux fleurs passageres ; / N’incline pas ton cceur

vers la poussiere, / N’écoute pas | la parole qui attire en bas » (Van Lerberghe, 1904, 63). Les
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adjurations éclairent une poétique de la délivrance de la pesanteur du monde terrestre. En
outre, Iinvite a l’acuité visuelle des « Premiéres Paroles » se double d’une structure
chiasmatique : « Regarde-moi, je penche / Mon réve sur tes yeux » (Van Lerberghe, 1904,
47). La profondeur que suggere 1’osmose fore 1’accés au royaume ésotérique du poeéme : « Le
soir descend, le bosquet dort; / [...] / Sur le paradis bleu s’ouvre un paradis d’or » (Van
Lerberghe, 1904, 66). Le sommeil du topos intime, suggéré par l'affinité des rimes
homonymiques (dort / d’or), renvoie a la mort symbolique du poéte, rituel de passage sans
lequel il ne peut accéder a la strate aurique, épiphanie du chant. « La Vierge lumiére » signale
1’éveil de la poésie d’Eve : « Toute belle et pleine de grace / Elle vient, elle passe / dans ton
chemin / Et le soleil luit dans son sein » (Van Lerberghe, 1904, 38). La gradation rythmique

décelée dans ces vers (8/6/4/8) accompagne 1’élévation de la lumiére sacrée.

Des lors, la tentation de la parole poétique incite le poéte a franchir la « porte de lumiére »,
« une petite porte d’or toute close sur le dehors » (Van Lerberghe, 1904, 22, 41), espace seuil
hermétique qui s’ouvre a I’initié sur un fond d’images ineffables. L’horizon trace « un beau
rayon », «un éternel rayon dansant » (Van Lerberghe, 1904, 55), frénésie du vers. Le fil
scriptural arpente le jardin des « étincelles » et des « roses ardentes » (Van Lerberghe, 1904,
25). Un lexique incandescent module le chant d’Eve : « Comme elle chante / dans ma voix, /
I’ame longtemps murmurante / [...] Avec tes grappes de rubis / avec tes gerbes de lumiére »
(Van Lerberghe, 1904, 27). L’éros imprégne les poémes, si bien que «les airs [sont]
mouillés » (Van Lerberghe, 1904, 53). Les vocables qui se révent germent de désir.
Dr’ailleurs, ’acharnement du semeur de mots résonne a travers la métaphore de la démiurgie,
qui dépeint la dissémination des vocables floraux dans le giron des vers : « Sur des tapis de
fleurs sonores, / de ’aurore jusqu’au soir, / et du soir jusqu’a 1’aurore, / elle pleut et pleut
encore, / autant qu’elle peut pleuvoir ». La fécondation infinie est perceptible, grace aux
enjambements et a Iallitération en [p]. L écriture atteint alors I’euphorie, moment unique de
la création : «[...] tout le soleil est plein [de mon Bonheur] », affirme Eve (Van Lerberghe,
1904, 45). Ses vers expriment le ravissement : « Et de la terre jusqu’au ciel / Rien qu’une
extase de soleil » (Van Lerberghe, 1904, 41), zénith de la poésie. De ce chant d’amour du
poéme, qui fait écho au Cantique des Cantiques, ressortent les noces du poéte avec son
anima: « Tu embaumes mon haleine / Tu es une rose dans ma voix » (Van Lerberghe, 1904,
21). Les voix s’entrelacent et vibrent a ’'unisson : « Que votre séve / ¢’est mon sang ! » (Van
Lerberghe, 1904, 24). L’union au sein du palimpseste est communion dans ’acte poétique.

« C’est moi-méme que je trouve / en te cherchant, Nymphe aux yeux bleus » (Van Lerberghe,
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1904, 50), réminiscence des Disciples a Sais de Novalis. La quéte de Soi s’éternise dans le
chant du monde. La poésic s’extasie, étymologiquement sortie d’elle-méme, pour se
retrouver. « Que les airs embrasés gardent ta trace, / et ta présence parfumée ; / Flamme, ne
meurs pas tout entiére / Toi dont je baise la cendre ardente, / Ame pure, &me claire, / divinité
future » (Van Lerberghe, 1904, 56). C’est dans le jardin embrasé de la poésie que le chantre
s’unit a son anima, pour préserver la mémoire artistique. La trace et la présence implorées
rappellent I’étymologie du vers : versus, sillon ou se grave le souvenir de I’instant extatique.
Issus tous deux du verbe vertere, le vers et la strophe signifient aussi tourner. Ils suggérent

surtout la rétrospection du poéte sur la création sacrée, pour mieux cerner 1’étre-au-monde.

En ce sens, La Chanson d’Eve, métatexte de la création poétique, extériorise les tensions
inhérentes au chantre. Eve représente sa « Psyché» (Van Lerberghe, 1990, 299). Elle incarne
dans un premier temps sa volonté de révéler les secrets du monde, qu’elle tente de sonder
dans un souffle apollinien.*Toutefois, dans un deuxieme temps, son extase devient délire
dionysiaque a I’approche de la tentation et de la faute. Ne se contentant plus de son
jardin clos, assoiffée de connaissances, elle se définit comme sujet désirant arpenter d’autres
mondes: « A ma bouche enseignez vos baisers qui dévorent / Votre bouche qui mord, / Et
cette voix éblouie et profonde, / Ou revivent en flammes d’or, / Les premiers soleils du
monde » (Van Lerberghe, 1904, 172). Le pluriel de la démesure remplace le « Soleil
radieux » (Van Lerberghe, 1904, 26) de la sagesse apollinienne, rappelant 1’hybris d’Icare et
de Prométhée. L impétuosité du désir poétique prolifére a travers des images hyperboliques :
« Tourbillon d’ailes », « souffles du ciel », «les flots qui s’écroulent / parmi les rires du
soleil ». « O mes beaux Souffles enlacés » (Van Lerberghe, 1904, 177, 178), s’exclame Eve
concupiscente. Néanmoins, a la fin de « la Faute », dans un instant de clairvoyance apollinien,

elle réalise que le poeme répond a un éternel retour :

\Vous naissez pour mourir et pour renaitre encore,

En apparences plus changeantes que des songes.

Toi, Souffle, tu t’élances et deviens un Son,

Et toi, Son, une flamme, et toi, Flamme, une aurore,

Et I’air est plein de fleurs qui ne sont pas encore,

Et déja ne sont plus qu’un ciel plein de rayons. (Van Lerberghe, 1904, 181).

Réflexion sur la création esthétique, le sizain épouse les pulsations des éléments du cosmos

et le rythme du temps. Seul importe le relais du fil qui assure le « long dialogue des

Malgré la plénitude de I’espace génésiaque, le poéte semble insatisfait. Ses mots se rebiffent : « Toujours
ailleurs est ton bonheur, / Toujours tes horizons s’effacent », op.cit.,, p.60. « Comment vous comprendre et
comment vous nommer, / O mes Anges mouvants, vous qui vous transformez / sans cesse [...] ? », ibidem,
p.181. Les vers réfléchissent les affres du travail scriptural fait d’estompes, de ratures et de réécritures, face a
’opacité du monde.
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métamorphoses et des résurrections » (Malraux, 1951, 639), tissage infini qui ressort dans la
strophe a travers les enjambements et la reprise anaphorique de la conjonction de coordination
«et». Aussi I’écriture lerberghienne se veut-elle synthése de deux inspirations chéres a
Nietzsche® : le dionysiaque et I’apollinien. De fait, le lamento d’Eve au « Crépuscule »
illustre cette tension qui se fait fusion au final, pour consacrer 1’ceuvre poétique : « fle d’oubli,
O Paradis ! / Quel cri déchire cette nuit, / Ta voix qui me berce ? / Quel cri traverse / Ta
ceinture de fleurs, / Et mon beau voile d’allégresse ? » (Van Lerberghe, 1904, 190). La
fonction métalinguistique du langage révele une poétique syncrétique, animée de déchirure et
de contentement, de secousse et de bercement, d’obscurité et de lumiére. La création
esthétique se définit sans conteste comme I’expérience d’une tension — entre ignorance et
connaissance, €éros et thanatos — qui s’achéve dans la résolution de la contradiction. En effet,
la fin du poeme esquisse un espace d’apaisement du conflit qui se traduit par I’harmonie et le
repos, comme le concrétise la périphrase désignant Eve : « celle qui dort » (Van Lerberghe,
1904, 205). Elle« redevient ’ame obscure / Qui réve, la voix qui murmure » (Van Lerberghe,
1904, 208). Le chant en sourdine s’accompagne d’un retour quiet au silence, aboutissement de
I’ceuvre poétique : Azraél

Met le silence de sa bouche

Sur la bouche qui sourit,

Et pose, doucement, sur le ceeur qui s’apaise

Sa main qui ne pese

Pas plus qu’une fleur. (Van Lerberghe, 1904, 206).

Le doux baiser de I’ange métaphorise la fermeture émoussée du recueil, dans un fondu au
blanc tissé par le chiasme fusionnel et le diminuendo vers le pentasyllabe qui réinstaurent

I’équilibre.

Au terme de cette étude sur La Chanson d’Eve, il faut tout d’abord souligner que la
revisitation du mythe, lieu de mémoire, répond au besoin impérieux de pureté et d’idéalité du
pocte symboliste, désenchanté par le réel saumatre. Pergu sous cet angle, 1’écart que s’arroge
Van Lerberghe par rapport au récit fondateur éclaire sa volonté de recréer un monde
bienveillant, exempt de la tare originelle. Aussi infuse-t-il a son chant « un souvenir de nuit
qui se propage / et qui traine encore dans le crépuscule bleu / un écho des jours plus beaux et
des temps plus heureux / [...] qui console. » (Van Lerberghe, 1923, 8).Par la suite, la structure
primaire « schizomorphe » (Durand, 1992, 210) cede la place a une réverie

« glischromorphe » (Durand, 1992, 311),qui métamorphose la chute d’Eve en descente au

! Van Lerberghe met la citation du philosophe en exergue a sa troisiéme section : « Tout est innocence », op.cit.,
p.149. 1l justifie de cette maniere « la faute », ainsi que la transe génératrice des chants dionysiaques.
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creux du giron édénique. Le palimpseste alchimique allége la condamnation de la nature
humaine corrompue. A la lumiére du mythe, le poéte tente de souder des liens entre le
Createur et la créature. Au niveau scriptural, ce lien devient restitution de 1’ordre et de
I’harmonie dans la création poétique, instituant un nouvel horizon salvateur. « La création du
monde étant la création par excellence, la cosmogonie devient le modéle exemplaire pour
toute espéce de “création". » (Eliade, 1988, 30). De cette facon, le poéte, en quéte d’Unité, se
nourrit de traces mnésiques sacrées et reproduit, a son tour, le modele divin dans une ceuvre

profane.

Enfin, la variation mythique réconcilie les deux tendances inhérentes a I’artiste : I’ivresse
dionysiaque, mania instigatrice des mots révés, et la sagesse apollinienne, mesure qui permet
de mieux comprendre la condition humaine a travers ’odyssée démiurgique. De la fusion de
ces forces artistiques émerge 1’ceuvre, « mystérieux voyage » annoncé des le « Prélude » (Van
Lerberghe, 1904, 13). L’aboutissement miraculeux du poéme instille le désir de reproduire
I’instant onirique du ravissement, qui anime les mots d’une pulsation créatrice infinie. La voix
esthétique se fait cri extatique, « fulgurant soleil » (Van Lerberghe, 1904, 112), avant
d’expirer pour renaitre a nouveau, itinéraire de toute ceuvre d’art qui baigne dans

I’inaccompli.

Ainsi, La Chanson d’Eve médite sur la palingénésie du poéme : « Des ondes meurent, des
ondes naissent » (Van Lerberghe, 1904, 55). Les roses, métonymie d’Eve, s’étiolent pour
donner naissance au chant. A Daube, d’autres fleurs bourgeonnent. Leurs pétales
métaphorisent la feuille sur laquelle un nouveau poéme vient s’imprimer, pour suspendre
I’arrét de mort. Au Crépuscule, répit aprés la création, point d’orgue avant le « Prélude », le

poéte se saisit comme élan créateur, fileur éternel de I’Idée et de I’ Ame.
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Au commencement I'ogre était bienveillant : une reécriture rétrospective

des contes de fées dans la cinématographie moderne
Djaafar Faycal MOUNES
Enseignant-chercheur MAA
Universite Mohammed BOUDIAF de M Sila, Algérie

’oralité est au commencement et a 1’origine de toutes les civilisations humaines.
L’acte de parole étant le premier moyen permettant aux étres humains de
communiquer, il endossa par la suite une fonction artistique découlant sur une
identité culturelle, permettant aux différentes sociétés humaines de transmettre leurs
enseignements, expériences et connaissances relatives a leurs geneses, et ce a travers une

multitude de légendes, épopées, mythes et contes de fées.

L’époque contemporaine voire méme moderne, imprégnée par la philosophie du doute et
de la remise en question dans les domaines relatifs au savoir et a la création artistique, revisite
les contes de fées moyennant la réécriture. Il est bien question de proposer des perspectives
ouvertes mais aussi nouvelles, distinctes et différentes des histoires anciennes qui ont marqué
I’imaginaire collectif des si¢cles durant. Ce nouveau regard propose de revoir les personnages

représentant la malice et la cruauté dans les contes de fées autrement.

Cependant, si ’examen de ce regard « positif » des personnages malefiques se fait et se
propose a nous comme une anormalité du contexte dans lequel évoluent ceux-ci, une
interrogation s’impose avec acuité et nous oblige a nous interroger sur la problématique de la
naissance du mal dans 1’univers des contes de fées. Celle-ci nous mene a faire intervenir deux
champs d’expérimentation pour tenter d’élucider le mystére de la naissance du mal. Ainsi,
nous travaillerons, dans un premier temps, sur les contes de fées en Occident et leurs
spécificités dans la perspective de comprendre leur fonctionnement avec un intérét particulier
au personnage du mal qui doit en toute circonstance incarné la peur, la magie, la malice et la
tromperie. Nous poursuivrons, dans un deuxiéme temps, notre réflexion par 1’analyse d’un
corpus de deux films dans la perspective de comprendre cette nouvelle vision positive du mal
donnée a lire au travers des adaptations cinématographiques. Notre choix s’est fixé sur Oz le

magnifique du réalisateur Sam Raimi et Maléfique de Robert Scromberg. Dans 1’objectif de
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démontrer et d’interpréter le phénoméne du réinvestissement des contes de fées par le cinéma

moderne. C’est un film de 01 heure 38 minute?

En effet, a travers le présent article, nous tenterons de mettre en lumiére cette lecture autre
du personnage maléfique. L’idée n’étant pas celle de réécrire différemment, mais plutot de
proposer un prélude manquant aux contes de fées ; une entreprise dans laquelle les scénaristes
semblent s’étre passé le mot ou plutot la question : Qu’est-ce qui a conduit les personnages
qualifiés d’opposants négatifs dans les contes de fées, a autant de cruauté ? Les réponses qui
ont orné les ceuvres cinématographiques modernes, ayant repris les classiques des contes de

fées, tablent toutes sur une bonté pervertie par la traitrise.

1. Le conte de fées occidental et ses specificités

Au-dela de son appartenance au phénomene littéraire, le conte de fées constitue un
patrimoine social et culturel propre a toutes les sociétés humaines, a travers I’histoire et les
mémoires, il transmet d’une génération a une autre un inconscient collectif caractérisant et
démarquant les groupes sociaux. C’est dans les contes de fées qui se définissent
comme : « Récits de voie orale, [...] qui comportent I'intervention d'étres surnaturels du sexe
féminin, doués de pouvoirs merveilleux, bons ou mauvais.» (Marc Soriano)?, qu’un groupe
social quelconque rassemble sa morale, ses principes et ses regles de conduite, qui vont
distinguer dans I’esprit de ses membres 1’honnéte du malhonnéte, I’insolant du bienséant,
mais surtout le bien du mal. Car chaque société développe durant son évolution une morale

qui lui est propre et qui resulte de ses croyances, de ses connaissances et de ses expériences.

Le conte de fées, qui au départ, était destiné a un public adulte, se retrouve suite a
I’alphabétisation et au développement technologique que ’humanité a connus, relégué a une
audience enfantine. Néanmoins, ce récit du merveilleux représente pour tout un chacun, le
cordon ombilical le reliant a jamais, a la littérature ; car il représente la premiere littérature
qu’un enfant est emmené a écouter, et certainement celle qu’il aura a narrer une fois adulte :
« Le conte de Peau d’dne est difficile a croire, Mais tant que dans le monde on aura des

enfants, Des meres et des méres-grands, On en gardera la mémoire. » (Loskoutoff, 1987, 75)

Premiére sortie le 28 mai 2014 au Royaume Uni, inspiré de I’ceuvre originale de Charles Perrault, Jacob Grimm,
Welhelm Grimm, Ted Sears, Ralph Wright, Winston Hibler et Erdman Penner, ajoutant que cette projection
appartient a la série de films Maleficent.

2Marc  Soriano, Conte de fées, Encyclopedia Universalis [en ligne]. Disponible sur:
https://www.universalis.fr/encyclopedie/contes-de-fees/consulté le 13 décembre 2020.
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La question de I'importance des contes de fées dans le contexte culturel et artistique des
différentes sociétés humaines n’est plus a prouver, car le fait que ce genre littéraire soit
présent dans toutes les cultures du monde, aussi diverses et multiples qu’elles sont, dans leur
passé lointain, proche ou méme dans leur histoire contemporaine, fournit une idée assez

évidente sur I’étendue de ce phénomene littéraire qu’est le conte de fées.

Cernés par les objectifs de notre analyse, la thématique dans laquelle nous nous inscrivons,
ainsi qu’un corpus s’intéressant aux contes de fées appartenant a la culture occidentale, nous
jugeons utile d’entamer notre approche par une présentation des origines du conte de fées

occidental, et des principaux éléments qui le caractérisent.

Les contes de fées appartenant a la culture occidentale, tels que nous les connaissons
aujourd’hui, trouvent leurs origines dans le berceau du Moyen-age « les superstitions de cet
age crédule et naif ont da étre examinées comme un des traits qui le caractérisent. Les fées
occupent incontestablement [’un des premiers rangs dans les traditions populaires de notre
contrée » (Maury, 1843, préface) erudit et membre de la société royale des Antiquaires de
France ; 'auteur de la citation met ’accent sur la naiveté et la simplicité d’esprit qui
caractérisaient les populations médiévales d’Europe, et dont la plus grande majorité était
constituée de paysans appelés aussi : vilains. « Les paysans ou vilains forment 90% de la
societé féodale, et leur réle consiste a nourrir aussi bien les seigneurs qui les protegent, que
le clerge, aux charges sociales multiples. Ils dépendent totalement de leurs maitres. » (Lopez,
2008, 208)

Cette catégorie fortement représentative de 1’analphabétisme qui régnait en force a cette
époque, vouait toute son existence au service des maitres (nobles, chevaliers et membres du
clergé), le travail des champs, I’entretien des chemins, des chateaux et des cathédrales

constituaient I’ensemble de leurs corvées.

Les paysans travaillaient du lever du jour au coucher du soleil, leur seul moment de repos
était lors des répits hivernaux, durant lesquels le froid était aride et ou les terres étaient
couvertes de neige, un climat qui obligeait ces populations a se recroqueviller dans leurs
demeures, autour d’un feu. Les interminables soirées hivernales n’étaient apaisées que par les
longues discussions ou les membres de la famille racontaient des histoires, partageaient des
expériences et inventaient des contes de fées, « Le répit hivernal permet les longues veillées
prés de la cheminée. Ainsi se développe la tradition orale qui méle souvenirs, expériences ou

histoires de fées et de loups-garous. » (Lopez, 2008, 208)
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Les contes de fées, les légendes, les récits merveilleux ainsi que les fables qui ont vu le
jour a cette époque de I’histoire occidentale, se partagent deux points communs : leur cadre
spatiotemporelle et leur moment de création. Ainsi, le cadre temporel dans les contes de fées
et récits merveilleux se caractérise toujours par la saison hivernale ou, a défaut, par ses
attributs (le froid, la pluie, la nuit, etc.). Les exemples en ce sens sont nombreux : Blanche
neige, indique la saison de I’hiver de par son nom blanche comme la neige ; Le petit chaperon
rouge, le chaperon étant un capuchon qui couvre la téte lorsqu’il pleut ou qu’il fait froid ;
Cendrillon, qui part & une soirée organisee par le Roi et qui doit rentrer avant minuit ; La belle
au bois dormant qui sombre dans un long sommeil, semblable au long sommeil des nuits
hivernales ; et encore les sorciéres qui ne sortent que la nuit, les vampires que la lumiere du
jour tue, sans oublier le loup-garou, un homme des plus ordinaires qui se transforme a chaque

"pleine lune™ en une béte sanguinaire, mi-homme mi-loup.

L’auteur est le porte-parole de sa société. Dans le moment de création, ce dernier ne peut
se défaire d’elle, elle impreégne sa narration et caractérise le cadre spatial qu’il attribue a ses
ceuvres littéraires ; de ce fait, nous pouvons aisément constater que dans tous les récits
merveilleux que nous venons de citer et dans d’autres, le cadre spatial est lui aussi
caractéristique de 1’espace qui les a vu naitre ; forets, villages, cathédrales, chateaux et
royaumes sont les ¢léments qui composaient I’espace géographiques de I’Europe du Moyen-

age.

2. Le conte de fées : de la tradition orale... a la littérature universelle

Tout comme les contes de fées, la littérature dominante a I’époque médiévale était
principalement orale, phénomene qui s’explique par I’analphabétisme de la grande partie de la
population, il n’y avait que les membres du clergé et quelques privilégiés de la noblesse qui
avaient accés a I’instruction. Nous parlons alors d’un genre littéraire marginalise, cultivé par
une classe sociale qui était loin du raffinement et de la délicatesse des genres littéraires
pratiqués par la noblesse ; une sorte de folklore raconté dans une langue propre au petit peuple
« La littérature reste avant tout orale.[...] La littérature écrite s’exprime par des ouvrages
savants et en latin. Mais, de plus en plus, des ceuvres destinées a un public populaire mélent,

dans leur expression, le latin et le frangais. » (Lopez, 2008, 221)

Avec I’apparition des premicres villes en Europe, le peuple tend a s’éloigner petit a petit
des habitudes et du mode de vie faubouriens, il prétend a une ascension culturelle et sociale

qui ne peut se réaliser sans passer par ’instruction et ’enseignement des connaissances, « La
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vogue des contes comme celle des fables, prendraient toutes deux leur origine dans le souci
d’instruire, particulierement les enfants. Cette interprétation, fondée sur les fables de Fénelon
est élargie au genre entier des contes de fées. » (Loskoutoff, 1987, 01). Les fables, contes de
fées et les autres farces vont endosser cette responsabilité, des ceuvres aussi pleines de sens

que d’enseignement vont voir le jour et le petit peuple en est friand.

Les maladresses de la société et la bétise des hommes sont dépeintes par la satire, les
contes et les fables enseignent la morale et la bienséance, la farce quant a elle, tourne au
ridicule les vieilles habitudes des campagnards. Ce qui était jusque-Ia, considéré comme un
sous-genre dans le monde de la littérature, commence a se faire une place et non des
moindres, dans une société qui se débarrasse peu a peu des affres du Moyen-age et dépose les
premiéres pierres fondatrices d’une grande civilisation. Il est sans oublier de mettre le doigt
sur le role déterminant que les collecteurs de contes ont joué a cette période de I’histoire de la
littérature occidentale Juste a ce titre, nous ne pouvons pas ne pas citer les freres Jacob et
Wilhelm Grimm qui ont rassemblé eux seuls 201 histoires dans un recueil de contes
populaires, connu aujourd’hui dans le monde entier Contes de [’enfance et du foyer, publié a

travers sept éditions de 1812 a 1857 (Isabel Hernandez)!

3. De la restriction narrative... a I’émancipation de la réécriture

Durant I’époque moderne et a ’aube de I’histoire contemporaine, les contes de fées qui
appartiennent désormais a une littérature écrite, ont voyagé a travers les siecles et les contrés,
les sociétés des temps modernes se sont émerveillées face aux contes de fées appartenant aux
différentes cultures, que la nouvelle technologie des transports et de la communication a fait
connaitre et a rendu accessible a tous. L’Occident est fasciné par le conte des Mille et une
nuits, des aventures de Sinbad le marin et d’dladin et la lampe merveilleuse ; 1’Orient

découvrira quant a lui Blanche neige, Cendrillon, La belle et la béte.

Cet ¢étendu n’a pas empéché le fait que les contes de fées finirent par s’inscrire dans une
littérature enfantine, ils berceront I’enfance de tous les petits sous la douce voix des adultes du
monde entier ; une coutume qui certes, a fait perdurer ce genre ainsi que ses histoires, mais
qui les a aussi figées dans le temps et dépourvues de toute mouvance, qui rappelons-le, est

une caractéristique propre a la littérature, cette derniére étant en perpétuel transformation.

! Isabel Hernandez, 1l était une fois, les fréres Grimm et leurs contes pas si féeriques, national geographic [en
ligne]. Disponible sur :https://www.nationalgeographic.fr/histoire/2019/09/il-etait-une-fois-les-freres-grimm-et-
leurs-contes-pas-si-feeriques (consulté le 13 décembre 2020)
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Néanmoins, la panoplie successive des découvertes et des inventions technologiques
modernes, va donner a la littérature et a travers elle, aux contes de fées un nouveau moyen de
parution, car grace a la cinématographie qui a vu le jour en 1891 inventée par les fréres
Lumicre, ce qui était jadis narré, lu et écouté, va passer au paraitre que 1’audiovisuel lui a
offert. Le cinéma qui va, entre autres, reprendre et s’inspirer des grands classiques de la
littérature universelle, produira des projections qui ont le plus souvent une valeur identique a

celle de I’ceuvre d’origine elle-méme.

4. Le cinéma aborde les contes de fées

Au départ de cette aventure audiovisuelle, les contes de fées vont, encore une fois, étre
reproduits dans le respect de la trame narrative qu’ils ont toujours connus, puis au fil de son
développement une nouvelle approche cinématographique finit par s’installer chez les
scénaristes ces derniers se lancent dans une entreprise de reécriture osée des contes de fees,
dans le sens ou ces nouvelles versions revisitées interviennent dans le respect de la premiere
version. Toutefois, elles ne manquent pas de bouleverser le conte sens dessus dessous quand

elles relatent ’origine de la querelle entre ses personnages dits bons et/ou mauvais.

Le monde d’0Oz, ou la sorciere fut une fee

Pour illustrer ce qui vient d’étre explicité et apporter une réponse a notre problématique de
départ, nous avons opté pour un corpus cinématographique, le premier portant le titre d’Oz le
magnifique! du réalisateur Sam Raimi et le second s’intitulant Maléfique de Robert

Scromberg comme déja évoqueé tout au début de notre analyse.

Les peéripéties d’Oz le magnifique, relatent ’histoire d’un illusionniste égocentrique Oz,
membre d’un cirque qu’il estime au-dessous de ses grandes compétences et glorieuses
aspirations, répondant au nom d’Oscar Diggs. Son destin allait subitement changer a cause
d’une énorme tornade. Celle-ci s’abat subitement sur le cirque et le prend alors qu’il est caché
dans une montgolfiere. La tornade le propulsa dans le pays d’Oz, au moment ou les trois filles
du défunt roi se disputaient sa succession. C’était également le moment ou tout le royaume
attendait la réalisation d’une prophétie qui parlait d’'un magicien, aux pouvoirs plus puissants

que ceux des trois princesses, qui allait mettre fin a cette lutte, et qui doit épouser I'une des

10z le magnifique, dont le titre francais est Le monde fantastique d’Oz est une projection cinématographique
américaine de 02 heures 10 minutes, réalisée par Sam Raimi et sortie la premiére fois le 14 février 2013, ce film
est mis en sceéne d’aprés 1’ceuvre originale de : Lyman Frank Baum et Mitchell Kapner, c’est le dernier produit
d’une série de films qui ’ont précédé : Le magicien d’Oz 1939, Oz, un monde extraordinaire 1985, The Wiz
1978 et Les sorcieres d’Oz 2012.
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trois princesses et prend le trone. Voyant en cette prophétie une belle opportunité pour
réaliser tout ce dont il aspirait, Oscar n’hésita pas a se faire passer pour le magicien de la

prophétie.

Ainsi, le héros du conte de fées Oz le magnifique, se retrouva bon gré mal gré, impliqué
dans un conflit ou il devra user de toute son ingéniosité, mélée a une touche de magie pour

s’en sortir et rétablir la paix dans le pays d’Oz.

Apres cette bréve présentation, nous revenons au concept de la réécriture des contes de
fées pour pouvoir mettre 1’accent sur 1’origine du mal chez les personnages qui s’opposent au

héros et a la réalisation de sa quéte.

Parmi les mythes qui ont depuis longtemps marqué I’imaginaire collectif dans le monde
entier, il y a celui des méchantes sauciéres ; ayant quelques détails qui les différencient d’une
culture a une autre, elles sont présentes dans tous les contes de fées du monde. Dans
I’imaginaire occidental, elles sont révélées comme étant affreusement laides et d’un age tres
avancé, souvent méme immortelles, mais elles dissimulent cette hideur gréace a la sorcellerie
se dotant d’une apparence plutot resplendissante et possédant une grande autorité, elles sont
souvent souveraines, comme c’est le cas dans, Blanche neige et La belle au bois dormant a

titre d’exemple.

« L’image de la sorciére, ce personnage récurrent de 1’imaginaire moderne a travers les contes, films et
déguisements, varie selon les cultures. Associée a sa capacité a voler sur un balai et aux sabbats dans le monde
occidental, la sorciere est vue par certains comme un chaman capable de communiquer avec les morts et les
puissances de la nature, en plus de jeter des sorts. » (Dallaire, 2020, 10)

Dans le film Oz le magnifique, la premiére personne qu’Oscar Diggs I’illusionniste
rencontrera, c’est Théodora la plus jeune des trois princesses, rapidement elle lui fait part de
la prophétie et décide de le conduire aux chateaux, la jeune et douce princesse qui n’hésita pas
a lui révéler qu’elle et ses sceurs ont des pouvoirs magiques, succombe peu a peu au charme
d’Oscar qui lui a offert une petite boite a musique, ils danserent ensemble et finirent par
s’embrasser. Théodora, le cceur submergé d’amour pour le jeune illusionniste, le conduit au
chateau de la cité d’Emeraude et le présenta a sa sceur Evanora comme étant le grand
magicien d’Oz de la prophétie, qui non seulement allait ’épouser, mais aussi sauver le pays

d’Oz de leur troisieme sceur Glinda.

Cette nouvelle version cinématographique du monde magique d’Oz, va puiser dans cette
relation amoureuse naissante entre les deux personnages de ce conte de fées Oscar et

Théodora, pour révéler ’origine du Mythe de la sorciere dans I’imaginaire occidental.
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Aprés avoir assassiné son pére le roi, Evanora pensait qu’il lui serait plus facile de se
débarrasser de ses deux sceurs pour régner sur le monde d’Oz, mais ’arrivée soudaine du
magicien Oscar allait entraver ses projets de succession au roi. Apercevant un amour naissant
entre sa jeune sceur Théodora et le magicien, la cruelle Evanora décide de mettre un terme a
cette relation en semant le doute dans I’esprit de Théodora quant aux sentiments d’Oscar
envers elle et d’un tour de magie, Evanora fait apparaitre une petite boite a musique identique
a celle qu’Oscar avait offert a Théodora, en lui confiant qu’il lui a fait des avances a elle aussi
et que son intention Véritable était de les tromper pour s’emparer du royaume de leur défunt
pére le roi. Outrée par cette épouvantable révélation, la jeune princesse Théodora éprouve une
douleur incommensurable, elle supplia sa sceur Evanora de lui venir en aide ; cette dernier, en
usant encore une fois de la sorcellerie, lui prodigue une potion maléfique, faite pour anéantir
tout sentiment de bonté et le remplacer par de la haine et du ressentiment. Le mal s’empare
ainsi de l’esprit de la gentille Théodora, il fut tellement puissant qu’il I’a transforma
physiquement en une hideuse sorciere, disgracieuse et immonde, endossant suite a cette
mésaventure, 1’image de la méchante sorciere qui subsiste dans I’imaginaire collectif
occidental : teint de peau vert, nez, menton et chapeau pointu, habillée tout en noir, volant sur

un balai et poussant des cris effroyables.

Ainsi, nous constatons que dans cette projection cinématographique d 'Oz le magnifique, il
y a eu lieu d’une reprise d’un mythe ancien qui fut revisité dans le sens ou, I’auteur donna une
origine a I’histoire de la méchante sorciére, qui au départ fut d’une grande sympathie et d’une

admirable beauté.

Malefique, la sorciére bien vaillante

Maléfique est en fait le conte de fées de La belle au bois dormant revisité, comme c’est
annoncé au début de la projection par le narrateur qui raconte 1’enfance et la jeunesse d’une
fée bienfaisante répondant au nom de Maléfique et qui regne sur la Lande, une contrée
paisible ou vivait toute sorte d’étres merveilleux en toute quiétude, une terre interdite aux
hommes qui vivait dans le royaume d’a co6té, la terre de la désolation et de toutes les
cupidités.

Un petit gargon répondant au nom de Stéphane, s’aventura un jour dans la Lande, il est vite
attrapé par les gardiens et ne tarda a faire la rencontre de la petite fée Maléfique, les deux
enfants se lient d’amitié et au cours des années, cette amitié se transforma en un grand amour.
A T’age de 16 les deux amoureux s’embrassaient en se jurant fidélité, mais en grandissant au

pays des hommes, la cupidité de Stéphane grandit avec lui. Un jour, il entendit le roi
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promettre son royaume a celui qui pourrait venger sa défaite contre la fée Maléfique, ayant

vaincu son armée qui voulait conquérir la Lande.

Stéphane qui convoite le tréne va voir Maléfique. Le soir, il ’endormit avec un puissant
somnifere ; une fois inconsciente, il prend une lame et s’appréte a la tuer mais ses sentiments
I’en empéchent et fini quand méme par lui couper les ailes pour les apporter au roi Henri
comme preuve de la mort de Maléfique. La belle et douce fée se réveilla meurtrie doublement
par la douleur que lui causa la perte de ses ails, et celle de la trahison de I’amour de sa vie.
Elle déchaine ainsi toute sa colére et s’enferme au fond de trois obscurités, celle des ténébres
qu’elle a fait abattre sur la Lande, celle du chateau en ruine dans lequel elle s’est réfugiée et

celle de son coeur noirci par le ressentiment.

Stéphane devint roi et épousa Oriane la fille du roi Henri et ils eurent au bout de neuf mois
la petite Aurore, une grande féte fut organisée a son honneur et c’est a ce moment-la que la
dite méchante sorciere fit son apparition pour jeter une malédiction contre la petite princesse
en apparence, mais en vérité c¢’était a son pere qu’elle fut destinée. Par conséquent, Aurore
devra tomber dans un profond sommeil le jour de ses seize ans, en réponse a la promesse de
fidélité que son pere lui a faite quand elle avait seize ans, et que rien ne puisse la réveiller si
ce n’est un baiser d’amour sincere, un chatiment ironique pour une traitrise qui I’a transformé
de la douce et aimante fée qu’elle était, en la méchante sorciere que le conte de fées original
présente comme, outrée par le fait que le roi Stéphane ne ’ait pas invité a la cérémonie de

naissance de sa fille, elle décida de se venger en la faisant sombrer dans un sommeil éternel.

L’imagination débordante du scénariste ne s’arréta pas la, car des ajouts par-Ci et par-la
furent intégrés au conte, sans pour autant déformer le conte d’origine. Ainsi, la méchante
Maléfique qui veillait de loin sur la petite Aurore pour que cette derniere atteigne ses seize
ans et que la malédiction puisse se réaliser, développe un amour maternel a I’égard de la petite
princesse, et qu’a la fin du conte c’est cet amour-la qui réveilla la princesse, non pas le baiser
du prince Philippe qui connaissait a peine Aurore, mais personne n’était présent et le conte

original gardera en mémoire le baiser du prince uniquement.

Ainsi, dans un étalage impressionnant d’imagination débordante, nous avons 1’impression
que le scénariste, apres avoir revisité le conte de La belle au bois dormant et démontré
qu’encore une fois, le personnage que tout le monde pensait mauvais était au départ d’une
grande gentillesse, il s’est amusé a s’insérer a I’intérieur du conte lui-méme, en ajoutant des

séquences qu’il introduit avec I’expression « voila ce qui n’a pas était dit ».
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Les personnages des contes de fées, sont en fait crées a ’image de ’homme auteur ou
narrateur qui les fait naitre, vivre ou disparaitre, et tout comme lui, ces personnages ne
peuvent étre totalement bon, ou définitivement mauvais, car tout compte fait, le monde des
contes de fées n’est sauvé ni par les adjuvants (les bons), ni par les opposants (les mauvais),

mais plut6t par celui qui est a la fois I'un et I’autre, autrement dit : I’humain.

Au terme de notre analyse qui a porté sur le réinvestissement que la cinématographie
moderne apporte aux contes de fées, nous pouvons avancer que tout comme la littérature, dont
il fait grandement partie, le conte de fées posséde cette caractéristique qu’il partage avec la
littérature et qui fait, qu’il soit toujours en perpétuelle mouvance. A aucun moment de son
histoire, la littérature tout comme le conte de fées et bien d’autres genres littéraires, ne sont
restés figés ou en proie a une inertie les empéchant d’affirmer leur grandeur et leur gigantisme

face aux autres domaines de la connaissance humaine.
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Penser la fin de la révolution et le commencement de I'Histoire chez Eric

Vuillard : une lecture narrative

Mousa Mounir MOHAMMAD AYMAN
Maitre de Conférencgs,
Université d'Assiut-FL, Egypte

"hypothése veut que toute manifestation littéraire soit liée aux troubles sociaux et
politiques suscite un vif intérét chez la plupart des romanciers. Citons entre autres:
Friedrich Engels dans son « La Guerre des paysans en Allemagne » (1850) ! ; Ernst
Bloch « Thomas Mintzer, théologien de la révolution » (1921)%, Wu Ming, « L’ceil de
Carafa », en 1999°. L'abondance des ceuvres romanesques qui leur sont consacrés témoignent
de l'importance et de I’intérét accru porté aux roles thématiques du pauvre révolté. La
question qui se pose des lors est : pourquoi des scenes de révolte surgissent-elles rapidement a

des endroits inattendus ?

Ces scenes de révolte sont dues aux conflits qui opposent le roi et ses hommes d'armes d'un
coté (les dominants) et le peuple de lautre (les dominés). La narration relative au
commencement des scénes de révolte nous permet de saisir un certain nombre de themes qui
serviront a mieux appréehender la révolte des pauvres. On peut identifier, dans la guerre des
pauvres d'Eric Vuillard, une dimension microstructurelle (niveau des nombreuses scénes de

révolte.)

De tout temps, en tous lieux, les scenes de révolte peuvent se terminer avant méme d’avoir

commencé, tandis que dans notre histoire, qui n'est pas terminée, la population est confrontée

! « Ce sont les seigneurs eux-mémes qui sont responsables de ce que les pauvres deviennent leurs ennemis. S'ils
se refusent a supprimer la cause de la révolte, comment veulent-ils supprimer la révolte elle-méme ? Ah ! Mes
chers seigneurs, comme le Seigneur frappera joliment parmi les vieux pots avec une barre de fer ! Si vous me
dites, a cause de cela, que je suis rebelle, eh bien, soit, je suis un rebelle ! » , Disponible sur
http://classiques.ugac.ca/classiques/Engels_friedrich/guerre_paysans_en_Allemagne/engels_guerre_des_paysans
.pdf, (consulté le 20 décembre 2020).

2 «Les paysans du XVI¢ siécle, opprimés et millénaristes, constituent pour Bloch un idéal-type de
I’émancipation », Disponible sur Gervais Mathieu, « Changement social et figure du paysan dans la pensée
d’Ernst Bloch », Ecologie & politique, 2016/2 (N° 53), p. 165-182. DOI : 10.3917/ecop01.053.0165. URL :
https://www.cairn.info/revue-ecologie-et-politique-2016-2-page-165.htm, (consulté le 20 décembre 2020).

% Connaissez-vous Wu Ming ? Wu Ming signifie, selon la maniére dont le mot est prononcé, « anonyme » ou
« cing noms ». C’est aussi la signature des dissidents chinois. Ce pseudonyme est utilisé par un groupe de cing
écrivains italiens basé a Bologne. Le collectif s’est créé en 1999, sous le nom de Luther Blissett, et est devenu
Wu Ming en 2000. Chacun des romanciers utilise le pseudonyme Wu Ming suivi d’un chiffre compris entre un
et cing. Il est & noter que Wu Ming 3 et Wu Ming 5 ont quitté le groupe, respectivement en 2008 et 2016. Ce
collectif a écrit et publi¢ différentes ceuvres parmi lesquelles cinq romans écrits & plusieurs mains, huit romans
individuels, deux recueils de nouvelles, ainsi que des essais, des bandes dessinées, des piéces de théatre et le
scénario d’un film. Leur premiére ceuvre, Q, la plus connue et la plus vendue, signée Luther Blissett, a été
publiée en 1999 et a été traduite en francais sous le titre L'wil de Carafa.» Disponible sur
https://connaissezvouswuming.files.wordpress.com/2016/05/livret.pdf (consulté le 21 décembre 2020).
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a des tensions produisant différents types d'injustices, notamment dans la qualité des relations
entre le roi et ses sujets. Face a cette injustice, le peuple développe plusieurs attitudes,
allant de la parole aux actes. La construction de ce climat d'injustices contribue a augmenter
les violences et les protestations révoltées, ce qui va transformer I'homme normal en un
homme révolté. Car « quand le peuple se souleéve, les dominants ne voient qu’une foule

haineuse. »?

Comment est appréhendé le commencement de ces scénes de révolte ? La guerre des
pauvres d'Eric Vuillard est un roman qui s’ouvre autant sur l'imposition de la peine de mort
que sur le droit de supprimer la vie. Ce roman nous conduit dans le sud de I’Allemagne en
1524, ou sous la conduite du théologien Thomas Miuntzer, une « armée des pauvres » se
révolte. Vuillard pénétre dans la vie et l'histoire de Mintzer et se livre a un travail
intellectuel,? car I'évolution intellectuelle de Miintzer a impacté sur ses considérations socio-
religieuses et par conséquent a la révolte. De sa naissance & la lecture de la Bible de
Gutenberg, son rdle de précheur d’anabaptiste, disciple de Luther, aupres des pauvres, il croit

en « une chrétienté authentique et pure. » (Vuillard, 2019, 13)

L'histoire de Mintzer se répéte-t-elle? Dans « la guerre des pauvres », Eric Vuillard
analyse la révolution des paysans allemands au XVI® siécle en s’intéressant au contexte
actuel : « Eric Vuillard place ’expérience de 1’histoire au cceur de son travail. Sa langue met a
vif des souffrances du passé qui sont demeurées les ndtres. »* Abordant I’histoire de Thomas

Miintzer*, Vuillard (2019 :8) note que « Son pére avait été pendu. Il était tombé dans le vide

T HAYAT Samuel : « Quand le peuple se souléve, les dominants ne voient qu’une foule haineuse » par Emilien
Bernard, illustré par Martin Barzilai, Disponible sur
http://cqfd-journal.org/CQFD-n0176-mai-2019?debut_articles=20#pagination_articles, (consulté le 25 novembre
2020).

2 « Un bref retour sur la biographie de Mdntzer montre qu'il n'en est rien et que dés 1521 il n'est déja plus
luthérien. A l'automne 1520, Egran, de retour a Zwickau, reprend son poste a I'église Sainte— Marie, et Mdntzer
est muté a Sainte-Catherine, située dans un quartier plus pauvre et dont le public est composé d'artisans et
d'ouvriers des ateliers de tissage (8). C'est dans ce milieu plus plébéien que Mintzer se trouvera en relation avec
les « Prophétes de Zwickau », dont l'influence sur sa pensée fut probablement déterminante. Les mois qui
suivent sont marqués par une série de conflits, tant avec Egran qu'avec la municipalité, a la suite de quoi
Mantzer fut contraint de quitter la ville, en mars 1521. Il se rend alors & Prague, ou il cherche le contact avec
I'aile radicale du mouvement hussite, les Taborites de Bohéme. C'est Ia qu'en novembre il écrit son premier texte
théorique : Protestation au sujet de la cause des Bohémiens, dit Manifeste de Prague", Disponible sur
https://www.persee.fr/doc/rhren_0181-6799 1979 num_9_1 1105, (consulté le 21 décembre 2020).

8 BENSA Alban, «Les souffrances du passé», Disponible sur https://www.en-attendant-
nadeau.fr/2019/02/26/vuillard-souffrances-passe/, (consulté le 21 décembre 2020).

“« A travers la figure de Miintzer et la guerre des paysans du XVI¢ siécle allemand, il en vient & parler du
mouvement des « gilets jaunes ». Disponible sur https://www.revolutionpermanente.fr/La-guerre-des-pauvres-d-
Eric-Vuillard-un-roman-en-gilet-jaune, (consulté le 20 décembre 2020).
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comme un sac de grain. On avait di le porter la nuit sur I’épaule, puis il était resté silencieux,

la bouche pleine de terre. »!

C'est une histoire qui commence dans la peine capitale et dans la cruauté de la peine de
mort qui ne semble pas sombrer dans le néant de l'oubli. « C'est une histoire qui n'est pas
terminée, estime I'écrivain, qui ne voulait pas terminer son livre sur une note austére, celle des
éternels vaincus?. » Ainsi, « I’Histoire est une sorte de vis sans fin, un grand livre ouvert a

toutes les pages, une sorte d’éternel bégaiement®. »

Méthodologie d’étude de la « guerre des pauvres »

L'approche descriptive de notre travail se situe dans une perspective. Elle est présentée
comme un lieu de description romanesque qui devient une partie intégrante du roman. Ainsi,
toute notre attention se focalise sur les modalités d’intégration des passages descriptifs dans le
contexte narratif. L’intérét de notre roman se formule dans ces passages descriptifs dans

lesquels Eric Vuillard nous relate une expérience douloureuse dans un style de révolté.

« Je me révolte, donc nous sommes »* : Thomas Muntzer et la premiére apparition de
I’idéologie religieuse dans la révolution populaire au XVI°® siécle

La grande réussite d'Eric Vuillard est d'amener Thomas Miintzer et ses partisans a une
nouvelle perception de la realité qui entoure le peuple soumis. L'auteur donne a Thomas

Mintzer une place centrale dans la narration révolutionnaire.

Considérons le texte suivant :

« La raison et la pureté, ce sera pour les pauvres ; c¢’est devant eux que Miintzer commence a s’agiter, c’est 1a
que sa blessure s’avive. Il parle. On I’écoute. Il cite les Evangiles : “Vous ne pouvez servir Dieu et les
richesses.” 11 croit pouvoir lire les textes tout simplement, a la lettre; il croit en une chrétienté authentique et
pure. Il croit que tout est écrit noir sur blanc dans saint Paul, qu’on trouve tout ce qu’il faut dans les Evangiles.
Voila ce qu’il croit. » (Vuillard 2019, 12, 13)

Ce passage présente une quantité de thématiques d’ordre religieux, parmi lesquelles

figurent en premiere place le theme de la pureté, le service pour Dieu et la chrétienté

L« Ainsi, Eric Vuillard nous promet d’écrire la suite : le récit de la victoire de la révolte. En retragant une rapide
histoire de la Réforme et de la chrétienté, il insiste surtout sur les idées révolutionnaires qui vont se diffuser,
contre les ordres ¢établis, au cours des siécles et jusqu’a aujourd’hui», Disponible sur
https://journals.openedition.org/chrhc/12510 , (consulté le 21 décembre 2020).

2 CHANTAL Guy, Eric Vuillard: I'histoire sans fin, Disponible sur
https://www.lapresse.ca/arts/livres/entrevues/201902/05/01-5213613-eric-vuillard-Ihistoire-sans-fin.php,
(consulté le 27 novembre 2020).

3 DESMEULES Christian, La guerre des pauvres»: [I’Histoire au long cours Disponible sur
https://www.ledevoir.com/lire/547356/la-guerre-des-pauvres-1-histoire-au-long-cours, (consulté le 21 décembre
2020).

4 Camus dans L'Homme révolté, Disponible sur
https://www.franceculture.fr/philosophie/camus-un-homme-revolte, (consulté le 27 novembre 2020).
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authentique. Ces themes se rapportent aux contextes des riches dominants et des pauvres
dominés mentionnés dans les textes Evangeéliques. C'est la raison pour laquelle la pureté des
pauvres se relie a la raison. Thomas Mintzer assigne a la raison et a la pureté un réle
thématique, c’est a dire crée dans 1’esprit du pauvre I'impossibilité de servir deux maitres: la
richesse et la croyance en Dieu. Muntzer considére la richesse comme un obstacle a la foi,
c'est pourquoi il veut établir un effet religieux : « croyance en une chrétienté pure, celle des
pauvres et des plébéiens. »'Ces intentions religieuses s’expriment par sa volonté de recourir a

I’identité confessionnelle.

Aux yeux de Muntzer, ces intentions religieuses sont présentées comme un retour a la
gloire de I'nomme religieux qui lutte contre I'esclavage sous toutes ses formes. L'esclavage,
pour lui, est une blessure a la conscience collective qui commence a faire rage. Pour essayer
de comprendre le début de cet épisode narratif, nous allons développer le theme de la blessure
qui vise a sacraliser et a légitimer sa révolte : « ¢’est 1a que sa blessure s’avive ». Le recours
au theme de la blessure permet d’exprimer I’essence d’un événement et d’en faire apparaitre

le fondement : « Vous ne pouvez servir Dieu et les richesses. »?

Le principe de la servitude volontaire ou de la servitude imposée renvoie a I’idée d’une
confrontation: vouloir servir ou au contraire ne pas vouloir servir. La confrontation de ces
deux volontés opposées tend a nous informer sur le message exprimé par la bouche de
Muintzer : « Vous ne pouvez servir Dieu et les richesses. » Il ne faudrait pas oublier que, dans
la tradition « d'une chrétienté authentique et pure », I’idéologic religicuse est considérée
comme le seul moyen de promouvoir un modele de culte chrétien. Selon la croyance de
Muntzer : « tout est €crit noir sur blanc dans saint Paul, qu’on trouve tout ce qu’il faut dans

les Evangiles. »

Dans cette ambiance religieuse et révolutionnaire, Mintzer a placé le peuple face a de

nouvelles réalités tout en annongant la fin d’une période et le commencement d’une nouvelle :

« Miintzer hausse le ton, il le hausse a présent de plus d’une mesure, il le hausse en remontant tout en haut du
gibet de son pére, ou la corde est nouée & la poutre, tout en haut du malheur et de I’injustice, et de 13, aprés avoir
invité Son Altesse a déplorer la voie par quoi les princes se font craindre des peuples au lieu de s’en faire aimer,
il évoque le glaive, il menace: S’il en est autrement, le glaive leur sera enlevé et sera donné au peuple en colére.
Ca y est, pour la premiére fois peut-étre, on entend ca : le glaive leur sera enlevé et sera donné au peuple en
colére. Comme ¢a sonne, comme ¢a fait du bien ! » (Vuillard, 2019, 38)

1 MUNZER Camille, "La guerre des pauvres" d’Eric Vuillard, un roman en gilet jaune, Disponible sur
https://www.revolutionpermanente.fr/La-guerre-des-pauvres-d-Eric-Vuillard-un-roman-en-gilet-jaune, (consulté
le 27 novembre 2020).

2 Matthieu 6 : 24. Disponible sur https://books.openedition.org/pul/14364, (consulté le 27 novembre 2020).
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Dés le début du déroulement de I’idéologic religicuse chez Miintzer, nous pouvons
constater que le schéma narratif se base sur son personnage : il se révolte contre le statut
supérieur des riches. De cette structure hiérarchique, la présence d’une manifestation
descriptive de la situation sentimentale de Mintzer semble graver a son cceur avec I’emploi de
sa technique d’intervention. Il a tendance a hausser sa voix trois fois pour accrocher ses
auditeurs et pour transmettre son message: « Muntzer hausse le ton, il le hausse a présent de
plus d’une mesure, il le hausse en remontant tout en haut du gibet de son pére. » Hausser la

Voix a cette hauteur assure a Miintzer une telle gloire.

L’intervention de ce rapport de hiérarchisation narrative lui permet d'adapter le ton a la
situation d’énonciation. Le haussement de sa parole met en évidence le fait que ces
événements peuvent avoir une grande incidence sur la confiance entre les dominants et les
dominés. Ce manque de confiance va s’exprimer comme tel : « il évoque le glaive, il menace:

S’il en est autrement, le glaive leur sera enlevé et sera donné au peuple en colére. »

En général, I'image que notre remanier donne au glaive se répartit entre celle de l'orateur
issue du peuple et celle du peuple en colére. Ce signal d'alarme contribue a la clarification du
réle joué par Mintzer dans la compréhension du sens transmis par le glaive qui sera enleve et
donneé au peuple. Voila une image explicative a travers laquelle nous pouvons comprendre la

visée de Miintzer :

« C’est de tous ces mouvements que s’inspire Thomas Miinster, prétre issu du peuple, pour précher avec
succés un monde égalitaire [...]. Sa colére et le nombre de ses adeptes s’accroissent avec 1’immobilisme des
puissants, jusqu’a la révolte armée des gueux qui se répand en Allemagne occidentale... »?

Cette partie du monde est secouée par une révolte populaire contre 1’injustice et la miscre
réelle. Remarquons que tout au long du roman le monde des pauvres et le monde des riches se

cotoient, se croisent, mais ils ne se comprennent pas, ils ne se relient pas.

« L’homme qui se léve est finalement sans explication »® : Le commencement d'une

révolte populaire en Europe occidentale

! « L’art de parler en public a subi de profondes mutations historiques qui n’ont pas empéché la voix de
demeurer un instrument essentiel d’inspiration, d’influence et de conviction — une arme de persuasion de
masse. » Karpf Anne, «14. La voix publique », dans: La voix. Un univers invisible, sous la direction
de Karpf Anne. Paris, Autrement, « Hors collection », 2008, p. 357-391. URL : https://www.cairn.info/la-voix--
9782746712096-page-357.htm, (consulté le 29 novembre 2020).

2 LA GUERRE DES PAUVRES, Disponible sur
https://www.atd-quartmonde.fr/bibliographie/la-guerre-des-pauvres/ (consulté le 2 décembre 2020).

3 FOUCAULT Michel, cité dans Le soulévement de I’homme ordinaire A propos de La guerre des pauvres d'Eric
Vuillard, Disponible sur https://rouendanslarue.net/le-soulevement-de-lhomme-ordinaire-de-thomas-muntzer-
aux-gilets-jaunes/ (consulté le 2 décembre 2020).
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L’injustice et la soumission ont engendré une révolution dans les milieux défavorisés. Les
pauvres soumis et les pauvres révoltés se sentent toujours perdus dans leur société face a
l'injustice sociale. Ce sont les démunis qui se sont attireés par la voix du précheur qui appelle a
rompre avec les hommes nantis de richesse. C’est une révolte qui, aux yeux de Munster, est
commanditée par la religion. Prenons, comme entrée en matiére, I’exemple qui suit :

« Et Miintzer ne se contente pas d’une exégese chatiée, la température monte encore. Il cite Jean : “Tout
arbre qui ne porte pas de bons fruits doit étre arraché et jeté au feu.” Il cite Luc: “Emparez-vous de mes ennemis
et égorgez-les devant mes yeux.” Il cite les Psaumes : “Dieu fracassera les vieux vases avec une verge de fer.”
Comme il est violent soudain, comme ¢a lui remonte par la gorge! Et dans cette terrible diatribe, il glisse
quelques injures cocasses, avec un séricux effrayant. Mais surtout, a la place du bon peuple de Dieu qu’on
invoquait depuis toujours, ce bon peuple muet, pitoyable et consentant, auquel on accordait sa volée d’eau
bénite, Miintzer en introduit un autre, plus envahissant, plus tumultueux, un peuple pour de vrai, les pauvres laics
et paysans. On est loin du gentil peuple chrétien, cette généralité de catéchisme, ¢’est de I’lhomme ordinaire qu’il
s’agit. » (Vuillard, 2019, 39-40)

Dans ce passage, Muntzer se tourne donc vers le texte biblique afin de construire sa
tactique historico-religieux. L’utilité narrative d’adopter ces citations historico-religieuse sur
la réalité¢ vécue par ses auditeurs vise a faciliter 1’établissement de liens entre le passé et le
présent, a partir de 1a, concevoir I’argumentaire de Vuillard : « ¢a appartient a cette histoire-
la. Dans un contexte particulier et dans ’ambiance trés spéciale qui est celle de la Réforme
protestante, saturée par les idées religieuses, mais enfin on voit que tout le discours qui est
tenu par Miintzer et par les théologiens sur les inégalités, sur les injustices fiscales, c’est au
fond un discours qui n’est pas sans parenté avec d’autres discours, dont aujourd’hui celui qui

est tenu en France par les gilets jaunes. C’est une histoire au long cours. »*

Dans le but d’élucider son vouloir dire, MUntzer cite Jean : « Tout arbre qui ne porte pas de
bons fruits doit étre arraché et jeté au feu. » L'accession a la liberté ne se fait pas sans
arrachement. Les arbres qui ne portent pas de bons fruits sont considérés comme les nations
qui ont subi une défaite. Le peuple en colére se trouve dans une position dominante, dans la
mesure ou il sera capable de stopper les pouvoirs et les privileges absolus donnés au roi et aux

bourgeois.

A ce stade, Miintzer procéde par emprunt d'une deuxiéme citation d’inspiration religieuse :
« Emparez-vous de mes ennemis et égorgez-les devant mes yeux » pour faire entrer de
nouveau ses auditeurs dans I’ambiance des tactiques tournant autour de la lutte contre les
inégalités sociales. Ces inégalités se sont creusées dans ces régions, suscitant des inquiétudes

pour la cohésion sociale. La parole de Muntzer a permis a la révolte armée des gueux une

! lbid., Disponible sur https://www.ledevoir.com/lire/547356/la-guerre-des-pauvres-I-histoire-au-long-cours,
(consulté le 2 décembre 2020).
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ascension rapide. « La victoire confére un ascendant psychologique au vainqueur... que le
vaincu finit par intégrer. »! L'égorgement de ses ennemis est une tactique qui sous-tend une
offrande religieuse. Les partisans de Miintzer y démontrent une cruauté allant jusqu’a

I’extermination totale de ses ennemis.

La troisi¢me citation d’inspiration religieuse nous rappelle l'objectif de sa tactique : « Dieu
fracassera les vieux vases avec une verge de fer. » En allant dans ce sens, Mintzer pense a
atteindre le roi et a son entourage dans ses dignités. Remarquons que Miintzer justifie la tuerie
par son discours religieux. Ce qui nous importe ici, ce n'est pas la simple expression d'une

idée « une verge de fer » mais sa justification.

De ce fait, face a cette volonté de changement provoqué par la force, Mintzer fait
référence « a un peuple plus envahissant, plus tumultueux, un peuple pour de vrai, les pauvres
laics et paysans. » La visée de Mintzer est de faire connaitre a ses partisans, qui sont
constitués des pauvres laics et paysans, la réalité vécue par ’autre camp qui est constitué de
bon peuple muet, pitoyable et consentant. Cette situation d’énonciation semble se préciser
puisqu'elle correspond aux lieux et aux moments de I’événement révolutionnaire. C’est de la
que Miintzer lanca son slogan «c’est de ’homme ordinaire qu’il s’agit »* qui est une

justification du choix de son soulévement.

Cet homme ordinaire qui devait étre une source de paix semble se retourner contre le roi et
lui causer bien de maux inénarrables. Une premiere lecture du passage suivant suffit a

connaitre les endroits envahis par les pauvres révoltés :

« La révolte gronde. Dans la Hesse, dans la Haute-Franconie, en Thuringe, dans le Harz, en Saxe, de toutes
parts, on se bouscule, on se heurte. Mulhouse et Erfurt sont au ceeur de ce soulévement populaire. Les chateaux
sont rasés, les remparts crevés; partout on raconte que les paysans se révoltent, qu’ils vont aller jusqu’a Rome.
On raconte que depuis les confins de la chrétienté on se souléve, méme chez les Turcs ! » (Vuillard, 2019, 48)

Que faut-il penser de ce passage ? C’est bien la question de l'espace qui est posé. Vuillard

précise le cadre géographique dans lequel se déroule le soulevement populaire. Derriére ce

! L histoire est-elle toujours écrite par les vainqueurs ? Disponible sur
https://www.enderi.fr/L-histoire-est-elle-toujours-ecrite-par-les-vainqueurs_a93.html, (consulté le 5 décembre
2020).

2CHANTAL GUY, Eric Vuillard: I'histoire sans fin, «Ce livre porte & la fois sur Mintzer et sur le soulévement
de I'hnomme ordinaire, poursuit-il. Je raconte comment ¢a se propage en Angleterre plusieurs fois, avant de
réapparaitre en Bohéme puis en Allemagne, je raconte ¢a comme un mouvement. Je crois que mon écriture a
épousé le mouvement, c'est ce qui lui donne cette ardeur.» Disponible sur
file:///C:/Users/ggg/Desktop/Penser%201a%20fin%20de%201%E2%80%99espoir%20et%20le%20commenceme
nt%20de%201a%20mort%20chez%20Eric%20V uillard%20une%20lecture%20narrative/%C3%89ric%20V uillar
d_%20I'histoire%20sans%20fin.html, (consulté le 5 décembre 2020).
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cadre géographique, il est question d'un lieu d’affrontement entre deux camps : D’un c6té, les

pauvres révoltés, de I’autre, les riches.

L’importance d’une telle considération s’éclaircit si nous percevons le passage qui suit :
« Les chateaux sont rases, les remparts crevés. » Ces espaces constituent les principaux lieux
d’affrontements entre les deux camps. Goldenstein note: «I’utilisation de 1’espace
romanesque dépasse pourtant de beaucoup la simple indication d’un lieu. Elle fait systéme a
I'intérieur du texte alors méme qu'elle se donne avant tout, fréquemment, pour le reflet fidéle

d'un hors-texte qu'elle prétend représenter. »*

Puisque chaque espace a un rapport inséparable avec un moment déterminé, le
soulévement populaire s’inscrit dans une sorte de continuum narratif qui fait que les situations
de temps et d’espace influencent la narration sans pour autant affecter la succession des
événements révolutionnaires qui touchent quelques endroits : « On raconte que depuis les
confins de la chrétienté on se souléve. » L’ importance du soulévement populaire part du fait
que la continuité révolutionnaire est le choix unique qui établit des rapports nouveaux entre le

peuple révolté et le roi.

Mais si cette continuité révolutionnaire s’avére impossible pour I'homme ordinaire, elle
semble I'étre aussi pour le reste de la communauté révoltée. Car ce n’est pas seulement la
révolution qui a été interrompue, mais tout son accompagnement de cette révolution qui doit

impérativement passer par cet homme ordinaire.

« Cette histoire n’était pas terminée »2 : le discours sur la rupture de la continuité
révolutionnaire dans la révolte des pauvres

Il semble que c'est autour de la rupture de la continuité révolutionnaire que se dessine un
nouvel espace des événements sanglants. Il est donc manifeste que la réalisation de cette
rupture porte non pas seulement sur la bonne connaissance de l'usage des armes par les forces
armeées royales mais sur la mauvaise connaissance des régles d'usage des armées de la part des
hommes ordinaires. Au point ot nous en sommes, Il faut bien se demander: que signifie la

rupture de la continuité révolutionnaire ? Pour y répondre, nous proposons la citation

! « L'espace romanesque », dans Lire le roman, sous la direction de Goldenstein Jean-Pierre. Louvain-la-Neuve,
De Boeck Supérieur, «Savoirs en Pratiqgue», 2005, p. 103-119. Disponible sur URL
https://www.cairn.info/lire-le-roman--9782804150105-page-103.htm, (consulté le 5 décembre 2020).
2Disponible sur https://www.ledevoir.com/lire/547356/la-guerre-des-pauvres-l-histoire-au-long-cours, (consulté
le 8 décembre 2020).
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suivante : « Nous avons fini le roman de la Révolution : il faut en commencer I’histoire... »*
Il s’agit d’un nouveau schéma narratif qui annonce la fin de la révolution et le

commencement de I'histoire qui pourrait s’illustrer comme suit :

« Au fond [...] j’ai écrit ce livre comme une histoire qui n’est pas terminée. La plupart du temps, un
romancier ou un historien connait la fin de son histoire et il I’écrit sous ce registre-la — ce qui évidemment
engage toute une maniére d’écrire. Or, moi, en I’écrivant, j’ai eu tout a coup le sentiment que je 1’écrivais
comme si cette histoire n’était pas terminée. L’histoire au long cours a laquelle appartient cet épisode du
soulévement de “I’homme ordinaire”, comme on [’appelle en allemand, c’est I’histoire au fond de
’émancipation des peuples. »?

Miintzer a évoqué la facon dont I'nomme ordinaire a vécu cette expérience. La ou le vent
de la mort souffle sur tous les esprits, tout s’intégre a une fine description de actes de
violences inacceptables. Le passage suivant en témoigne :

« Muntzer exhortait les hommes, il hurlait sa confiance en Dieu, il les retenait par les manches, ah ! je ne sais
ce qu’il faisait, sans doute il versait des larmes ; il rageait. Des cadavres gémissaient dans 1’herbe, appelant,
suppliant. Les grands arbres levaient leurs bras impuissants. Le ciel était maintenant d’un bleu immense,
horrible. A ce moment, on entendit un autre cri, un hurlement plutét, une clameur. C’étaient les fantassins et les
cavaliers qui chargeaient. Les paysans du premier rang, qui avaient tenu ferme, furent balayés. » (Vuillard, 2019,
63)

En mettant la révolution en scéne, « Mintzer exhortait les hommes, il hurlait sa confiance
en Dieu, il les retenait par les manches, ah ! Je ne sais ce qu’il faisait, sans doute il versait des
larmes; il rageait. » Malheureusement, les pauvres révoltés continuent & mourir sur le champ
de bataille. Mintzer se trouve plongé au cceur d'une révolution qui finit mal. L'autre histoire

qui vient de commencer finit par vaincre ces pauvres révoltés.

Ainsi, dans le passage suivant nous reconnaitrons I’atmosphére de ces actes de violences :
« les paysans du premier rang, qui avaient tenu ferme, furent balayés. » Cette continuité
révolutionnaire se conclut tragiquement par la mort des paysans. Puisque le theme de la mort
est percu comme le centre de gravité de la guerre des pauvres, il nous semble indispensable
d’étudier la citation suivante qui nous permet d'étre témoin de la cruauté de la peine de mort

et d'atrocités criminelles perpétrés contre le peuple révolté :

« A présent, voici Thomas Miintzer, 4 la méme place que son pére. Stirement, ¢’était bien terrible a la fin de
se retrouver 14, enchainé, au milieu de la foule. Je ne sais pas ce qu’il pensait. Je récuse le doute, la trahison, le
reniement. Peu importe. Parce qu’il savait si mal hair, parce qu’il était allé chercher si loin de lui les raisons de
son existence et qu’il avait transmu¢ sa haine en une foi amere, parce qu’il avait si fermement senti la force du
signe =, et que 1’on n’obtient davantage de pain ou de liberté qu’en 1’arrachant, il se retrouvait la. Je n’irai pas
plus loin dans ses pensées ; je les lui laisse. Le voici devant nous, sur 1’estrade, & mille lieues de la jouissance
avaricieuse. Je le vois, Thomas Mintzer ! Et ce n’est plus le petit Thomas de tout a I’heure, ce n’est plus le
gavroche du Harz, le fils du mort, non, ce n’est méme plus un objet d’étude, c’est n’importe quel homme,
n’importe quelle vie insaisissable. Il va mourir, maintenant. Il va mourir. Il a trente-cinq ans. Sa colére 1’a porté
ici. Jusqu’ici. On lui a tordu le corps : les bras, les jambes, il saigne. Il est & bout de forces. » (Vuillard, 2019, 67)

! Disponible sur  https://www.histoire-en-citations.fr/citations/napoleon-nous-avons-fini-le-roman-de-la-
revolution, (consulté le 8 décembre 2020).

2 lbid., https://www.ledevoir.com/lire/547356/la-guerre-des-pauvres-l-histoire-au-long-cours, (consulté le 8
décembre 2020).
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La mort de Muntzer ne peut étre un événement singulier. Sa mort doit étre un épisode dans
une longue série des morts parmi les héros ordinaires. La question qui se pose : pourquoi
Muintzer est-il parvenu a s'imposer comme un marqueur de la liberté et de I'égalité ? Pour
répondre a cette question, il semble étre nécessaire de se tourner vers la citation suivante : « il
avait si fermement senti la force du signe, et que I’on n’obtient davantage de pain ou de
liberté qu’en I’arrachant. » Puisque le fort dicte sa loi, I'égalité, le pain et la liberté ne
s'obtiennent que par la force. La pensée de Miintzer restera toujours d'actualité.

C’est donc sur la fin de la révolution et le commencement de I'histoire chez Eric Vuillard
que nous conclurons notre article. Le roi réussit a mettre fin a la révolution des pauvres du
XVI¢ siecle en Allemagne. Pendant cette période, certains révoltés capturés seront pendus.
Eric Vuillard réussit & entrer dans I'histoire qui résonne en France avec la révolution des gilets

jaunes au XXI° siecle.

Dans une perspective critique, nous pouvons nous en tenir a la conclusion que « celui qui
excelle a vaincre ses ennemis triomphe avant que les menaces de ceux-ci ne se
concrétisent. »* C’est ainsi que s’exerce la frappe ordonnée par le roi et ses entourages contre

la méchancete des pauvres révoltés.

Malgré cela, P’intérét consiste ainsi a montrer que Mduntzer devient une figure
emblématique de la lutte contre I'esclavage sous toutes ses formes, contre le statut supérieur
des riches, contre I’injustice et la misére réelle et bien sir contre les inégalités sociales. Le

point décisif est donc celui-ci :

« Comment expliquer cet intérét, estime-t-on en effet, si ce n’est par le souci de chercher chez ce
révolutionnaire du XVI® siécle, chez ce « fanatique de 1’ Apocalypse », des modéles de pensée et d’action pour
notre temps ? Telle est bien, il faut le constater, la motivation principale de beaucoup de publications présentes
ou passées, a commencer par les deux livres les plus célébres consacrés a Mintzer par des auteurs se réclamant
du marxisme. »?

La révolution de Miintzer n’est pas morte. Elle est encore vivante. Elle restera vivante dans

les esprits de ses disciples.
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Réalité muhammadienne et récit de la création : analyse d’un mythe dans

al-Mawahib al-laduniyya d’Ahmad al-Qastalant (m.1517)

Seydi Diamil NIANE
Chargé de recherche assimilé, Instizut Fondamental d’Afrique Noire
(IFAN-Cheikh Anta Diop), Dakar, Sénégal.

i, dans leur grande majorité, les savants musulmans sont adeptes de la théorie du
créationnisme comme expliquant le commencement de la vie, ils ne sont pas pour
autant d’accord sur la nature et le point zéro de la création. Le mythe du premier
homme, Adam, comme marquant le début de la création humaine a aussi attir¢ I’attention de

plus d’un spécialise des religions?.

Une autre perspective est celle adoptée par le soufisme dit « réforme » qui s’est développé
a partir du XVI° siecle (Geoffroy, 2003, 197-198) et qui fait de la Réalité muhammadienne le
point zéro de I’existence et de la création. Dans cette perspective, loin de se limiter a son
identité historique, Muhammad se retrouve, dans une réalité spirituelle qui lui est attribuée,
source de toute I’existence. C’est en ce sens que le terme « mythe » est utilisé dans la mesure
ou la Réalité du Prophéte est convoquée pour expliquer «le temps fabuleux des
commencements », ce temps que le mythe tente d’expliquer selon Mircea Eliade (Eliade,
1963, 15).

La présente contribution est une tentative d’analyse de la Réalit¢ muhammadienne comme
mythe fondateur d’un récit de création dans la biographie (sira) du Prophéte en langue arabe
intitulée al-Mawahib al-laduniyya du traditionaliste egyptien des XV¢/XVI° si¢cles Ahmad al-
Qastalani (m.1517). La popularité que ce livre a acquise dans le milieu traditionnel musulman

justifie notre choix de nous y intéresser?.

Nous justifierons d’abord 1'usage du terme « mythe » pour qualifier le rapport entre
création et Réalité muhammadienne dans al-Mawahib al-laduniyya. Une fois ce lien élucide,
une contradiction restera a résoudre : si la Réalit¢ muhammadienne est a ’origine de la
création, quel est la relation établie par al-Mawahib al-laduniyya entre Adam et Muhammad ?

Nous nous intéresserons ensuite a la Lumiere muhammadienne en sa qualité d’énergie

! Voir Jacqueline Chabbi, On a perdu Adam — La création dans le Coran, Paris, Seuil, 2019, 372p.

2 Le juriste et traditionnaliste de 1’école malikite Muhammad al-Zurqgani (m.1710) est I’auteur d’un commentaire
d’al-Mawahib al-laduniyya. Ce livre a aussi fait ’objet d’un résumé sous la plume de Yusuf al-Nabahani
(m.1932). Al-Mawahib al-laduniyya est aussi I’une des références privilégiées du Sénégalais Elhadji Malick Sy
dans sa biographie du Prophéte intitulée Khilas al-dhahab fi sirat khayr al- ‘arab.
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créatrice avant de cl6turer notre contribution par ’actualité de la Réalité et la lumiere

muhammadienne dans le soufisme post al-Mawahib al-laduniyya.

1. De la création d’un mythe de la création

Il est ici légitime de parler de mythe si nous nous inscrivons dans la conception eliadienne
de celui-ci. Le mythe, chez Mircea Eliade, n’a rien de péjoratif. Au contraire, il sert d’outil
cognitif pouvant expliquer le temps des origines. En ce sens, ce passage de son désormais
classique Le sacré et le profane est illustratif de cette vision du mythe : « Le mythe raconte
une histoire sacrée, c’est-a-dire un événement primordial qui a eu lieu au commencement du
Temps, ab initio » (Eliade, 1965, 84). Cette définition rejoint celle proposée ailleurs par le
méme auteur pour qui le mythe :

« [...] raconte une histoire sacrée ; il relate un événement qui a eu lieu dans le temps primordial, le temps
fabuleux des commencements. Autrement dit, le mythe raconte comment, grace aux exploits des Etres
Surnaturels, une réalité est venue a l'existence [...] L es mythes décrivent les diverses, et parfois dramatiques,
irruptions du sacré (ou du "surnaturel") dans le Monde. C'est cette irruption du sacré qui fonde réellement le
Monde et qui le fait tel qu'il est aujourd'hui » (Eliade, 1963, 15).

C’est en ce sens que nous pouvons nous permettre de parler de mythe au sujet de la Réalité
muhammadienne en rapport avec le récit de la création tel que relaté dans al-Mawahib al-

laduniyya.

En effet, selon Ahmad al-Qastalani, pour donner vie a I’existence, Dieu aurait d’abord
fagonné une énergie créatrice appelée Réalité muhammadienne (hagiga muhammadiyya).
C’est ainsi qu’il rapporte que :

« Lorsque, par Sa volonté infinie, Dieu a désiré créer I’existence et déterminer sa subsistance, Il a fait jaillir,
de Ses lumiéres éternelles, la Réalité muhammadienne [...] De celle-ci, Il a fagonné les univers macrocosmiques
et les univers microcosmiques [...] Il a ensuite fait connaitre et annoncer sa Prophétie & Muhammad alors
qu’Adam était entre création du corps et souffle de I’ame. Les esprits les plus saints sont nés du sien [...] Il est
I’ancétre ultime des hommes et de toutes autres les créatures. » (Qastalani, 55) .

Ahmad al-Qastalani ne définit toutefois pas la nature de cette « Réalité » dite
muhammadienne. Cependant, les conséquences de cette position sont de taille. Que faire de la
these selon laguelle Adam serait le premier homme ? L’auteur d’al-Mawahib al-laduniyya ne
répond pas a cette question qui souléve d’ailleurs un autre questionnement : Si NOUS NOUS en
tenons a cette thése, qui serait plus digne d’étre qualifié de pére de I’humanité ? Est-ce

Muhammad ou Adam ?

2. Adam : fils et pére de Muhammad

! Dans la mesure ou le public ciblé n’est pas arabophone, nous avons choisi de nous contenter de la traduction
frangaise des citations d’Ahmad al-Qastalani mobilisées dans le texte. Toutes les traductions sont de I’auteur.
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Le mythe de la Réalité muhammadienne comme source de la création pose en effet la
question de la parenté¢ entre Muhammad et Adam. Lequel des deux prophétes serait 1’ancétre
de ’autre ?* Nous avons vu plus haut qu’Ahmad al-Qastalani fait de Muhammad, dans sa
réalité cosmologique, « I’ancétre ultime des hommes et de toutes les autres créatures »
(Qastalani, 55). Cette affirmation sera ensuite nuancée par l'auteur d’al-Mawahib al-
laduniyya qui, pour résoudre ce paradoxe, fait le lien entre prophétie de Muhammad et la

Réalité muhammadienne.

Pour Ahmad al-Qastalani, lorsque Muhammad a regu le don de la prophétie, Adam, entre
I’eau et ’argile, n’¢tait pas encore enticrement fagonné (Qastalani, 58). La aussi, al-Mawahib
al-laduniyya devait répondre a une autre problématique. Si Muhammad a réellement regu la
prophétie avant la création d’Adam, comment pourrait-il tout de méme étre qualifie de
prophete alors qu’il n’existait pas encore en tant qu”homme et que, de surcroit, méme apres sa
naissance, Muhammad n’a regu son apostolat qu’aprés quarante ans de vie selon la
Tradition ? Pour répondre a cette interrogation, ’auteur d’al-Mawahib al-laduniyya fait de la
Réalité muhammadienne tantot synonyme de I’esprit de Muhammad tant6t 1’équivalent d’une

lumiére de ce dernier.

Pour ce qui est de la premiere option, al-Qastalani évoque le hadith suivant, dont
’authenticité reste a prouver, qui fait dire 8 Muhammad : « je suis le premier prophete a étre
créé et le dernier a étre envoyé » (Qastalani, 62). L’auteur voit ainsi que les esprits sont créés
avant les corps et que, de ce point de vue, c’est a ’esprit de Muhammad que renverrait le
hadith (Qastalani, 63). Apres la création de son esprit, Dieu aurait consigné sur les pieds du
Trone le nom de Muhammad (Qastalani, 63). Depuis, la Réalit¢ muhammadienne existe

méme si son corps ne sera créé que tardivement (Qastalani p.64)

Un autre passage d’al-Mawahib al-laduniyya portant sur la Lumiére muhammadienne fait
de Muhammad tant6t ancétre d’Adam tantdt son descendant. D’aprés Ahmad al-Qastalant,
apres avoir été créé, Adam dit a Dieu :

« Seigneur, pourquoi m’as-tu nommé Pére de Muhammad ? Léve ta téte lui répond alors Dieu. Faisant ainsi,
Adam vit la Lumiere du Prophéte sur les pieds du Trone avant de s’interroger sur la nature de ladite Lumicére.
Cette Lumiére, répond Dieu, est celle d’un de tes descendants. Dans les cieux, on I’appelle Ahmad. Sur terre, il
est nommé Muhammad. N’efit été pour lui, je ne t’aurais créé. » (Qastalani, 69-70)

Aussi al-Qastalani fait-il de la Réalité muhammadienne pére d’Adam et source de la vie

tout en prenant le soin de faire d’Adam ancétre du Muhammad historique du VII® siecle.

! Nous ne jugeons pas nécessaire ici de nous arréter sur la problématique de I’ existence historique d’Adam.
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Ainsi, par-dela le Muhammad physique et historique, al-Qastalani fait apparaitre un

Muhammad dans une dimension cosmologique et créatrice.

En plus d’avoir précédé la création d’Adam, cette Réalit¢ muhammadienne en tant que
lumiére primordiale, devient aussi source de toute prophétie chez Ahmad al-Qastalani. C’est

en ce sens qu’il affirme que :

« Lorsque Dieu a créé la Lumiére de notre prophéte Muhammad, paix et bénédiction de Dieu sur lui, Il lui a
demandé de fixer la lumiére des autres prophétes. Celle de Muhammad les a toutes éblouies. Aussi dirent-elles,
Seigneur, qu’est-ce qui nous a éblouies ? Et Dieu de répondre : ¢’est la Lumiére de Muhammad fils d’Abd Allah.
Si vous croyez en lui, je ferais de vous prophetes. Et les lumiéres prophétiques de déclamer : nous croyons en lui.
Dieu poursuit : vous 1’attestez ? Oui répondirent les lumiéres. C’est a cet événement que renvoie le verset que
voici : ¢ et [souviens-toi] lorsque Dieu prit [cet] engagement des prophétes: Si un envoyé vint a vous
confirmant les Ecritures et sagesse que Je vous ai transmises, vous ajouterez foi en lui et le soutiendrez. Puis Il
ajouta : Acceptez-vous [cet engagement] ? Conclurez-vous avec Moi cette alliance ? Nous 1’acceptons,
répondirent-ils. Alors témoignez-en et Je serai avec vous pour en témoigner aussi’’! » (Qastalani, 67)

Nous ne pouvons pas ne pas signaler que le lien établi par 'auteur entre la Lumicre
muhammadienne et le verset par lequel le passage ci-dessus est conclu pourrait tirer son
influence des « récits des fils d’Israél (al-isr@ Hiyyat) ». A partir du VIII® siécle, ’islam a
connu une vague de conversions d’anciens adeptes du judaisme qui ont eu a embrasser 1’islam
munis de leurs bagages intellectuels issus de I’Ancien Testament et du Talmud. Avec ces
convertis, des récits issus des écrits du judaisme seront convoqués pour interpréter d’abord le
Coran puis des parties de la vie du Prophete. Parmi les plus connus de ceux-ci furent Ka‘b al-
Ahbar (m.656) ainsi que le Yéménite Wahb ibn Munabbih (m.738)2. D’ailleurs, pour
déterminer la maniére dont Muhammad devait passer de sa Réalité cosmologique a son
existence historique al-Mawahib al-laduniyya a fait appel a Ka‘b al-Ahbar. Ce dernier
rapporte que lorsque Dieu a voulu créer le corps de Muhammad, Il demanda a Gabriel de lui
faire parvenir un échantillon puisé dans le centre de la terre ; ce que fit Gabriel en se rendant
sur le lieu qui devait, plus tard, abriter la tombe de Muhammad (Qastalani, 68). Cela fut-il
avant la création d’Adam ? Ahmad al-Qastalani ne le dira pas. Cependant, cet exemple

montre ’apport de ces nouveaux convertis a la consolidation du mythe de la création.

3. De la Lumiére muhammadienne comme énergie créatrice
En plus d’étre source de la prophétie, comme nous venons de le voir, la Lumiere
muhammadienne devient, chez Ahmad al-Qastalani, une énergie créatrice a 1’origine de

I’existence du monde. Pour lui, lorsque Dieu a voulu créer les hommes, Il a puisé dans Sa

! La traduction de ce verset est tirée du Coran traduit par Abd Allah Penot.
2 Sur ce dernier, voir Alfred-Louis de Prémare « Wahb ibn Munabbih, une figure singuliére du premier islam »,
Annales. Histoire, sciences sociales, n° 2005/3, Editions de I’EHSS, p.531-549.
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lumiére pour fagonner celle de Muhammad qui devait, a son tour, étre la matrice de

’existence, le point zéro du commencement.

Cette idée est absente du Coran mais va se retrouver dans la tradition post-coranique. La
aussi, nous ne pouvons pas ne pas faire le lien entre ce point et les récits des fils d’Israél. Si le
Coran parle de la création des yeux et de la terre, en sept jours, puis de la création d’Adam
pour habiter le paradis avant d’y étre chassé, 1’élément de la lumiére comme énergie créatrice
est absent du Coran. De son coté, le Livre de la Genese explique que, pour que le soleil de
I’existence brille dans les ténebres de I’inexistence de 1'univers, Dieu fit appelle a la lumiere

qui donnera ensuite jour a la nuit :

« Au commencement, Dieu créa les cieux et la terre. La terre était informe et vide: il y avait des ténebres a la
surface de I'abime, et I'esprit de Dieu se mouvait au-dessus des eaux. Dieu dit: Que la lumiere soit Et la lumiére
fut. Dieu vit que la lumiére était bonne; et Dieu sépara la lumiére d'avec les ténebres. Dieu appela la lumiére
jour, et il appela les ténébres nuit. Ainsi, il y eut un soir, et il y eut un matin : ce fut le premier jour. » (Genése, 1,
1-5).

Avec le mythe de la création chez Ahmad al-Qastalani, ’identité de la lumiére connaitra
une évolution. Elle passera d’une simple lumiére qui deviendra jour a une lumiére portant
I’identité spirituelle de Muhammad. Une tradition, inconnue des premiers temps de ’islam,
sera attribuée au Prophéte pour valider cette theése. C’est le fameux hadith connu sous le nom
« Tradition de Jabir » :

« Jabir dit au Prophéte : "Envoyé de Dieu, je t’en supplie, parle-moi de la premiére chose créée par Dieu. O
Jabir, répond le Prophéte, la premiére chose que Dieu a créée est la Lumiére de ton Prophéte. Cette Lumiére a
ensuite circulé suivant la volonté de Dieu. Il n’y avait ni le tableau du destin (lawh) ni le calame, ni paradis ni
enfer, ni ange ni ciel ou terre, il n’y avait ni soleil ni lune, ni génie ni homme. Lorsque Dieu a voulu créer
I’univers, il a divisé la Lumiére en quatre parties. De la premiére partie, Il a créé le calame, de la deuxiéme le
tableau, de la troisieme le tréne divin. La quatriéme partie fut ensuite divisée en quatre. De la premiere Il créa les
anges porteurs du trone, de la deuxiéme le Siége divin, de la troisieme le restant des anges. La quatrieme partie
fut & son tour divisée en quatre. De la premiére Dieu créa les cieux, de la deuxiéme les terres, de la troisiéme le
paradis et I’enfer. La quatriéme partie fut ensuite divisée ne quatre. De la premiére, Dieu créa la lumiére des
yeux des croyants, de la deuxiéme la lumiére de leurs ceeurs a savoir la connaissance de Dieu, de la troisiéme
celle de leur intimité spirituelle a savoir I’unicité divine portée par ’attestation de la foi"... » (Qastalani, 71-72)

Avec cette tradition, la Lumiére muhammadienne occupe la place de la fameuse Lumiére
primordiale de la Bible. Elle devient aussi 1’énergie créatrice de I’univers, I’élément
déclencheur de la création du monde ainsi que le point de départ du temps mythique des
commencements. En plus de cela, cette Lumiere prétend étre source des connaissances
divines, de la pureté des cceurs et de 1'Unicité de Dieu, comme nous venons de le voir dans la
tradition de Jabir a laquelle ’auteur d’al-Mawahib al-laduniiya a recours pour expliquer le
temps primordial des commencements. C’est pour cette raison que, dans son développement
ultérieur, le soufisme a développé toute une doctrine spirituelle axée sur la Réalité

muhammadienne.
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4. De P’actualité de la Réalité muhammadienne dans le soufisme post al-Mawahib al-
laduniyya

Soulignons d’abord que la doctrine de la Réalit¢ muhammadienne, dans le soufisme, est
antérieure 2 Ahmad al-Qastalant. Nous en avons des traces dans des propos attribués au
celébre soufi du IX® siécle Abu Yazid al-Bistami (m.875) et plus tard a d’autres soufis tels
que ‘Abd al-Salam ibn Mashish (m.1228) et Ibn ‘Arabi (m.1240)%. C’est & ce dernier que nous
devons d’ailleurs ’ancrage du soufisme dans la doctrine de la Réalit¢ muhammadienne. Tous

les autres soufis venus apres lui ont subi son influence.

La doctrine soufie de la Réalité Muhammadienne consiste a faire du Prophéte « & la fois le
but et la cause de la création » (Schimmel, 270). De ce point de vue, nul ne saurait atteindre la
Presence divine (al-hadra al-ilahiyya) sans s’abreuver de la Réalit¢é muhammadienne.

Muhammad devient alors I’intermédiaire entre Dieu et le cheminant sur la voie soufie.

Prenons, a titre illustratif, ’exemple de la confrérie soufie Tijaniyya, fondée deux siecles
aprés Ahmad al-Qastalani par cheikh Ahmad Tijani (m.1815). Ce dernier, dans un de ses

enseignements rapportés par son disciple ‘All Harazim Barrada (m.1803), affirmait que Dicu

«[...] n’accepterait aucune action, d’aucun serviteur, que s’il comptait d’abord sur la grace du Prophéte.
Ainsi donc, quiconque veut se rapprocher de Dieu — Qu’ll soit exalté- en se dirigeant vers Lui, sans passer par
I’intermédiaire du Prophéte [...] mériterait de Dieu extréme courroux, déchéance et malédiction, son action
échouant ainsi que ses ceuvres. » (Barrada, 1464).

Cela explique la place que la Réalité muhammadienne occupe dans les différentes prieres
sur le Prophéte que doit réciter quotidiennement tout disciple de la Tijaniyya. Parmi lesdites
prieres, celle appelée Perle de la perfection (Jawharat al-kamal) est illustrative. Le Prophéte
y présenté comme étant source de toute miséricorde divine en tant que lumiére possédant la
Vérité. Muhammad y devient aussi, comme dans la Tradition de Jabir, la source des
connaissances métaphysiques. Eu égard a tous ces dons portés par la Réalité
muhammadienne, le disciple prie a ce que Dieu lui fasse connaitre le Muhammad
cosmologique afin que, par cette connaissance, il puisse accéder a Dieu. Ci-dessous, la
traduction de Jawharat al-kamal :

« O mon Dieu, répands tes graces et accorde le salut & la source de la Miséricorde Divine et au diamant

étincelant versé indéfiniment dans la vérité. Celui qui est au centre de toutes formes de compréhensions et de
significations.

! Pour plus de développement sur la Réalité muhammadienne dans le soufisme, le lecteur pourra se référer a
Seydi Diamil Niane, La voie d’intercession du Prophéte dans la poésie d Elhadji Malick Sy, Paris, L’Harmattan,
2018 (rééd), p.63-79; Claude Addas, La Maison muhammadienne : apercus de la dévotion au Prophéte en
mystique musulmane, Paris, Gallimard, 2015.
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Il est la lumiére des étres en cours de formation humaine, il posséde la Vérité Divine tel 1’éclair immense
traversant les nuages précurseurs de la pluie bienfaisante des Miséricordes Divines, qui emplissent sur leur
chemin aussi bien les grandes étendues d’eau que les petites. Il est Ta lumiére brillante qui s’étend sur toute
I’existence et 1’englobe dans tous ses lieux.

O mon Dieu, répands tes grices et accorde le salut & la source de la Vérité qui est a ’origine des
connaissances les plus justes, tel ton sentier parfaitement droit par lequel se manifestent les majestueuses
Réalités.

O mon Dieu, répands tes graces et accorde ton salut & la manifestation de la \Vérité par la Vérité, au trésor le
plus sublime, au flux venant de toi et retournant vers toi, et a la quintessence des lumiéres dissimulées a toute
connaissance.

Que Dieu répande ses graces sur lui et sur sa famille, graces par lesquelles, O mon Dieu, Tu nous le feras
connaitrel. »

Aussi la Réalité muhammadienne passe-t-elle de mythe dans le cadre précis du récit de la
création chez Ahmad al-Qastalant a une doctrine métaphysique devant servir de boussole au
cheminant soufi. Cela donne a la Réalit¢é muhammadienne toute son importance. Prétexte
racontant le commencement de 1’histoire, nous pouvons la qualifier de mythe. Mais ce mythe
est dépassé dés lors que nous questionnons la méme Réalité sous 1’angle du cheminement

soufi.

A P’issue de notre démonstration, il apparait qu’un consensus entre les savants musulman
sur le récit de la création du monde fait défaut. Si certains font d’Adam le point de départ de
I’existence humaine, d’autres, a I’instar de I'auteur d’al-Mawahib al-laduniyya font de
Muhammad, dans sa Réalit¢é cosmologique, le point zéro de la création de I'univers tout
entier. De ce point de vue, la Réalit¢é muhammadienne, dés lors qu’elle est en rapport avec le
récit de la création, pourrait étre qualifiée de mythe si nous nous inscrivons dans la définition
du mythe par Eliade. Cependant, avec le soufisme, la Réalit¢ muhammadienne est aussi une

doctrine spirituelle devant orienter le cheminement des aspirants.

Pour conclure cette contribution, il ne nous parait pas étre une exagération d’affirmer que
le seul consensus entre les auteurs musulmans, au sujet de la création, est que le créateur est
Dieu. La maniére dont Il a procéde, au temps primordial des commencements, reste

maintenant a déterminer.
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Dé-buter I’écriture : variations sur I’incipit chez Georges Bataille

Rodolphe PEREZ
Doctorant, Université de Tours,
Laboratoire ICD, EA 6297, France
ébuter : ’enjeu est conséquent. D’autant plus en littérature, ou le début est sans
cesse rejoué : chaque lecture qui débute semble renouveler le commencement du
texte, revenant a son début, au risque d’un début qui désarmerait et inviterait a ne
méme pas poursuivre jusqu’a la fin. Débuter revient donc toujours a une mise en jeu, a un
risque singulier et propre. Mais si risque il y a, c’est pour sa possibilité salvatrice, quand
débuter consiste a dé-buter, commencer a surpasser 1’obstacle. En finir avec ce qui bute,
s’ouvrant a I’expérience de I’écriture — dans la sceéne de 1’écriture — et ceuvrer. L’écrivain, dé-
butant a chaque scéne de I’écriture, dépasse la vanité de I’écriture dans le but de... Une
infinité de possibles qu’offre I’écriture. Mise en jeu du hasard d’un moi dé-butant, comme le

dit Aragon dans Je n’ai jamais appris a écrire ou les incipit :

« je risque cette hypothése que, au début de la création, phrase de réveil, incantation initiale, incipit de telle
ou telle nature, le bizarre ou le dérisoire des mots surgis joue en moi le role de ce qu’on appelle aujourd’hui un
échangeur, m’oriente sur une route inattendue de 1’esprit et, par un geste détourné, me détermine, homme ou
créateur, dans I’invention de vivre ou d’écrire. » (Aragon, 1969, 45)

Selon Aragon, il y a un double mouvement : la mise en jeu de 1’écriture et le hasard de ce
qui découle d’une telle expérience du dé-butant. L’écriture incarne ainsi un pdle ou se croisent
les risques et les tensions de ’imaginaire. La contingence qui découle d’une mise enjeu des
possibilités du commencement, a rebours, signe la nature de celui qui écrit, elle le définit en
regard de ce hasard. Une telle expérience est celle que fait quelques décennies plus tot
Georges Bataille avec 1’élaboration du roman Histoire de [’eil. S’ouvrant et s’ceuvrant a
I’écriture, Bataille initie sa propre scéne romanesque ou il joue ce qui fera de lui un auteur.
Dans cette perspective, on attend analyser un corpus de ces débuts afin d’étudier comment
précisément 1’auteur bute et « dé-bute », travaille 1’écriture pour montrer ce qui « permane et
varie » comme I’écrit Roland Barthes. Si certains textes de Bataille semblent d’une facture
classique, ce qui peut étonner, les incipit viennent précisément buter sur une recherche du
sens. On cherchera alors a préciser combien et comment ’écriture, dans I’effort de se lier au
lecteur, déjoue les codes du commencement pour « dé-buter » une création singuliere et

inscrire son propre programme.

La scéne primitive de I’écriture

126



Revue Méditations Littéraires

Premier roman de 1’auteur, ce récit est parlant a plus d’un titre. Paru en 1928, il est le fruit
de la psychanalyse de Bataille avec le médecin Adrien Borel, un des premiers frangais a
adopter les méthodes freudiennes. Ainsi, par I’analyse et ce qu’elle suppose de retour au
commencement du moi, c’est-a-dire a la scéne de I’enfance, Bataille produit une fiction
délirante et exubérante ou le hasard de I’écriture déploie une possibilité cathartique. Pure
fiction, accumulation d’images a priori gratuites, ce texte se révele finalement porteur d’une
autobiographie détournée. En effet, dans un texte qui fait suite au récit, intitulé
« Coincidences » Bataille se rend compte combien des images de pure fiction, présentes dans
le récit, sont en fait des détournements qui coincident avec des traumatismes de 1’enfance. Le
hasard de la mise en fiction, dans une volonté de « dé-buter » contre les souffrances d’un moi,
ont fait émerger une résurgence de la scéne cedipienne originelle, commencement du drame
familial autour de la figure paternelle. En ce sens, ce texte porte une trace multiple des
commencements : il est la premiere création de fiction de 1’auteur, il est la purgation d’une
introspection psychanalytique, il est le retour du « butant » travesti par le fictionnel. Se
commengant lui-méme auteur, Bataille rejoue sa propre origine dans une archéologie
dramatisée du moi. Des lors, I’écriture s’érige en seuil, I’intimité vers I’écriture, seuil
« échangeur » comme dirait Aragon, vers la «route inattendue de I’esprit », ou comment
écrivant, ’auteur re-bute sur lui-méme, comme malgré lui. Ce texte est d’autant plus
intéressant qu’il se double d’une seconde version, parue en 1947, si la fiction subit quelques
modifications c’est le texte second, « Coincidences », qui le plus remanié et rebaptisé pour
I’occasion « Réminiscences ». Toutefois, les menus variantes des incipit du récit lui-méme
sont a méme d’interroger ce seuil de D’écriture et de la lecture que constitue 1’écriture

débutante dé-butant.

Version de 1928
L’ceil de chat

« Jai été élevé tres seul et aussi loin que je me
rappelle, j’étais angoissé par tout ce qui est sexuel.
Javais pres de seize ans quand je rencontrai une jeune
fille de mon &ge, Simone, sur la plage de X. Nos
familles se trouvant une parenté lointaine, nos
premiéres relations en furent précipitées. Trois jours
apres avoir fait connaissance, Simone et moi nous
trouvions seuls dans sa villa. Elle était vétue d’un
tablier noir avec un col blanc empesé. Je commencais
a j’avais en la voyant, anxiété d’autant plus forte ce
jour-1a que j’espérais que, sous ce tablier, elle était
entiérement nue.

Elle avait des bas de soie noire qui montaient
jusqu’au-dessous du genou, mais je n’avais pas encore
pu la voir jusqu’au cul (ce nom que j’ai toujours

Version de 1947

L’ceil de chat

« Jai été élevé seul et, aussi loin que je me le
rappelle, j’étais anxieux des choses sexuelles. J’avais
prés de 16 ans quand je rencontrai une jeune fille de
mon age, Simone, sur la plage de X... Nos familles se
trouvant une parenté lointaine, nos relations en furent
précipitées. Trois jours aprés avoir fait connaissance,
Simone et moi étions seuls dans sa villa. Elle était
vétue d’un tablier noir et portait un col empesé. Je
commencais a deviner qu’elle partageait mon
angoisse, d’autant plus forte ce jour-la qu’elle
paraissait nue sous son tablier.

Elle avait des bas de soie noire montant au-dessus
du genou. Je n’avais pu encore la voir jusqu’au cul (ce
nom que j'employais avec Simone me paraissait le
plus joli des noms du sexe). J’imaginais seulement
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employé avec Simone est de beaucoup pour moi le que, soulevant le tablier, je verrais nu son derriére. »
plus joli des noms du sexe); j’avais seulement (Bataille, 2004, 3)

I’impression qu’en écartant légerement le tablier par-

derriére, je verrais ses parties impudiques sans aucun

voile. » (Bataille, 2004, 51)

Ces deux extraits constituent les deux versions du méme incipit. lls paraissent, de maniére
plus ou moins tenus, remplir le role traditionnel : présentation d’un décor, des personnages
principaux, et des motifs de I’intrigue. Ici, effectivement, bien que de maniére sans doute
sporadique, on comprend qu’un narrateur masculin non nommé (cela sera le cas tout au long
du récit), s’initie a 1’érotisme avec la jeune Simone. Si les variantes semblent faibles, on
remarque toutefois un sens plus aigu de la littérarité dans la version remaniée de 1947 ou,
’auteur, soucieux sans doute d’un certain style, atténue des éléments qui pourraient paraitre
plus lourds dans la premiere version. Ces basculements témoignent précisément d’une reprise
tardive d’un commencement par un auteur qui n’est plus débutant, ce renouvellement de
certaines phrases efface les marques de jeunesse et affine la syntaxe. Ainsi, dans la premiére
version le narrateur évoque les « premieres relations », dans un esprit de confidence. La
seconde version privilégie 1’intégralité des relations. De méme, la derniére phrase du premier
paragraphe, qui alourdit le propos d’explication, est bien plus efficace dans la seconde version
et tend a davantage dresser un décor qu’a s’épancher en confidences. Le narrateur de la
seconde version est davantage volontaire et acteur : il imagine la nudité de la jeune femme. Le
narrateur de la premiere version évoquait des impressions et les hypothéses, au conditionnel,
qui en découleraient. Ainsi, le narrateur de la premiére version porte en lui une certaine
innocence débutante quand le second adopte une posture plus active et déterminée. Ce

phénomene se confirmera dans la suite des versions du récit.

Ces modifications, fussent-elles a la marge, tendent malgré tout a mettre en évidence un
sens du détail et de la syntaxe & méme d’ouvrir la scéne liminaire du récit vers une perspective
voulue par I’auteur, c’est-a-dire que, si dans le dispositif paratextuel il est lui-méme agi par sa
fiction et se découvre au hasard de 1’écriture, a I'intérieur du récit il entreprend de diriger la
lecture vers les fins qu’il lui assigne, embrassant en cela des fonctions hermétiques de
I’incipit. Cette forme d’usage traditionnel de I’incipit est ensuite reprise par Bataille, mais de

manicre bien plus brutale, a méme d’en faire jaillir des aspérités novatrices.

Les seuils du roman
Les incipit du premier récit de Bataille semblent étre une épiphanie dans sa production : le

commencement de la scéne de I’écriture s’exerce a la faveur d’un respect des canons qu’il va
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rapidement détourner. Dans les romans les plus aboutis, nous entendons par la ceux qui, au
sein de la fiction, laissent la part la plus importante & une narration structurée, le seuil de
I’incipit représente un enjeu majeur, notamment parce qu’il est régulierement retardé. Dans
son roman Le Bleu du ciel, le début de la narration est ajourné a plusieurs reprises. Il semble
que ce phénomeéne soit dupliqué dans ce roman puisqu’écrit en 1935, il ne paraitra qu’en
1957, retardant d’autant la rencontre avec le lecteur. La construction du récit est complexe :
Avant-propos, Introduction, premiere partie trés breve, puis une seconde partie. Dans un
article intitulé « B. de I’égarement au délire face a la Loi aux cheveux raides », Lucette Finas
explique que le début du roman est, selon elle, trois fois reporté et que la narration véritable
ne débute qu’a la seconde partie. Il y aurait, dans cette perspective, une multitude d’incipit : le
retardement du début de la fiction, par I’ajout de plusieurs propos préliminaires, tend a
considérer chacun d’eux comme un seuil débutant et 1’écriture et la lecture. Une étude plus
poussée encore pourrait s’aventurer a comparer 1’ensemble des débuts de chacun des chapitres
de la seconde partie, ou se concentrent d’autres seuils. Pour nous en tenir a ’ajournement
d’un début du récit, il faut d’emblée les considérer comme des évitements, ou 1I’impossible
début, parce qu’un exces de débuts : les seuils a franchir viennent briser la poursuite fleuve de
la lecture, par exemple. L’avant-propos prend la forme d’un propos paratextuel typique :
réflexion sur le genre romanesque, il entretient une tradition littéraire sur un schéma
classique, mais suscite ainsi un horizon d’attente singulier qu’il met en échec en multipliant le
procédé. L’auteur tend a se prémunir, comme pour s’attirer les faveurs du lecteur, face a
certains propos violents au sein de la narration. Cette démarche recherche une réception
confortable et 1égitime la publication du livre par le concours d’amis. La parution si tardive du
roman pousse ainsi I’auteur a le légitimer, a lui offrir une origine. Bataille évoque dans ce
texte les « monstrueuses anomalies » du roman (Bataille, 1970, 9). On pourrait ainsi qualifier
cette construction faussement canonique a la faveur de laquelle il joue avec les codes
littéraires, menant progression a une hybridation de la structure. Succédant a cet avant-propos
faussement classique, I’introduction ouvre une scéne romanesque anti-lyrique : elle joue sur

les ressorts habituels de I’incipit en déplagant la scéne dans un univers sale :

« Dans un bouge de quartier de Londres, dans un lieu hétéroclite des plus sales, au sous-sol, Dirty était ivre.
Elle I’était au dernier degré, j’étais pres d’elle (ma main avait encore un pansement, suite d’une blessure de verre
cassé). Ce jour-13, Dirty avait une robe du soir somptueuse (mais j’étais mal rasé, les cheveux en désordre). Elle
étirait ses longues jambes, entrée dans une convulsion violente. Le bouge était plein d’hommes dont les yeux
devenaient trés sinistres. Ces yeux d’hommes troublés faisaient penser a des cigares éteints. Dirty étreignait ses
cuisses nues a deux mains. » (Bataille, 1970, 12)

Ici ce que 'auteur nomme introduction occupe le rdle d’un incipit in medias res ou le

lecteur plonge dans une scéne en cours. Les précautions liminaires de 1’avant-propos trouvent
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écho évident dans cette scéne de « monstrueuse anomalie » et de décor pathétique. Apres cette
introduction, une premiére partie, plus courte que la partie précédente, brise cette narration,
elle la suspend pour retard a nouveau le récit et déplace le point de vue en interne, dans les
pensées du narrateur. Cet ajournement de I’incipit, ou sa multiplication, favorise un brouillage
de la réception alors méme que l’on aurait pu attendre d’une structure si cadrée une
construction discursive et linéaire de la narration. Dans ce roman, les seuils qui déplacent le
commencement fonctionnent comme un piége puisque chaque partie tend a dupliquer une
nouvelle manifestation du commencement, incipit sans 1’étre, comme pour révéler la
contingence hasardeuse de I’incipit, biais par lequel le personnage principal est introduit avec

retard.

Un phénomene similaire est utilisé dans le roman L abbé C., paru en1950. Si dans Le Bleu
du ciel I’avant-propos est un discours théorique de 1’auteur lui-méme, les modalités
d’ajournement du seuil «deé-butant » de I’écriture de la narration sont différentes ici.
Effectivement, L’abbé C. se construit sur une structure tout aussi complexe et par une
multiplication des commencements, mais tous appartiennent a 1’univers fictionnel. De méme,
on ne peut pas non plus parler de début in medias res dans ce roman, méme s’il s’ouvre
porteur d’une antériorité connue : la mort du personnage principal qui donne son titre au
roman. Il s’agit la d’un des enjeux majeurs de la lecture de ce texte : le personnage
n’intervient qu’a la fin, sans cesse retardé par des propos qui ’annoncent. La premicre page
indique ainsi :

Premiere partie
Préface
Reécit de I’éditeur

L’indication « premiére partie » affirme d’emblée que s’ouvre la fiction, a laquelle
appartient 1’éditeur, personnage. Les éléments paratextuels sont inclus dans le régime de la
fiction. A préface est donc une préface de fiction, détournant le réle traditionnellement dévolu
a cette partie d’un texte. Bataille met ainsi sur un méme plan « préface » et « récit », autour de
la médiatisation de la figure de I’éditeur. Construction de facture classique pour ce roman qui
joue pourtant de nouveau sur les différents seuils du texte et de sa lecture ; la fiction elle-
méme annonce I’enchdssement de sa propre fiction puisque I’éditeur prépare la parole du
personnage principal de ’abbé. Ainsi, le roman débute sur I’évocation de leur rencontre, autre

commencement, et premiére rencontre du lecteur :

« Mon souvenir est précis : la premiére fois que je vis Robert C..., j’étais dans un pénible état d’angoisse. 11
arrive que la cruauté de la jungle se révele étre la loi qui nous régit. Je sortis apres déjeuner...
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Dans la cour d’une usine, sous le soleil de plomb, un ouvrier chargeait de la houille a la pelle. » (Bataille,
1972, 11)

Cet incipit retarde le début de la narration puisque ce souvenir « précis » ne 1’est pas. 1l
faut attendre le second paragraphe pour arriver a la scéne de rencontre. Progressivement, dans
I’ensemble du roman, se déploient des éléments qui vont révéler I’histoire de I’abbé, ce texte
permet donc progressivement de dessiner le décor du récit, qu’il ajourne, dans une forme de
comédie de I’incipit. De méme, rien n’indique exactement au lecteur que Robert C. est I’abbé,
définition du personnage qui tend a se complexifier avec la présentation de Charles C., frére
jumeau du personnage. D’ailleurs, au récit de I’éditeur succede celui d’une autre voix
énonciative, celle du frere, dans le « Récit de Charles C. », introduit au rythme de plusieurs
disgressions. Si I’éditeur introduit Charles, Charles doit introduire 1’abbé, or il évoque surtout
sa découverte des écrits de son frére, ou comment il va ensuite chercher a les publier. Le récit
consiste donc pendant de longues pages a preparer la publication de trés brefs récits écrits par
I’abbé : ils occupent une place dérisoire dans 1’économie de I’ceuvre. Le récit de Charles
s’ouvre ainsi: « Au temps ou ce récit commence, la malédiction de 1’urbanité achevait
d’égarer mon frére. Personne jamais ne s’acharna davantage a choquer un désir de silence. »
(Bataille, 1972, 35) La comédie d’incipit du récit de Charles prend la forme d’un récit méta
discursif en ce qu’il évoque les écrits dont il entend promouvoir la publication. De méme, le
« désir de silence » évoqué est clairement matérialisé par le report perpétuel de la parole du
personnage principal, 1’abbé Robert C. Il faut attendre la quatrieme partie pour que le
personnage qui est sans cesse raconté puisse intervenir et c¢’est mort qu’il intervient, par
I’acceés autorisé au lecteur de ses écrits. La délégation des voix s’opere toujours par des

changements de pages et une présentation qui marque le seuil d’un retour du début :

Quatrieme partie
Notes de I’abbé C.

Toutefois, avant que ne s’ouvre la lecture de ses écrits, c’est le frére, Charles, qui
I’introduit & nouveau, comme pour renouveler le déminage de son bref journal, et dupliquant
par 1a la fonction de I’éditeur en commentant les notes ajournées. Il faut attendre ce
préambule pour que s’ouvre un nouveau seuil, a la faveur d’une page de titre qui indique « Le
Journal de Chianine », le lecteur peut alors supposer qu’il est le fameux abbé C., comme si le
faire débuter revenait a le débouter. Le journal en question se révele étre le récit tres
hermétique d’un moi agité :

« Nuit interminable, comme le sont les réves dans la fiévre. L’orage quand je rentrai..., un orage d’une
violence effrayante... Jamais je ne me sentis plus petit. Tantot le tonnerre roulait, alors il s’écroulait de tous
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cOtés, tantdt il tombait droit, en furie : il y avait un vacillement de lumiéres se déchirant en des craquements qui
aveuglaient. » (Bataille, 1972, 149)

Ainsi, le début attendu du discours du personnage principal met en scéne un personnage de
conte fantastique, en proie a une réalité vacillante, dans un état de détresse longuement
préparé par les discours qui le reportent. On remarque ainsi combien Bataille déjoue les
procédés de I’incipit, notamment en poussant a leur paroxysme des procédés de délégation de
voix énonciatives. La multiplication des seuils de la lecture est autant de maniére de reporter
I’attente du lecteur face aux promesses du titre ou du décor posé par le commencement du
texte. Cette perspective de retournement des fins du roman traditionnel au sein de sa propre
économie est étendue a d’autres récits par des procédés plus extrémes qui dépassent le

truchement de la construction canonique du récit.

Briser la narration

Si Bataille joue avec la construction balzacienne du roman dans Le Bleu du ciel et L abbé
C., en multipliant les seuils de I’entrée dans la fiction, certains romans vont plus loin en
multipliant les pauses dans la fiction, reprenant un procédé inaugural. Le roman Madame
Edwarda et le roman Ma Mére s’ouvrent ainsi de la méme maniere : chacun débute par un
texte mis en évidence typographiquement, isolé et au centre d’une page, qui rompt avec la
possible vraisemblance du récit. Dans Madame Edwarda, le début du récit est reporté a deux

reprises par ce type de procédé. On trouve tout d’abord :

« Si tu as peur de tout, lis ce livre, mais d’abord, écoute-moi : si tu ris, ¢’est que tu as peur. Un livre, il te
semble, est chose inerte. C’est possible. Et pourtant, si, comme il arrive, tu ne sais pas lire ? Devrais-tu
redouter... ? Es-tu seul ? As-tu froid ? Sais-tu jusqu’a quel point I’homme est « toi-méme » ? Imbécile ? Et
nu ? » (Bataille, 1971, 15)

Puis :

« MON ANGOISSE EST ENFIN L’ABSOLUE SOUVERAINE. MA SOUVERAINETE MORTE EST A
LA RUE. INSAISISSABLE — AUTOUR D’ELLE UN SILENCE DE TOMBE — TAPIE DANS L’ATTENTE
D’UN TERRIBLE — ET POURTANT SA TRISTESSE SE RIT DE TOUT. » (Bataille, 1971, 17)

Ces deux textes ne présentent absolument pas le récit, contrairement aux dispositifs
liminaires dans les autres romans de Bataille. 1ls tendent ici a placer la lecture sous une égide
hermétique et philosophique. Le premier consiste en une invitation du lecteur. On trouve en
littérature des procédés de ce type qui visent surtout a mettre en garde le lecteur face a la
portée d’une certaine lecture ; ici le propos tend a le lier a I’auteur dans une recherche de la
déperdition dont la lecture serait I’épreuve. S’ouvre la possibilité clairement affirmée d’une
communauté de « dé-butants », quand 1’écriture, au seuil de la lecture, invite celui qui le lit a
s’ouvrir a une expérience singuliere. Le second texte, qui se manifeste par d’autres éléments

typographiques comme la majuscule, consiste en I’affirmation d’un énoncé flou dont le sens,
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sans doute peut se faire une fois la lecture achevée pour qui reviendrait au commencement.
Toutefois, il ne peut que laisser perplexe sinon inquiet qui débute la lecture, tendant ici plutot
a complexifier le sens qu’a I’éclairer. 11 s’agit bien ici de « buter » au seuil de la lecture. Le

début de la narration semble faire résonner ce propos sporadique sans pour autant ’éclairer.

« Au coin d’une rue, I’angoisse, une angoisse sale et grisante, me décomposa (peut-&tre d’avoir vu deux filles
furtives dans 1’escalier d’un lavabo). A ces moments, I’envie de me vomir me vient. Il me faudrait me mettre nu,
ou mettre nues les filles que je convoite : la tiédeur de chairs fades me soulagerait. Mais j’eus recours au plus
pauvre moyen : je demandai, au comptoir, un pernod que j’avalai ; je poursuivis de zinc en zinc, jusqu’a...La
nuit achevait de tomber. » (Bataille, 1971, 19)

Un tel incipit de récit apporte peu d’informations et marque ainsi la perdition dans laquelle
évoluera le personnage, rencontrant bientdt dans un bordel le personnage qui donne son nom
au roman, Madame Ewarda. On remarque toutefois combien la premiére phrase renvoie a
I’origine méme de 1’écriture, notamment a la premicre phrase du premier roman, Histoire de
I’eil, ou I’angoisse se lie a 1’érotisme. Et cette angoisse que déplore le personnage est
pourtant bien celle que met en valeur le second texte liminaire du roman, comme si le
croisement de rues était un croisement métaphorique dans la scéne de I’angoisse, seuil
ontologique a la faveur duquel peut s’engager I’expérience du personnage. Au point de lui

couper la parole face au couperet de la nuit.

Ce phénomene de mise en tension d’un incipit retardé avec un propos liminaire qui
n’éclaire pas I’ceuvre, la complexifie tout en invitant a un retour au commencement, afin de
multiplier les interprétations une fois la lecture achevée. On le retrouve dans le roman Ma
Mere. Roman posthume de Bataille, ce texte est coupé a plusieurs reprises par ce procedé,
comme marquant une pause dans la lecture, renvoyant perpétuellement a I’occurrence

originelle :

« LA VIEILLESSE RENOUVELLE LA TERREUR A L’INFINI. ELLE RAMENE L’ETRE SANS FINIR
AU COMMENCEMENT. LE COMMENCEMENT QU’AU BORD DE LA TOMBE J'ENTREVOIS EST LE
PORC QU’EN MOI LA MORT NI L’INSULTE NE PEUVENT TUER. LA TERREUR AU BORD DE LA
TOMBE EST DIVINE ET JE M"ENFONCE DANS LA TERREUR DONT JE SUIS L’ENFANT. » (Bataille,
2004, 9)

On remarque le caractére assertif du propos qui, pour le dernier récit de Bataille, ne
manque pas d’interpeller pour ce qu’il renvoie a ’enfance et a la mort. Sorte d’anti-incipit,
ces procédés faussement épigraphiques évitent le commencement du récit tout en réfléchissant
I’idée de commencement et de fin, communiquant avec 1’idée de mort. Il préceéde un incipit in
medias res.

« Pierre !
Le mot était dit a voix basse, avec une douceur insistante.
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Quelqu’un dans la chambre voisine m’avait-il appelé ? Assez doucement, si je dormais, pour ne pas
m’éveiller 7 Mais j’étais éveillé. M’¢étais-je éveillé de la méme fagon qu’enfant, lorsque j’avais la fiévre et que
ma mere m’appelait de cette voix craintive ?

A mon tour, j’appelai : personne n’était auprés de moi, personne dans la chambre voisine.

Je compris a la longue que, dormant, j’avais entendu mon nom prononcé dans mon réve et que le sentiment
qu’il me laissait demeurerait insaisissable pour moi. » (Bataille, 2004, 11)

D’emblée la véritable ouverture du récit, considérée comme le début de la narration,
confirme le lien avec le titre : la narration commence par la voix de la mere. Elle est la
premiére que I'on entend, « pierre » angulaire du récit, elle interpelle le lecteur et le place
dans la méme stupéfaction que celle du personnage principal et fils. C’est bien cette figure
trouble et indéfinie que le roman va tenter de cerner et c’est sur son silence de morte que se
ferme le roman inachevé. Toutefois, sur le plan narratif, cet incipit apporte bien peu de
précisions, n’ouvre aucun décor, il trouve en ce qu’il débute sur les interrogations du
personnage, face a une réalité possiblement vraisemblable, mais incertaine : la fiction du réve
trouble la réalité fictionnelle, annongant un récit perturbe, au seuil du réel et du croyable,
comme en fera ’expérience le personnage de Pierre, étourdi par la révélation d’une mére
invraisemblable et secoué par I’incertitude du divin. Ainsi, bien qu’a premiere vue déroutant,
cet incipit affirme d’emblée les questions essentielles du roman pour qui se risque a debuter a

nouveau le commencement.

Cette multiplication de la pratiqgue auto-épigraphique, ou l’auteur inaugure le texte et
retarde la narration par la mise en exergue d’éléments ceuvrant a 1’incompréhension du lecteur
se révelent une marque conséquente de son autorité sur le texte et manifestent une création
rigoureuse a ’ceuvre. On peut y voir des manieres de faux débuts qu’il s’agira de faire
communiquer, ensuite, avec la lecture, invitant a un rebond continuel vers le commencement
de sa conscience de lecteur. A cette pratique s’ajoute une forme bien plus radicale : la
déconstruction du sens au cceur de I’incipit qui, n’étant plus retardé, marque lui-méme la

maitrise d’une anti-discursivité de la narration.

L’incipit anti-discursif

Un tres bref récit de Bataille, intitulé Le Petit, porte un travail de démembrement qui
prélude une esthétique de fragmentation que 1’on retrouve dans 1’ceuvre philosophique de
I’auteur. La multiplication des blancs typographiques interroge, pour un écrit romanesque,
mais plus encore la premiére phrase, dont on peut d’ailleurs interroger la nature. Nous

reproduisons ici le début du texte :

« LE MAL
... féte a laquelle je m’invite seul, ou je casse a n’en plus pouvoir le lien qui me lie aux autres. Je ne tolére
aucune fidélité a ce lien. Personne n’aime qui ne soit tenu de le rompre. L’acte d’amour entier serait de me
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mettre nu dans la nuit, dans la rue, non pour une femme attardée mais pour un impossible a vivre moi seul dans
un silence shr. Je ferais 1a I’inavouable, différent de ce que je puis dire en quelque insignifiance vulgaire a
laquelle on ne penserait pas. Je pourrais déféquer, me coucher la et pleurer. Je donnerais de la honte encore a qui
se flatte de m’entendre — qui ne m’imagine pas vulgaire. Je ne veux ni jouir ni m’écceurer mais...

Les yeux larges ouverts, regarder le ciel, les étoiles, dans 1’état d’innocence.

Etre une femme renversée, dévétue, les yeux blancs. Réve d’absence et non de plaisir. Absente elle est
davantage le mal qu’avide de jouir, le mal, le besoin de nier ’ordre sans lequel on ne pourrait vivre. » (Bataille,
1995, 7)

L'ouverture du texte montre combien Bataille organise son écriture a contre-courant de la
fluidité de la phrase. Ce début tronqué ne semble pas trouver d’équivalent, sur le plan
typographique du moins. Le lecteur reste dans I’attente d’une référence cataphorique a méme
de qualifier le personnage qui parle : elle ne viendra pas. La structure acéphalique de la phrase
liminaire supprime celui qui parle dans une élucubration étrange. A cette absence de suet
grammatical répond I’absence de fin du premier paragraphe dans une perspective non-
linéaire. Ce texte accumule les conditionnels, comme invitant le lecteur a voir la multiplicité
des possibles interprétatifs qu’il offre. De méme, ce type d’incipit hermétique et anti-discursif
interroge ce « lien qui ne lie pas aux autres » ou le déjoue, c’est-a-dire le déplace sur une
expérience complexe de lecture, par la mise en tension d’affirmations a portée philosophiques
et d’hypotheéses. Pourtant, cette féte des possibles trouve un écho fécond dans le milieu
hétérogene de Dirty par exemple, ou dans le carrefour du narrateur de Madame Edwarda.
Ainsi, on peut lire ici une sorte de méta-incipit, qui interroge sa propre ouverture hermetique
puisque ce lien brisé est celui du sens, le compromis du sens dans I’effort discursif, qu’il
semble falloir dégager. Ce méta-incipit démontre combien, nécessitant une relecture, le texte
doit se lire dans une anti-quéte de sens ou, pour un sens plus bataillien, dans une épreuve du
non-sens. L’auteur lui-méme, dans son essai L’Expérience intérieure, écrivait a propos de
I’écriture et du désordre a I’ceuvre : « D’une heure a ’autre, a ’idée que j’écris, que je dois
poursuivre, je m’écceure. Jamais je n’ai de sécurité, de certitude. J’ai la continuité en horreur.
Je persévere en désordre, fidele a des passions que vraiment j’ignore, qui me déreglent dans
tous les sens. » (Bataille, 136) La sceéne I’écriture s’ouvre alors comme une fagon de « dé-

buter » du reglement du sens pour mesurer le désordre.

Ce travail syntaxique et de désordre, dans une volonté de déconstruire la linéarité du

discours pour ce qu’elle porte de réglement, est réitéré dans le récit La Scissiparité.

Pris de rage et de rage.
Ma téte ? Un ongle, un ongle de nouveau-né.

Je crie. Nul ne m’entend. L’opacité, 1’éternité, le silence vides — évidement de moi.
Je me supprimerai en m’égosillant : cette conviction est digne d’¢loges.
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Je mangerai, b..., écrirai, rirai, mentirai, redouterai la mort, et palirai a ’idée qu’on me retourne les ongles.
(Bataille, 2012, 9)

Le récit s’ouvre une nouvelle fois sur une absence de sujet, directement interrogée ici par
I’interrogation qui cherche a définir « ma téte ». L’énoncé de nouveau prend la forme d’un
méta-incipit hermétique : « L’opacité, 1’éternité, le silence vides — évidement de moi »
marque le silence de I’écriture et la solitude au seuil de laquelle il entraine I’écrivain.
L’écriture devient une scéne ou il se joue et s’évide. L’accumulation des futurs place pourtant
I’écriture dans une prospection et invite a la lire la confirmation de ces projections. De méme,
si « ma téte » est un «ongle » et plus précisément un « ongle de nouveau-né », soit de vie
débutante, on peut lire ici I’invitation a un retournement de cette téte, entendue comme empire
de la raison. S’il s’agit de suspendre la rationalité pour faire 1’épreuve d’une lecture du
désordre, 'auteur nous Yy invite par ce «retournement » des ongles, donc de la téte,
renversement du discursif. Ainsi, on parle ici de méta-incipit en cela que le texte programme

les modalités d’une lecture qui lie le lecteur a I’écrivain dans la communauté du dé-reglement.

S’il s’agit de se demander dans quoi le début inscrit-il la suite, ou dans quoi I'incipit
inscrit-il la fiction, on pourrait répondre le bouge hétéroclite de Dirty, le seuil du réel et du
réve de Pierre, la charni¢re entre 1’ongle et la peau, ...Dans un article intitulé « Combien
colte le premier pas ?» Jean-Jacques Leclerc affirme que « Commencer, c’est toujours
annoncer » (Leclerc, 1997, 15). Ainsi, il semble que les incipit batailliens, annoncant a la
faveur d’un certain hermétisme théorique, portent en germes I’annonciation des seuils de la
lecture. Retardant, I’incipit détourne, prépare le renversement qu’il annonce implicitement. 11
est programmatique dans la mesure ou il guide le lecteur vers le point culminant tout en le
maintenant dans 1’attente et dans I’indéfinition, faisant durer le seuil a la maniére d’un instant
du désordre joyeux. Ce seuil invite a tisser des liens. Et si, comme 1’affirme I’hermétique
narrateur du Petit, « Personne n’aime qui ne soit tenu de le rompre », cela signifie que
quicongue aime se doit de rompre le lien. Une telle formulation négative implique une lecture
réflexive a méme de reconnaitre ces liens : celui de I’abbé et de son éditeur, celui de Pierre et
Dieu ou sa mére, celui de Dirty et du narrateur, celui de ’anxiété et de I’écriture dans Histoire
de I'eeil. Ainsi, I'incipit que dessine Bataille, dans ses perspectives négativistes et anti-
discursives dont on a montré les degrés de manifestations, est un seuil ou se joue des liens
entre les pdles de la narration, mais aussi un pacte subversif entre le lecteur et I’écrivain ou

Pauteur invite celui qui « dé-bute » ’ceuvre a une suspension de sa rationalité. De cette
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maniere, personne n’intellectualise qui ne soit tenu de céder face a ’invitation, au seuil d’une

expérience de la réception qui révele une écriture discontinue.
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Val Plumwood et le crocodile : une expérience initiatique a I’origine d’une

nouvelle conscience écologique de soi et du monde

Clarisse PINCHON
Doctorante et agrégée de philosophie,
Université de Picardie Jules Verne, France

n 1985, la philosophe écoféministe australienne Val Plumwood manque se faire

dévorer par un crocodile estuarien dans la réserve naturelle de Kakadu, au nord de

I’Australie. Ce fut naturellement pour elle une épreuve traumatique : elle frola la
mort et fut gravement blessée. Toutefois, elle n’en est pas restée a ce vécu négatif : c’est ce
dont témoigne I’ceuvre a laquelle a donné lieu cette expérience, The Eye of the Crocodile,
consacrée au récit de la confrontation de Val Plumwood avec le crocodile et a un exposé des
conclusions existentielles et philosophiques qu’elle en a tirées. Nous montrerons que la fagcon
dont elle y évoque ce qu’elle a vécu nous permet de considérer que cet événement a constitué
pour elle une expérience initiatique, en nous fondant essentiellement sur le premier des sept
chapitres de cet ouvrage, qui est le plus directement consacré a cet épisode de confrontation
avec le crocodile, comme I’indique son titre : ‘Meeting the predator’ (« Rencontrer le

prédateur »).

On peut comprendre ce qu’est une expérience initiatique a partir de et par contraste avec
I’initiation en tant que telle. Pour définir I’initiation, on peut se référer aux éléments donnés
par René Guénon dans ses Apercus sur [’initiation. 11 y définit I’initiation comme un
processus par lequel un individu chemine d’un statut de profane a un statut d’initié¢, suivant
plusieurs étapes bien définies. Par I’initiation, un individu considéré comme apte a €tre initié
est rattaché a une « organisation traditionnelle » au moyen de rites a forte charge symbolique.
En P’admettant dans ses rangs, 1’organisation traditionnelle lui transmet une « influence
spirituelle » dont elle est la dépositaire depuis sa fondation. Cette transmission s’accompagne
d’une révélation de savoirs cachés. Il revient ensuite a I’individu initié de parachever
I’initiation en faisant fructifier cette influence spirituelle et les enseignements qu’il a regus
pour parvenir & la « réalisation », c’est-a-dire a une plénitude caractérisée par le dépassement
de son individualité. René Guénon insiste sur le fait que I'initiation est une voie d’entrée
propre aux seuls ésotérismes, définis par leur accessibilité restreinte, offerte seulement a une
élite, par opposition aux exotérismes ouverts a tout un chacun. Parmi les exemples les plus
célebres d’initiation, on compte ’initiation aux cultes a mystéres d’Eleusis ou I’initiation

magonnique. On peut a présent se fonder sur cette définition de I’initiation pour établir celle
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de I’expérience initiatique. Une expérience initiatique est une expérience qui, sans étre une
initiation au sens strict du terme, présente des traits communs avec I’initiation en ce qu’elle
revét une valeur initiatique pour celui qui la vit. Une expérience initiatique n’est pas une
initiation en bonne et due forme comme processus ritualisé et codifié d’entrée dans une
organisation traditionnelle. Cependant, elle s’y apparente a d’autres égards, principalement
par deux aspects. D une part, elle joue pour le sujet qui la vit un réle formateur, en ce qu’elle
est pour lui porteuse d’enseignements. D’autre part, elle joue un réle transformateur, en ce
qu’elle est la source d’un profond changement intérieur. L objectif du présent article sera de
montrer que la rencontre du crocodile constitue pour Val Plumwood unetelle expérience a

valeur initiatique.

1. Le récit de la rencontre avec le crocodile : un conte initiatique

Remarquons pour commencer que, sur le plan de la forme, 1’écrit de Val Plumwood peut
étre rapproché de I'un des genres littéraires traditionnellement usités pour narrer une
expérience a valeur initiatique : le conte. Les contes initiatiques peuls retranscrits par
Hamadou Ampaté Ba en sont une illustration®. En ce qui concerne Val Plumwood, c’est
surtout le tout début de son récit qui autorise ce rapprochement avec un conte. La formule sur
laquelle il s’ouvre s’apparente a 1’incipit traditionnel d’un conte : « Mon histoire débute et
s’acheve dans la partie tropicale du nord de 1’ Australie, dans la Région de Pierre de la Terre
d’Armhem. » (Plumwood, 2012, 9)%. Si le lieu évoqué existe véritablement, il est décrit
comme un lieu fabuleux, régi par les entités du Temps du Réve (la mythologie cosmogonique

australienne) qui président aux événements météorologiques s’y déroulant :

« C’est Ngalyod, le Serpent Arc-en-Ciel, qui détient le pouvoir sur I’eau, élément crucial pour la vie dans cet
environnement. Les cycles de 1’eau, auxquels il préside, sont majestueux et créatifs. Lorsque I’arc-en-ciel de la
saison des pluies se déploie dans le ciel, Ngalyod restaure la vie en ce lieu et accomplit la fusion annuelle de la
terre, du ciel et de I’eau. » (Plumwood, 2012, 9)

« C’était I’endroit ou il ne fallait pas se trouver le premier jour de la mousson, lorsque I’Homme-Eclair lance
I’arc multicolore a travers le ciel et qu’une pluie drue commence a mitrailler la terre. » (Plumwood, 2012, 10).

Le récit prend place en un lieu et un temps ou se manifestent la puissance de divinités du

Temps du Réve, le Serpent Arc-en-Ciel et ’Homme-Eclair. Cela lui confére des accents

mythiques, le rapprochant du merveilleux.

Cette assimilation du récit a un conte initiatique semble encore davantage autorisée par un

autre écrit de Val Plumwood consacré & cet épisode, « Human vulnerability and the

'Hamadou AMPATEBA, Contes initiatiques peuls, Paris : Pocket, 2000
?Lescitations constituent une traduction francaise des extraits de 1’ceuvre cités, mais les références entre
parentheses correspondent a I’ceuvre dans sa langue originale (anglais) figurant dans la bibliographie.
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experience of being prey », consistant en un récit plus factuel et détaillé du déroulement de
I’attaque, qu’elle assimile explicitement a un conte : « C’est un conte, source d’humilité et de
prudence, a propos de notre relation avec la Terre, a propos de la nécessaire connaissance de
notre propre animalité et de notre vulnérabilité écologique. ». (Plumwood, 1995, 34). Elle
préte a ce conte une morale, un enseignement, ce qui semble d’ores et déja indiquer que le
récit et I’expérience racontée seront initiatiques quant au fond, pas seulement quant a la

forme. C’est ce qu’il nous faut a présent vérifier.

2. La rencontre avec le crocodile : une expérience formatrice de révélation écologique
La mésaventure de Val Plumwood constitue pour elle une expérience initiatique, en ce
qu’elle revét une dimension formatrice. Le récit qu’elle en livre laisse penser que la rencontre
du crocodile est ’occasion d’une révélation : lui sont découvertes des connaissances qui lui

étaient jusque-la cachées, portant a la fois et indissociablement sur elle-méme et sur le monde.

D’une part, le savoir qui lui est dévoilé porte sur le monde. La tentative de prédation du
crocodile lui ouvre les portes d’un monde inconnu, dans lequel la vie est en circulation
perpétuelle au gré des rapports de predation. Val Plumwood signifie clairement que cette
expérience lui a révélé I’existence d’un autre monde en la comparant a un saut dans un monde

paralléle :

« A travers 1’eeil du crocodile, je plongeai dans ce qui avait aussi I’air d’étre un monde paralléle, régi par des
régles complétement différentes de celles du ‘monde normal’. Ce territoire rude, inconnu, c’était le monde
d’Héraclite ou tout s’écoule, ou nous vivons de la mort d’autrui et mourons de la vie d’autrui : "univers figuré
par la chaine alimentaire. » (Plumwood, 2012, 13)

On peut noter que cette image du monde parallele dans lequel Val Plumwood pénetre
autorise a ériger ce qu’elle a vécu en expérience initiatique d’une autre maniere encore : €n
plus d’étre porteuse d’une idée de révélation et de découverte, elle rapproche I’expérience
vécue par Val Plumwood d’un voyage initiatique, le voyage étant a la fois une thématique et
une structure narrative fréquentes dans les récits initiatiques. Cette assimilation de son
expérience a un voyage, qui confirme sa dimension initiatique, est encore plus visible dans
ces autres passages du récit : « Je me suis rendue dans cette autre monde dans lequel nous
sommes tous de la nourriture, je I’ai exploré, et j’en suis revenue [...]. » (Plumwood, 2012,
37) ; «je suis tombée incidemment dans ce corridor permettant de passer d’'un monde a
I’autre qu’est le crocodile, telle Alice dans le terrier du lapin. » (Plumwood, 2012, 40). La
comparaison avec Alice, le personnage de Lewis Carroll, et son voyage au Pays des

Merveilles dans le deuxiéme de ces passages est particulierement significative a cet égard.
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On peut identifier une triple caractérisation du monde que Val Plumwood découvre et dans
lequel elle est introduite : philosophique, écologique et mythologique. Val Plumwood
caracterise tout d’abord philosophiquement ce monde : il est tel que le congoit Héraclite, un
monde instable soumis a un changement perpétuel, régi par le Panta Rhei. Ce monde se voit
aussi écologiquement caractérisé, comme monde ou se déploient les phénomeénes de chaines
alimentaires et de circulation de matiere et d’énergie au sein de ces chaines alimentaires,
respectivement théorisés par Charles Elton' et Raymond Lindemann?. L’aspect héraclitéen de
ce monde est ainsi interprété au prisme de la science écologique contemporaine: Val
Plumwood suggére un rapprochement entre 1’écoulement perpétuel et le changement
permanent qui caractérisent le monde d’apres le philosophe présocratique, et la circulation de
matiére et d’énergie au sein des réseaux trophiques au gré des rapports alimentaires entre tous
les vivants. Heéraclite et les écologues contemporains sont eu des intuitions similaires quant au
fonctionnement du monde, et c’est au fonctionnement de ce monde que Val Plumwood a été
initiée lorsque le crocodile a tenté de la dévorer. Enfin, ce monde héraclitéen de chaines
alimentaires peut aussi étre assimilé a la vision du monde propre au Temps du Réve, dans
laguelle une méme force vitale émanant d’ancétres communs est partagée par les créatures

animales comme humaines et leur donne la vie en circulant de ’'une a ’autre.

D’autre part, servir de proie au crocodile constitue pour Val Plumwood une révélation au
sujet de sa propre personne et de I’humanité. Cette révélation sur elle-méme est étroitement
correlée a celle sur le monde : 'auteure apprend qu’elle est insérée dans ce monde de
prédation ou elle se trouve propulsée. Elle fait partie des chaines alimentaires, et, sous cet

angle, elle est de la nourriture, une simple denrée alimentaire :

« Dans ce monde parallele, je fus tout d’un coup transformée en un petit animal comestible, dont la mort était
aussi insignifiante que celle d’une souris, et tandis que je me voyais comme de la viande, je vis aussi (ce qui fut
pour moi un choc incroyable) que j’habitais un monde sinistre, sans pitié et déplorable, qui ne ferait pas
d’exception pour moi, sans égard pour mon degré d’intelligence, parce que comme tout ce qui vit, j’étais faite de
viande, j’étais un mets nutritif pour un autre étre. » (Plumwood, 2012, 12-13).

Ce savoir sur elle-méme est en méme temps un savoir sur ’humanité en général, sur la
condition humaine. Val Plumwood acquiert la connaissance que tous les hommes sont
intégrés aux chaines alimentaires, et sont donc de la nourriture, connaissance nouvelle qu’elle
martéle tout au long de l’ouvrage tel un leitmotiv: «nous sommes de la nourriture »

(Plumwood, 2012,10) ; « nous sommes, envers et contre tout, de la nourriture, comme tous les

ICharles Elton théorise le concept et le fonctionnement des chaines alimentaires dans Animal Ecology, Londres :
Sidgwick et Jackson, 1927

2Raymond Lindemann met en avant la circulation d’énergie au sein des chaines alimentaires, en publiant un
article dans lequel il calculeles quantités d’énergie qui circulent dans un écosystéme lacustre : « The Trophic-
Dynamic Aspect of Ecology », Ecology, 1942, vol. 23, n°4, p. 399-418
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autres animaux » (Plumwood, 2012, 15); «les étres humains sont de la nourriture »
(Plumwood, 2012, 18).

Dans cet apprentissage, le crocodile joue bien sir un role-clé dont il convient d’élucider la
teneur. A premiére vue, on serait tenté de penser qu’il joue le réle du monstre que doit
combattre et vaincre celui qui est initié, dans la lignée des monstres qu’ont eu a affronter
Hercule ou Ulysse. Pourtant, la figure du crocodile, quoique redoutable, n’est pas a interpréter
ainsi. Bien loin d’étre celui que Val Plumwood combat, il est celui qui I’instruit, son
initiateur. La maniére dont Val Plumwood introduit le crocodile au début de son récit est a cet
égard significative : « mon maitre saurien [...] jugeait bien mieux que moi de mon
tempérament imprudent, de la précarité de la vie humaine, et de diverses autres choses que
j’avais besoin de savoir [...]. » (Plumwood, 2012, 10).Val Plumwood présente clairement le
crocodile comme le maitre qui I’initie, par la périphrase qu’elle emploie pour le désigner : ‘my
saurian teacher’, « mon maitre saurien ». Elle justifie dans la suite de la citation que le
crocodile soit identifié a un maitre a méme de ’instruire : il lui est supérieur en connaissances
et en sagesse. Tout ce qu’elle ignore a son propre sujet et au sujet de la condition humaine, le
crocodile le sait. Il incarne donc ici une figure de sage avisé, qui est en position d’initier Val
Plumwood a ses savoirs, de lui communiquer un peu de sa sagesse. Comment le crocodile va-
t-il I’enseigner bien qu’il ne soit pas doué¢ de parole ? La thématique de I’ceeil, qui donne son
titre a I’ouvrage, est cruciale pour comprendre le role d’initiateur joué par le crocodile. L’ceil
du crocodile est vecteur de I’enseignement, en ce qu’il symbolise le point de vue du crocodile
sur le monde et les hommes. Le crocodile enseigne Val Plumwood par le regard qu’il pose sur
elle : c’est un point de vue de prédateur, un regard de convoitise, qui a pour effet de lui
rappeler sa nature de proie, son insertion dans la chaine alimentaire. Cette analyse du motif de
I’ceil comme point de vue permet de rapprocher I’enseignement muet passant par le regard
d’un enseignement verbal. Le regard du crocodile est un moyen d’expression a part enticre,
aussi efficace que le langage. Le passage suivant est clair & cet égard, puisqu’il y est question
de la voix du crocodile, voix dont on peut deviner qu’elle émane de son ceil et du regard que

cet ceil pose sur le monde :

« Le point de vue de ’ceil du crocodile est celui d’un ceil ancestral, d’un ceil évaluateur et critique, capable de
juger les caractéristiques propres a la vie humaine et de les trouver imparfaites. Les crocodiles sont la voix d’un
passé lointain, couvrant un intervalle de temps qui a vu s’éteindre et apparaitre beaucoup d’especes. C’est une
voix qu’il nous faut entendre mais que de sonores musiques festives et une bruyante autocongratulation couvrent
toujours davantage. » (Plumwood, 2012, 16).

L’ceil du crocodile, c’est-a-dire le regard qu’il pose sur les hommes, constitue une véritable

Voix, un jugement expressif par lequel le crocodile est capable de délivrer des enseignements
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a Val Plumwood, sur le monde et sur elle-méme. Ce qu’exprime cet ceil est similaire a ’avis
d’un sage qui aurait beaucoup vécu. Un tel emploi du motif de I’ceil I’érigeant en vecteur de la
révélation n’est pas sans rappeler 1’'usage qui en est fait dans plusieurs traditions spirituelles,
notamment dans I’hindouisme et le soufisme qui considérent 1I’ouverture d’un ceil symbolique
appelé « troisiéme ceil » chez les Hindous et « ceil du ceeur » chez les Soufis comme une

image du dévoilement spirituel et de la révélation intérieure?,

L’expérience vécue par Val Plumwood a donc bien été pour elle I’occasion d’une
révélation, qu’on peut qualifier d’écosystémique. Le crocodile I’a initiée a de nouvelles
connaissances écologiques sur le monde, sur elle-méme et sur I’homme. Pour pouvoir
affirmer pleinement que ce qu’elle a vécu a valeur d’initiation écologique, il faut aussi mettre

en lumiere la valeur transformatrice de cette expérience.

3. Une expérience transformatrice de conversion écologique

A la dimension formatrice de 1’expérience de prédation est indissociablement attachée une
dimension transformatrice, qui vient confirmer le statut initiatique de cette experience. Val
Plumwood a été transformée en profondeur par cet événement, et le congoit comme un point

de rupture qui bouleverse son existence et sa vision du monde :

« Certains événements peuvent complétement changer votre vie et votre ceuvre (méme si parfois 1’ampleur de
ce changement ne se manifeste qu’au bout d’un certain temps), vous conduire a voir le monde d’une maniére
completement différente, et vous empécher définitivement de le voir comme vous le voyiez avant. » (Plumwood,
2012, 11).

Témoignent aussi de cette vertu transformatrice les multiples identifications de la
confrontation avec le crocodile a un « instant de vérité », ‘moment of truth’ (Plumwood,
2012,10, 11, 13). L’emploi de cette expression indique que les vérités enseignées a Val
Pluwmood, qui sont des Vérités scientifiquement établies parles écologues concernant les
chaines alimentaires et notre insertion dans celles-ci, changent le cours de son existence. Leur
découverte constitue un point de bifurcation dans sa vie. C’est enfin la comparaison de cette
expérience avec un coup de tonnerre qui contribue a corroborer sa dimension transformatrice :
« Quand I'immense machoire et ses rangées de dents se referment sur vous, il est possible que
vous compreniez subitement, COMME SI VOUS ETIEZ FRAPPE PAR LA FOUDRE, que
vous aviez tout faux » (Plumwood, 2012, 11).11 s’agit en effet d’une image traditionnellement

usitée pour évoquer un changement brusque de la vie ou de I’étre d’un individu. Val

1 est d’ailleurs a noter que René Guénon congoit ces deux spiritualités, I’hindouisme (Guénon, 1966) et le
soufisme (Guénon, 1973) comme ésotériques, donc accessibles au terme d’une initiation.

143



Revue Méditations Littéraires

Plumwood confére donc a ’expérience qu’elle a vécue une valeur existentielle : a 1’issue de

cette expérience, elle n’est plus la méme, son existence est bouleversée.

La dimension transformatrice de I’attaque du crocodile tient a la modalité des
connaissances que cette attaque lui a révélées. Val Plumwood insiste bien sur le fait que ce
n’est pas un savoir écologique abstrait, lointain qu’elle a acquis: elle disposait déja auparavant
d’un tel savoir trés théorique au sujet des chaines alimentaires et de I’insertion de I’homme
dans celles-ci. C’est ce qu’elle indique dans les citations suivantes, tout en pointant le

caractere insatisfaisant de cette forme de connaissance.

« Bien sfir, d’une facon trés lointaine et abstraite, je savais que cela arrivait, je savais que les humains étaient
des animaux et qu’ils étaient parfois (trés rarement) mangés comme les autres animaux. Je savais que j’étais de
la nourriture pour les crocodiles, que mon corps, comme le leur, était fait de viande. Mais la encore, selon une
autre modalité du savoir qui a plus d’importance, je ne le savais pas, je le niais complétement. D une certaine
fagon, le fait d’étre de la nourriture pour d’autres ne m’avait pas semblé réel, pas autant qu’a ce moment précis,
alors que je me tenais dans mon cano€ sous la pluie battante, regardant le bel ceil du crocodile tacheté d’or. »
(Plumwood, 2012, 10)

« Certes, nous le savons intellectuellement, au moins ceux d’entre nous qui ont des connaissances en
écologie, mais sur un plan existentiel nous ne le savons pas. » (Plumwood, 2012, 36)

Etre prise comme proie va permettre la transmutation de ce savoir écologique abstrait et
intellectuel en un savoir concret a portée existentielle : « Dans cet instant de Vérité, le savoir
abstrait devient concret. » (Plumwood, 2012,10). L’appartenance des hommes a une chaine
alimentaire dont ils n’occupent pas le sommet et leur comestibilité subséquente n’étaient
jusqu’alors pour Val Plumwood qu’un savoir de manuel ; ce qu’elle a vécu en fait un savoir
éprouvé dans sa chair, un savoir auquel elle accorde un réel crédit, qu’elle situe dans la réalité
et non dans une suite de mots. Un tel savoir concret, vécu, a un pouvoir de bouleversement
existentiel.

Ce bouleversement existentiel peut étre décrit comme la naissance d’une conscience
écologique et écosystémique. L’expérience vécue par Val Plumwood suscite le
développement d’une nouvelle conscience du monde pouvant étre qualifiée d’écologique :
elle ne voit plus le monde de la méme fagon, le considérant désormais par un prisme
¢écologique. La connaissance concréte écologique qu’elle a acquise a transformé le regard
qu’elle pose sur le monde. C’est en quelque sorte comme si elle avait adopté un point de vue
sur les choses similaire a celui du crocodile, ou du moins qui I'integre. Cela la conduit a
réinterpréter a nouveaux frais la réalité qui se présente a elle. C’est ce nouveau point de vue
sur le monde qu’elle exprime et défend dans le reste de son ceuvre. En effet, une bonne partie
des theses et themes au cceur de sa pensée et de son ceuvre traduisent la vision du monde

nouvelle acquise a la faveur de sa mésaventure. Le déni par la culture occidentale de notre
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appartenance aux chaines alimentaires, de notre comestibilité ; le reflet de ce déni dans nos
pratiques mortuaires, établi dans le septieme chapitre de The Eye of the Crocodile ; ou la
critigue du dualisme homme/nature qui imprégne nos cadres de pensée dans 1’ouvrage
Feminism and the Mastery of Nature, toutes ces théses sont autant de déclinaisons de la prise

de conscience occasionnée par la prédation du crocodile.

On pourrait aller jusqu’a employer le terme de conversion pour décrire le bouleversement
existentiel induit par I’attaque. Etymologiquement, le terme de conversion n’a pas un sens
exclusivement religieux : il vient du latin conversio, designant un retournement, un
revirement. Les deux termes grecs correspondants de métanoia et d’épistrophé le confirment
et le précisent. La métanoia référe a un changement d’état d’esprit. Quant au terme
épistrophé, on y retrouve I’idée de retournement : ce terme était utilisé chez les philosophes
de I’ Antiquité pour exprimer le processus d’adoption d’une philosophie, consistant a changer
sa maniere de voir le monde, pour voir la réalité au prisme de la doctrine philosophique
embrassee, et a réformer son agir, pour le rendre cohérent avec cette vision du monde. Val
Plumwood a vécu une telle conversio, une telle epistrophé : elle connait un revirement, un
bouleversement de sa vision du monde. On peut donc dire que I’expérience qu’elle a vécue
provoque une conversion écologique, ce qui étaye encore I’idée d’une valeur initiatique de

cette expérience.

Ce concept de conversion nous donne 1’occasion de préciser que ce revirement COncerne
aussi I’agir de Val Plumwood. Le bouleversement de sa vision du monde se manifeste dans
ses actes, notamment lorsqu’elle se trouve dans la nature. Elle y agit de maniere plus
réflechie, en prenant en compte son statut de nourriture et son appartenance aux reseaux
trophiques. Elle a intégré la lecon de sagesse délivrée par le crocodile. Cela est perceptible
dans un récit du deuxieme chapitre de The Eye of the Crocodile. Val Plumwood est au bord
d’un lac tres agréable, dans lequel elle est tentée de se baigner. Mais, forte de son expérience
avec le crocodile, elle s’en abstient : elle sait que le prédateur n’est jamais loin et qu’elle a a

Se comporter en conséquence.

« 1l est difficile d’imaginer quelque chose qui paraisse plus innocent et tentant que ce superbe étang [...].
Mais cette innocuité apparente de 1’étang n’est-elle pas aussi un piége ? Qu’est ce qui est tapi sous ces rives en
saillie, dans ces grottes ombreuses faites de racines ? Je reste assise quelques temps, attentive et aux aguets, me
remémorant avec acuité comment j’avais été saisie, comme en un étau, par les machoires du crocodile surgissant
de I’eau. [...] Je ne prendrai pas tout de suite le risque de me baigner. » (Plumwood, 2012, 23-24)

Val Plumwood a donc bien été profondément marquée et transformée par son expérience.
Elle prend désormais en compte sa vulnérabilité en tant que proie dans ses délibérations, ce

que, de son aveu-méme, elle ne faisait pas avant la rencontre avec le crocodile :
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« Nous sommes de la nourriture : des corps juteux, nourrissants. Cela n’est pas un aspect mineur ni
inessentiel de notre condition humaine. Pourtant, lorsque je plongeai mon regard dans celui du crocodile, je
compris qu’en prévoyant cette excursion le long de la riviére, je n’avais pas accordé suffisamment d’attention a
cet aspect important de la vie humaine, & ma propre vulnérabilité en tant qu’animal comestible. » (Plumwood,
2012, 10).

Val Plumwood ressort de cette expérience grandie d’une sagesse nouvelle : 1’attention au

prédateur, dont ’ombre plane sur tout milieu naturel.

4. Conclusion : une initiation écologique
Nous pouvons donc conclure que I’expérience vécue par Val Plumwood a une valeur
initiatique, en ce qu’elle a joué un role formateur et transformateur, et la caractériser plus

précisement comme une expérience initiatique écologique.

Trois caractéristiques singularisent cette expérience initiatique, outre son caractére
écologique : I’une la rapproche d’une initiation en bonne et due forme, les deux autres I’en
éloignent. Premiérement, le caractére participatif de la revelation et de la transformation
intérieure rapproche I’expérience en question d’une initiation en tant que telle. En effet, Val
Plumwood ne regoit pas passivement les enseignements dont est porteuse 1’expérience qu’elle
a vécue, mais doit les en tirer elle-méme par une longue et active méditation sur ce qui lui est
arrivé. C’est ce dont témoignent les formules qu’elle emploie pour évoquer ce que lui a appris
sa mésaventure : « En y réfléchissant longtemps aprés, j’en vins a penser que... » (Plumwood,
2012, 12) ; « Ces événements m’ont amplement fourni matiére a réflexion longtemps apres
mon rétablissement et m’ont laissée avec beaucoup d’énigmes intellectuelles [...]. »
(Plumwood, 2012,14). Cela autorise a affirmer que cette expérience est rétrospectivement
initiatique : ce sont les réflexions rétrospectives de Val Plumwood qui lui conferent une
valeur initiatique qu’elle n’avait pas sur le moment. Or, le propre d’une initiation est d’étre
participative, de solliciter un travail de méditation de la part de celui qui a été initié par des
rituels afin de parachever I'initiation. Cette dimension active est soulignée par René Guénon,
qui pose que le «travail intérieur » de I’initié est une étape nécessaire a toute initiation
(Guénon, 1953, 34) et que la sollicitation d’une quéte active de la part du sujet est ce qui
distingue I’initiation du mysticisme, pour sa part caractérisé par la passivité du sujet qui recoit
sans agir (Guénon, 1953, 17-18). Il s’agit donc 1a d’un point commun entre I’expérience de
I’auteure et I’initiation en tant que telle. S’ajoute a cela que René Guénon identifie ce travail
intérieur a une méditation sur un symbole (Guénon, 1953, 115), ce a quoi on peut assimiler la
réflexion de Val Plumwood, centrée sur cet élément a forte charge symbolique qu’est I’ceil du

crocodile.
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Par contre, les deux autres caractéristiques que l’on peut attribuer a cette expérience
initiatique 1’éloignent d’une initiation. En effet, cette expérience initiatique est, en deuxieme
lieu, involontaire : elle s’est imposée a Val Plumwood qui ne I’avait pas recherchée, ce qui
I’¢éloigne a la fois d’une initiation (qui est un souhait de I’initié) et d’une quéte initiatique. La
troisiéme caractéristique de cette expérience la différencie encore plus d’une initiation
véritable. L’auteure, loin de penser qu’elle devrait garder pour elle seule un savoir
inaccessible a une masse de profanes, estime qu’il est de son devoir de partager avec ses
contemporains les fruits de son expérience et des réflexions qu’elle a entrainées. Cet aspect
missionnaire de son initiation est clairement signifié dans le passage suivant, dans lequel Val
Plumwood dresse un parallele entre sa propre expérience et celle du prisonnier
temporairement délivré de la Caverne que Platon évoque dans le livre VII de La République :
« Je me suis rendue dans cette autre monde dans lequel nous sommes tous de la nourriture, je
I’ai exploré, et j’en suis revenue, comme 1’a fait celui qui a exploré I’extérieur de la caverne
de Platon, pour vous dire que cet autre monde existe bel et bien. » (Plumwood, 2012, 37).Tout
comme chez Platon le prisonnier de retour dans la caverne apres avoir découvert le vrai
monde et la vraie lumicre se doit d’expliquer aux autres que ce qu’ils voient sur le mur de la
Caverne n’est qu’illusion, de méme, Val Plumwood se donne pour mission de répandre les
savoirs qu’elle a acquis en rencontrant le crocodile, d’éclairer ses contemporains sur leur
statut de nourriture, leur appartenance a la chaine alimentaire, afin de changer le regard qu’ils
posent sur le monde. Sur ce point précis, on est donc bien loin d’une initiation en bonne et due
forme, qui se caractérise par 1’ésotérisme du savoir et de la transformation intérieure auxquels
elle conduit. On a bien plutdt affaire ici a une expeérience qui est, certes, initiatique par

certains aspects, mais dont les fruits sont profondement exotériques.

Cet aspect missionnaire nous permet d’analyser a nouveaux frais la ressemblance du récit
de Val Plumwood & un conte pointée en début d’article. Cette ressemblance ne fait pas
qu’accréditer formellement la valeur initiatique de 1’expérience racontée : elle est pour Val
Plumwood le moyen d’en faire une initiation partagée. Pour le comprendre, on peut s’appuyer

sur cette remarque de Xavier Garnier a propos du concept de récit initiatique :

« |l est deux fagons de comprendre la notion de récit initiatique : il s’agit soit de récits que 1’on raconte dans
un contexte initiatique, soit de récits qui racontent ’initiation d’un personnage. La définition-méme du récit
initiatique pose ainsi probléme : s’agit-il d’initier I’auditeur ou bien simplement de lui raconter le parcours
initiatique d’un autre ? » (Garnier, 443).

Dans la suite de cet article, Xavier Garnier établit que le propre du récit initiatique est

d’assumer cette double fonction : c’est un récit qui raconte une initiation pour initier les
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lecteurs ou auditeurs. Tel est le cas des contes initiatiques traditionnels de nombreuses
civilisations, comme Kaidara, 1’'un des contes initiatiques de la civilisation peule évoqués en
introduction. On est en droit d’affirmer la méme chose a propos du récit de Val Plumwood :
elle raconte une expérience a valeur initiatique, mais la lecture de son récit est elle-méme
destinée a avoir une valeur initiatique. Le récit vise a initier écologiquement son lecteur, a le

faire profiter des fruits de I’expérience qu’elle a vécue, sans qu’il ait a subir la méme épreuve.
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Les Argonautes : récits d’un mythe fondateur
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i Italo Calvino considére que la force d’un classique est de pouvoir étre relu, on peut

dire que la force d’un mythe est peut-étre de pouvoir étre réécrit. A différentes

époques, on retrouve souvent plusieurs avatars, parfois méme contemporains, d’un
méme matériau mythique. Ces réécritures sont un mode de survie du mythe, et n’ont pas pour
objectif la simple transmission d’une information mais I’interprétation de motifs et de récits
dans le cadre d’un contexte nouveau. Il s’agit non seulement de connaitre, mais de
comprendre mieux et avec une approche différente les enjeux et la portée d’un récit. C’est
pourquoi, chaque écriture du mythe des Argonautes est une nouvelle version avec une
esthétique, une narration et des représentations variant de 1’une & I’autre. A trois époques
différentes, Apollonios de Rhodes, Valerius Flaccus et Benoit de Sainte-Maure ont raconté
I’histoire de Jason a la conquéte de la Toison d’or en dévoilant chacun des aspects différents
par leurs choix narratifs et leur style. Chacun de ces auteurs ecrivent a des moments clefs
d’une ére culturelle : ’émergence de ’empire ptolémaique, le début de la dynastie flavienne a
Rome, et I’expansion de I’Empire Plantagenét au XII® siécle. Ces textes incarnent des
moments de transitions géopolitique et culturelle qui se matérialisent dans un effort de
traduction et d’interprétation d’un matériau mythique trés ancien. Ce sont ainsi des premiers
récits qui se démarquent par une rupture esthétique et thématique dans la réécriture poétique
du mythe. Or, fondamentalement, le récit de la Toison d’or est le récit d’un retour aux
origines. Il se caractérise par un mouvement inverse des voyages habituels (qui vont plut6t
vers ’ouest, comme I’Enéide, dans la perspective d’une translatio imperii), et par ce rebours
la quéte devient I’histoire d’un retour, qui représente a la fois une quéte de 1’Autre et une
quéte de soi. Quéte de I’Autre car c’est vers une terre inconnue, quéte de soi car c’est un
mouvement vers les origines de leur civilisation et de leur famille!. Dés lors, le mythe revét
une dimension fondatrice pour la civilisation grecque, puis latine, illustrée par le lien entre la
conquéte de la Toison et la guerre de Troie, explicite dans le Roman de Troie. Le mythe des
Argonautes est donc, par sa matiére-méme, fondateur et les orientations des trois auteurs

I’adaptent a leur public. C’est pourquoi le mythe des Argonautes n’est pas un récit fondateur

ID. Agri, "Représentations Frontaliéres et Dualité(s) Symbolique(s) du Pont-Euxin dans les Argonautiques de
Valerius Flaccus et Apollonios de Rhodes" 2014, p. 67 : « Sur le plan littéraire et mythologique, 1’expédition en
Colchide elle-méme est présentée comme un retour aux origines, qui coincide avec 1’idée d’une dimension ou la
circularité du temps prime »
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universel : il est pluriel et se trouve revisité par les enjeux contextuels de chaque réécriture.
Parcourir ces trois ceuvres permet de voir dans quelle mesure le mythe est polymorphe et de

quelle maniére il revét une dimension fondatrice particuliere pour chacun de ces auteurs.

Symboliques du voyage et de la frontiére

Fondamentalement, le récit de la quéte des Argonautes partis a la conquéte de la Toison
d’or relate un voyage de la Gréce a 1’Orient par la mer. La traversée de la Méditerranée
constitue, dans les versions antiques du mythe, la premiére partie du récit. Pour Apollonios de
Rhodes, c’est I’occasion de représenter des épisodes variés, avec des digressions étiologiques
et ethnographiques, dans la tradition alexandrine. Il y apparait une volonté a la fois d’ancrer
géographiquement et historiquement un récit hérité¢ d’une tradition archaique aux frontieres et
motifs devenus étrangers et obscurs, tout en familiarisant ses lecteurs a des paysages qui font
partie de ’Empire ptolémaique en plein essor'. Le voyage est ici fondateur de repéres
culturels et spatiaux. Cette tendance disparait chez Valerius Flaccus, avec des descriptions
plus courtes profitant des expériences des Argonautes pour faire émerger des repéres moraux.
Dans le Roman de Troie, le voyage se trouve uniquement résumé. Il n’y a plus de découverte
de terres inexplorées, peut-étre parce que Benoit de Sainte Maure écrit dans une sphere
culturelle et geographique détachée de celle du récit et mieux connue. On peut également
envisager que la description des peuples de Méditerranée recouvre un intérét moindre dans la
France angevine de Benoit de Sainte Maure que dans I’Empire romain. La réécriture
sélectionne ici son matériau et n’en conserve que ce qui sert son propos : la quéte de la Toison
d’or et la rencontre avec Médée illustrant le fin 'amor. Ce choix vient en outre des modalités
de transmission du mythe jusqu’au Moyen-age, étant probablement davantage sous
I’influence d’Ovide, focalisé sur le personnage de Médée, que sous celle des auteurs épiques?.
C’est pourquoi Médée et sa relation avec Jason deviennent les sujets centraux des versions
médiévales du récit® délaissant les éléments de géopolitique au profit d’une amplificatio

intéressée par des questions politiques et érotiques®. Le récit du voyage des Argonautes

Ibid.p. 67« La temporalité dans laquelle s’inscrit le récit d’Apollonios fait figure de genése au monde
contemporain du poéte qui s’efforce, toutefois, de suggérer une continuité ou du moins une similarité entre
I’épopée exploratrice des Argonautes et les conquétes des Ptolémées, permettant ainsi d’établir un paralléle entre
cette génération de héros pré-homériques et la dynastie ptolémaique. »

2J.N. Feimer, « Jason and Medea in Benoit de Sainte-Maure’s “Le roman de Troie”: classical theme and
medieval content » dans Essays Helaine Newstead, 1992, p. 35-51.

3S. Cerrito, « Mes en nostre matiere n’apartient pas : la vengeance de Médée dans le Roman de Troie et sa
mouvance » dans Chantal Connochie-Bourgne (ed.), La digression dans la littérature et I'art du Moyen Age,
Aix-en-Provence, Presses universitaires de Provence, 2014, p. 99-113.

V. Bridges, « The Romans Antiques Across Time and Space » dans Miriam Edlich-Muth (ed.), Medieval
Romances Across European Borders, Turnhout, Brepols Publishers, 2018, p. 107-132.
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évolue donc selon les connaissances et les intéréts de leurs auteurs. Le contexte culturel
modifie directement le matériau mythique et sa narration car il n’a plus la méme fonction.

Par conséquent, la portée symbolique de ces récits de voyage différe. Apollonios comme
Valerius Flaccus écrivent dans un contexte de renouvellement politique, d’extension par
I’ouest et de transformation de I’Empire (par Ptolémée et par Vespasien). La traversée
constitue ainsi une épreuve épique a part entiere : il s’agit pour ’équipage de franchir une
frontiere, aussi bien géographique que symbolique. Ainsi, le passage des Roches Cyanées est
un moment fondamental du voyage. Les deux auteurs antiques font de cette épreuve un
moment dramatique, marqué notamment par la peur. Chez Valerius Flaccus (IV. 661-5), les
Argonautes sont saisis par la peur provoquée par le déchainement des forces de la nature,
venant de la mer comme du ciel. L’intensité de 1’épreuve est soulignée par une comparaison a
la fin de I’épisode : discussa quales formidine Auerni Alcides Theseusque®. L’évocation des
Enfers permet a la fois une amplification de la terreur ressentie par les personnages et un
rapprochement symbolique entre le passage vers la Colchide et le passage dans un autre
monde, faisant des Argonautes les héros d’une catabase & I’instar d’Hercule et Thésée?.
Cependant, cette épreuve est fondatrice, c’est le moment ou Jason s’illustre comme chef. Il va
porter le discours d’encouragement a ses troupes (IV. 649-53), et construire le régime
émotionnel® & suivre face & la peur (en déterminant la réaction appropriée), ce qui contraste
notamment avec 1’épisode de Cyzique ou le héros suit le discours de Méléagre et finalement
se plie a la décision d’autrui. Il assoit ainsi son autorité et fait appel au sens du devoir en
faisant naitre la honte chez ses compagnons (iuventus flammata pudore 1V. 655). Il est ainsi
clairement a DI'initiative de I’action, il se pose en chef et en exemple. C’est en outre un
moment d’effort collectif, contrairement aux récits des combats précédents qui constituent
surtout des moments de gloire individuels (pour Hercule et pour Pollux). Les émotions sont
au pluriel, a la fois dans la peur qui les saisit et dans la joie qui résulte de leur succes
(conclamant Minyae IV. 693). Malgré I’intervention divine, la communauté héroique se
trouve grandie de cette épreuve. Symboliquement, ce récit montre que le passage d’une
frontiére est un élément structurant et fondateur pour la communauté. Dans le contexte de
I’écriture de 1’épopée de Valerius Flaccus, cela rappelle I'importance de poursuivre

I’extension de I’Empire (ce que s’est employ¢ a faire Vespasien), pour porter la communauté

IV. 700-701, semblables a Alcide et Thésée une fois disparue 1’ Averne terrifiant.

2D. Agri, « Représentations Frontaliéres et Dualité(s) Symbolique(s) du Pont-Euxin dans les Argonautiques de
Valerius Flaccus et Apollonios de Rhodes (p.61-74). In Pontus Euxinus », p.62

3W.M. Reddy, The navigation of feeling: a framework for the history of emotions, Cambridge, U.K. ; New York,
Cambridge University Press, 2001, p.171.
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vers 1’avant, par opposition aux guerres civiles qui ne font que la détruire. Ce passage semble
ainsi légitimer et appuyer la politique de Vespasien, en soulignant sa valeur unificatrice et
positive, a laquelle s’ajoute la force qu’en retire la communauté. Cet aspect de la traversée est
encore plus visible chez Apollonios de Rhodes, qui décrit précisément le rivage des
Mariandynes comme étant a proximité de D’entrée des Enfers (I1.728:
donacinglxpncAyxepovsidocdpuovikovto). Franchir le cap Achérousias symbolise le passage
vers I’inconnu et le Pont-Euxin est décrit un peu plus loin d’une maniére rappelant I’épisode
des Symplégades, et confirme ainsi le rapprochement entre ce passage et le rituel
initiatique (1. 735-39). On peut tout a fait suivre les conclusions de Dalida Agri expliquant le
clivage que la scéne met en place chez Apollonios de Rhodes en associant le Pont-Euxin a
« la périphérie du monde connu » et I’expédition a « un voyage dans I’au-dela[...] dont la

liminalité renforce le clivage entre les deux continents »*.

Au contraire, le voyage ne semble pas avoir de dimension initiatique particuliére dans le
Roman de Troie. En effet, le récit du voyage a proprement parler n’occupe que quelques vers
et ne constitue pas d’obstacles pour les Argonautes (976-81). Les éléments favorisent la
navigation (bon vent) des héros jusqu’a Troie. Benoit de Sainte Maure s’attarde plutot sur les
étapes du voyage (la préparation du départ, ’escale a Troie et 1’épisode en Colchide). La mer
n’est qu’un lieu de transition entre différents endroits de la mer Méditerranée. Par
comparaison avec les textes antiques, la notion de frontiére s’est effacée. S’il est vrai que les
terres de I’est conservent leur caractére nouveau et inconnu (estrangeregnév. 868), celui-ci

n’est pas mis au premier plan du récit et ne semble pas en constituer un enjeu majeur.

La figure de Jason et la question de I’héroisme

Dans le Roman de Troie, Jason acquiert toutes les caractéristiques du héros de chevalerie et
sa description en fait un personnage hors pair, des le début du récit. La représentation
hyperbolique du personnage s’appuie sur une énumération de ses qualités (vv. 729-737) et en
fait un héros extraordinaire et reconnu, dont la qualité n’est pas a démontrer, a I’inverse de
son ancétre grec. La description de Jason, regroupant une accumulation de termes élogieux, le
fait correspondre a un idéal chevaleresque dont la valeur est reconnue. C’est pourquoi Médée
tombe amoureuse de lui : non a cause d’un charme divin, mais par sa réputation et sa beauté

(vv 1258-1274).Les qualités du jeune homme trouvent un écho dans 1’éloge de la jeune fille et

ID. Agri, « Représentations Frontaliéres et Dualité(s) Symbolique(s) du Pont-Euxin dans les Argonautiques de
Valerius Flaccus et Apollonios de Rhodes (p.61-74). In Pontus Euxinus », p.68.
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leur union est celle qui est attendue entre deux personnages exceptionnels, correspondant

ainsi a une topique des romances médiévales.

Or, si chez Apollonios de Rhodes les qualités de Jason provoquent la jalousie de Pélias qui
I’envoie en Colchide pour se débarrasser d’une menace, son statut exceptionnel fait débat
dans toute I’ceuvre, avec, pour Jason, la nécessité d’affirmer ses atouts de chef et de guerrier.
Ce n’est que lors de I’épisode des roches Cyanées que Jason s’illustre, et surtout lors des
combats en Colchide, méme si ’aide de Médée remet en question son statut héroique. En
premier lieu, la question de I’héroisme de Jason se trouve notamment corrélée a la place
d’Hercule dans I’épopée. Dans le Roman de Troie, Jason et Hercule sont souvent mentionnés
ensemble, et ne semblent pas en concurrence dans la narration puisqu’ils ont chacun leur
valeur propre. Au contraire, dans Apollonios de Rhodes, il est clair que Jason ne doit son
statut de chef des Argonautes qu’a Hercule demandant aux compagnons de le choisir plutot
que lui (I. 347). Ainsi, Jason ne bénéficie ni de 1I’enthousiasme ou la dévotion (I. 341-44), ni
d’attache émotionnelle comme Hercule. De méme, lors de ses épreuves en Colchide, ses
actions dépendent clairement de I’aide de Médée. Jason n’est donc pas un héros pouvant se
targuer d’une aristie solitaire, comme certains héros homériques ou virgiliens : il agit toujours
avec ’aide de quelqu’un, ou en collaboration avec d’autres Argonautes’. Quant a Hercule,
dont la stature épique n’est pas a remettre en cause, il est capable d’aristie individuelle,
comme lors du sauvetage d’Hésione, de méme pour d’autres figures telles que Pollux (contre
Amycus). Cependant, la confrontation de la figure héroique de Jason avec les autres
personnages du poéme permet au lecteur d’apercevoir une forme renouvelée de I’héroisme
chez Apollonios de Rhodes : le héros de I’épopée n’est pas une figure d’individualisme au-
dela de I’Humanité, mais un personnage habile, qui sait utiliser les ressources a sa disposition
pour mener a bien sa quéte. C’est ainsi la concurrence qui justifie d’'une maniére métalittéraire
le départ d’Hercule de 1’épopée : il ne convient pas a cette épopée et a ses enjeux. L’aide que
Jason demande a Médée certes le disqualifie comme héros épique traditionnel?, mais
transforme également la représentation du héros en fonction d’une nouvelle atmosphere

politique et de nouveaux idéaux.

IC. Stocks, « Simply the best? Epic aristeiai » dans Christiane Reitz et Simone Finkmann (eds.), Structures of
Epic Poetry, De Gruyter, 2019, p. 39-76.

2D. Hershkowitz, Valerius Flaccus’ Argonautica: abbreviated voyages in silver Latin epic, Oxford : New York,
Clarendon Press; Oxford University Press, 1998, p.125 “Apollonius’ Jason not only shuns battle but also
subverts (what remains of) his own status as a traditional epic hero by seducing and relying on the help of a
woman in order to gain his ends.”
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Le statut de Jason dans les Argonautiques de Valerius Flaccus pose un autre probleme : la
finalité de I’aristie et de I’énergie guerriere. En effet, contrairement au Jason d’Apollonios de
Rhodes, celui de Valerius Flaccus est facilement désigné comme chef de I’expédition, et son
courage n’est pas a prouver. Méme au chant III, lors de la disparition d’Hercule source de
nombreux soucis pour les Argonautes, Jason se trouve d’une part remis en cause dans sa
gestion du groupe, certains Argonautes I’incitant a reprendre la mer, et d’autre part confirmé
comme meneur de la communauté par Méléagre, qui lui réaffirme sa fides (lll. 670-72).
Soulignant ainsi la force du groupe, méme sans Hercule, il semble que I’intervention de ce
personnage montre que les Argonautiques sont avant tout une aventure collective, ou
I’héroisme n’est pas une question d’excellence individuelle mais de cohésion de la
communauté. Les nombreuses occurrences d’émotions collectives et de réactions simultanées
collégiales (lors de scénes de deuil par exemple) montrent que les Argonautes forment un
groupe soudé autour de Jason. Comme chez Apollonios, Jason n’est pas au-dessus de
I’Humanité!, mais fait partie d’un groupe cohérent, uniface aux épreuves tant héroiques
qu’émotionnelles. Il faut aussi noter que le statut de Jason comme héros n’interroge pas
comme dans la version alexandrine du mythe : a plusieurs reprises Jason montre son talent,
notamment chez les Doliones et dans la guerre contre I'armée de Perses. Cependant, cette
valeur épique se développe dans le contexte de deux guerres civiles, la premiere contre les
alliés qu’il a quittés la veille, la seconde contre I’armée du frére de Perses, Aeetés. Ainsi, 1l y
a bien des aristies de Jason ou sa virtus est mise en avant, notamment par le biais du regard
amoureux de Médée dans le chant VI, mais les fins de cet héroisme posent question. Par
ailleurs, les aptitudes de Jason s’aveérent alors inutiles, puisqu’Aeétés n’honore pas sa
promesse et que le héros n’obtient pas la Toison d’or. L’excellence épique existe toujours
mais sa finalité est privée de toute forme de grandeur ou de gloire. On voit ici une évolution
claire de I’épopée latine post-virgilienne ou la guerre, et en particulier la guerre civile, est
problématique®. Le choix de Valerius Flaccus d’amplifier les scénes de combats par rapport
au texte d’Apollonios de Rhodes, notamment dans le chant VI, ne fait que souligner les effets
d’une violence vaine, sanglante et destructrice. Les aristies de Jason et d’autres héros attirent
I’attention du lecteur sur ces passages dont les limites se trouvent soulignées par
I’'inadéquation entre I’idéal incarné et les résultats ou les conséquences des actes des

personnages. La remise en cause de la violence s’inscrit parfaitement ici dans le contexte du

IF. Ripoll, La morale héroique dans les épopées latines d’époque flavienne: tradition et innovation, Louvain,
Editions Peeters, 1998, p.13
2M. Heerink et G. Manuwald, Brill’s companion to Valerius Flaccus, Leiden Boston, Brill, 2014, p. 95
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début de I’¢ére flavienne ou la principale préoccupation du nouvel empereur est de réintroduire
une paix durable qui mette définitivement un terme au cycle de violence sans fin des guerres
civiles. Les contextes historique et politique modifient la caractérisation du personnage
principal, censé incarner les valeurs de son époque, se faisant donc le reflet des enjeux
contemporains. La réécriture ne se fait pas uniquement dans le sens d’une innovation, mais
renvoie a une version antérieure du mythe en jouant sur la narration pour en réévaluer les

personnages et leur faire porter de nouveaux idéaux.

L’autre en perspective : dimension politique et culturelle du mythe

La représentation des peuples étrangers qui incarnent I’ Autre par excellence est un enjeu
primordial dans le récit épique antique. En effet, si I’épopée doit définir les lignes morales
d’une aire culturelle, il faut souligner que cette exaltation de conduites et de valeurs se
développe dans un face a face plus ou moins conflictuel avec autrui. La rencontre, quelle
qu’elle soit, permet la comparaison, méme implicite, entre deux systemes culturels, sociaux et
politiques, et par la invite a une réflexion nouvelle sur le rapport qu’entretiennent les lecteurs

avec leur propre aire socio-culturelle.

1. La tyrannie et la violence comme repoussoir politique

Les dérives tyranniques sont un sujet d’intérét bien connu dans tous les genres de la
littérature antique. Certains personnages croises par les Argonautes endossent les
caractéristiques des tyrans hellénistiques et se présentent comme des anti-modeéles politiques.
Or, il est particulierement important pour des auteurs comme Apollonios de Rhodes et
Valerius Flaccus de mettre en avant une ligne politique et des valeurs fondatrices d’un
systéme en reconstruction. Le roi Amycus fait figure de parangon de tyrannie au début du
chant IV : la sauvagerie, I’association avec le monde animal, son absence de pitié pour
quicongue et son aspect monstrueux font de lui un chef détesté par les Bébryces. Sa mort est
celébrée dans les deux ceuvres, notamment lorsdu passage chez les Mariandynes qui se
réjouissent de son élimination (IV. 751-54). Chez Valerius Flaccus, la description du combat
entre Amycus et Pollux rappelle certains épisodes d’aristie historique (contre les Gaulois par
exemple) ou épique (Enée contre Turnus), participant a la gloire du combattant vainqueur
malgré I’écart de force. La réécriture de cet épisode préte a une romanisation permettant de
souligner les valeurs de I’Empire, a savoir le courage et I’habileté face a la force sans

stratégie.

Par ailleurs, deux couples de fréres prennent part au récit des Argonautes et contribuent a

la constitution d’une sorte de miroir du prince antique. Ainsi, se trouvent confrontés deux
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figures tyranniques cruelles, Pelias et Aeetés, et deux figures positives, Eson et Persés. Le
contraste permet de souligner la cruauté et le manque de Iégitimité des tyrans. Chez les
auteurs antiqgues comme chez Benoit de Sainte Maure, Pélias incarne la mauvaise foi, le
mensonge et la peur. Reprenant une caractéristique classique du tyran issue des traités
politiques de Xénophon et d’Aristote, Pélias redoute d’éventuels ennemis, ce qui le pousse a
envoyer Jason en Colchide pour I’éloigner du trone d’lolcos. Dans le Roman de Troie, une
longue introduction permet de mettre en avant les sentiments de Péletis (paor en otv. 746),
ainsi que la stratégie politique qui conduit au voyage des Argonautes (v. 781-800). La
manipulation (engin) et la facilité qu’a Péleiis a mentir mises en évidence par les échanges au
discours direct et ses commentaires (v. 800 sqq) peignent un personnage détestable
ressemblant fort a celui des Argonautiques latines et grecques, ainsi qu’a la version ovidienne
du mythe. La figure de Pélias-tyran semble donc étre une constante dans le mythe
argonautique, elle porte des valeurs antipolitiques quel que soit le contexte socio-politique de
I’écriture du texte. Ce n’est pas le cas du personnage d’ Aeétes, qui est un traitre et un menteur
chez Apollonios de Rhodes et Valerius Flaccus, mais qui devient courtois chez Benoit de
Sainte Maure. Chez Apollonios de Rhodes, les mauvaises intentions d’Aeetes sont évidentes,
et exhibées a la fois par les commentaires du poéte qui souligne la différence entre ses
pensées et ses paroles, et par ’attitude qu’il affiche ouvertement face aux siens (111. 606-608).
La colere, émotion dominante chez les tyrans, est le moteur de ses actions. Aeetes est
représenté en tyran courroucé qui cherche la perte de ceux qu’il pense ses ennemis. On
retrouve chez Valerius Flaccus la désignation d’Aeetés comme trucis tyranni (VI1. 78) habité
par ira (la colere, VII. 34) et dénué de fides, qualité fondamentale (VI1I. 91). Le poéte latin
insiste par ailleurs sur la similitude entre Pelias et Aeetes (VII. 92 :AliumPelian hic). Si
Valerius Flaccus insiste sur la tromperie et le mensonge dont sont capables les tyrans, c’est
peut-étre pour valoriser, au contraire, la fides, soit le respect de la parole donnée. L’épopée
latine véhicule ainsi les fondements d’un systéme moral garant des bons rapports entre
peuples et entre communautés et se pose en texte fondateur d’une nouvelle ére de I’Empire
romain. Ainsi, la caractérisation des personnages structure ’affirmation ou la réaffirmation
des valeurs par un systeme d’exemples et de contre-exemple. La réécriture de la
caractérisation des personnages transforme les enjeux de I’épopée et porte 1’accent sur de
nouvelles problématiques contemporaines de I’auteur. Quant au Oé&tés de Benoit de Sainte-
Maure, son personnage est dégagé de toute cruauté. Il n’est pas courrouce, et déploie pour
Jason de grands honor. 1l avertit bonement (v. 1780) Jason du danger qu’il encourt. Le pére de

Médée est en réalité une figure plutét discrete dans le Roman de Troie, et c’est la jeune fille
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qui est au cceur du texte. Le roi incarne un idéal de courtoisie et d’hospitalité, valeur nouvelle
de I’ére chrétienne, qui régit les rapports entre les peuples. L’autre qu’est Médée, a la fois
alter ego de Jason par ses qualités exceptionnelles et étrangere par ses origines et ses
connaissances, ne constitue pas non plus une menace. Au contraire, le savoir qu’elle apporte
est un soutien pour Jason. Leur relation est fondée sur le contrat et I’accord, comme en
témoignent les présents que Médée fait a Jason, éléments typiques des Romans médiévaux et
des récits d’aventure. Il n’y a pas de vol, de violence et de trahison mais une longue
discussion, un accord et une conquéte honnéte. Le personnage de Médée incarne une nouvelle
relation a ’autre, qui se trouve au cceur des problématiques des relations internationales et des
accords de I’époque de Benoit de Sainte-Maure. L’ Autre, par définition a la fois différent et
méme, prend ainsi différents roles et évolue en fonction des valeurs de I’aire culturelle de
réception. Il incarne soit 1’étranger et le contre-exemple, soit le reflet d’une idéologie qui tend

a universel.

2. Le spectre de la violence et la valorisation de la paix dans les épopées antiques

Si Valérius Flaccus reprend pour I’essentiel la trame narrative des Argonautiques
d’Apollonios de Rhodes, ce n’est pas sans ajouts et amplifications, bien que les références
étiologiques disparaissent?, permettant notamment d’approfondir certains épisodes afin d’en
faire ressortir les enjeux. Cela est trés nettement visible quant aux deux escales des
Argonautes a Lemnos puis a Cyzique. On retrouve dans ce choix narratif les traces de
I’obsession de I’épopée flavienne pour la guerre civile et une volonté de I’exorciser. La
dramatisation permet de souligner 1’horreur du massacre des habitants de Cyzique, vers
lesquels les Argonautes se trouvent poussés par les vents malgré eux au chant Ill. A la
violence sans limite, dont 1’esthétique reprend certains aspects du Bellum Civile de Lucain,
notamment dans son caractere cru et sanglant, succedent des scénes de deuil infini. Les
baisers et les marques d’amiti¢ encadrent le récit de la guerre civile, ce qui souligne le
caractére contre nature de cette guerre destructrice. Les alliés se trouvent ennemis, mais le
lien persiste. Le pathos exacerbé de 1’épisode se substitue aux descriptions étiologiques
d’Apollonios et fait alors de cette forme de guerre civile un exemple des conséquences de
I’aveuglement pour les communautés qui se trouvent opposées, malgré elles. Si I’aveuglement
est concret dans 1’épisode, il reprend métaphoriquement I’aveuglement moral des ennemis de
guerre civile. Ainsi la peur qui nait de I’ignorance ne connait pas son ennemi, de méme pour

la fureur militaire. Mais I’épisode est aussi un moyen de montrer la possibilité de retrouver la

ID. Hershkowitz, Valerius Flaccus’ Argonautica, op. Cit. p. 217-8
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paix apres 1’expiation, de préserver une forme de communauté malgré le déchirement, c’est
pourquoi il est significatif que les Argonautes participent aux cérémonies rituelles et partagent
la douleur des Dolions aprés la perte de leur roi (111. 274-289). Valerius Flaccus fonde par ce
récit et cette interprétation du mythe les bases d’une paix dans ’Empire qui puisse exister
malgreé la guerre civile, et malgré les différences entre peuples. Développer ses scénes en les
enrichissant d’une forte charge émotionnelle permet d’impliquer le lecteur, de le sensibiliser
au danger de ces conflits intestins et de mieux ’impliquer dans la construction de nouvelles

valeurs.

Le mythe de la conquéte de la Toison d’Or est polymorphe : il évolue et se modifie en
fonction des enjeux de I’époque de sa réécriture. La réécriture sur le théme du retour aux
origines permet aux auteurs qui empruntent cette matiere mythique de proposer chacun leur
représentation du mythe en accord avec les idéaux de leur temps, mais surtout avec ses
problématiques. Ainsi, les métamorphoses des personnages au fil du temps traduisent une
évolution de la représentation du héros et ’antihéros et construisent un systeme significatif au
sein duquel les lecteurs reconnaissent des motifs qui leurs sont familiers et qu’ils ont les
moyens d’interpréter selon leurs propres imaginaires référentiels. Toutefois on constate
également que les différentes versions du récit mettent en avant des valeurs différentes, qui
correspondent aux enjeux contemporains. Par-la, le récit retrouve une fonction de récit

fondateur, d’un point de vue tant moral que culturel.
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